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ভূমিকা 


১৯৩৪ সাল আমার পরিব্রাজন-জীবনে একটি স্মরণীয় বৎসর | সেই বছরে 
কৈলাস মাস সরোবরে যাই। যাত্রা-শেষে ফিরে এসে এই দ্রিনপত্রী fafa | 
নানা কারণে সে-সময়ে বই-আকারে রচনাটির প্রকাশ সম্ভব হয় নি। তার এক 
প্রধান অন্তরায়, ঘটনা-বিপর্যয়ে পাগুলিপির অংশ-বিশেষ হন্তঠ্যুত হয়। 
অবাশষ্ট অংশ বিকলাঙ্গ-কলেবরে ধুলিধূসরিত ও অবহেলিত পড়ে থাকে | 
এখন বন্ধুবান্ধবের তাগিদে এটিকে যথাসাধ্য পূর্ণাঙ্গ করে আবার সাজাতে বসা। 
বত্রিশ বছর বয়সের লেখা,_তায় আবার হারিয়ে-যাওয়া অংশ চল্লিশ বছর 
পরে পুনরায় লিখে জুড়ে দেওয়া । এই জীর্ণ-সংস্কার কতখানি সফল হোল 
জানি না। তবে, মূল রচনার ভাষাগত সামান্য বদল হলেও ভাবধারার পরিবর্তন 
ঘটে নি। 

এই রচনা-প্রকাশে শুভাম্ুধ্যায়ীদের উৎসাহ ও তাগাদার এক বিশেষ কারণ 
থাকে। হিমালয়ের পরপারে, ভারত সীমান্তের বাইরে, সুদুর তিব্বতে কৈলাস 
ও মানস সরোবর । তিব্বত এখন চীনের দখলে । চীনের সঙ্গে সম্প্রতি 
ভারতের লৌহার্দ্যের অভাবে এদেশ থেকে কৈলাস-মানস-যাত্রার যুগযুগান্তরের 
পথ অবরুদ্ধ। সেই দুর্গম তীর্ঘপথের যাত্রা-কাহিনী শোনবার আগ্রহ ও কৌতূহল 
Gini স্বাভীবিকই । পাঠকমনের সেই ওংস্ুক্য এই রচনা যদি কিছুমাত্র মেটাতে 
সক্ষম হয়, তবেই এর প্রকাশ সার্থক হবে | 

TA রচনার মধ্যে মানস সরোবর ও কৈলাস যাত্রীর অতীত কাহিনীর বিশদ 
উল্লেখ না থাকায় এই মুখপত্রে তারই কিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্যক মনে 
করি। 

& @ ® @ 

সেক্ষপীয়র যেমনি বলুন ন! কেন, নামের জাছু কিছু থাকেই। 

না হলে, কৈলাস মানস সরোবর*__নাম শুনলেই মন কেন কোথায় উড়ে 
চলে কল্পনার রথে বসে ? হৃদয়ের নিভৃত তন্ত্রীতে কী এক মধুর সবরের অস্ফুট 
FRA ওঠে? 

অথচ, এ-নাম প্রথম কবে জগদ্বাসীর কানে আসে, তা কি কেউ জানে? 

ইতিহাস-রচনা এদেশের লোকের ঠিক ধাতে আসে না। চন্ত্রবিহীন 


রজনীতে অসংখ্য তারার যেমন ঝিকিমিকি, তেমনি তথ্যের যেখানে যত অভাক 
কল্পনার সেখানে তত প্রভাব, প্রবাদ-সৃষ্টির স্বর্ণ স্থযোগ | 

সেই কারণেই, হয়ত, কৈলাস মানস সরোবর নাম ঘিরেও পৌরাণিক 
উপকথা ও কাব্যকাহিনীর অন্ত থাকে না। ভারতবাঁসী ভাবতে আনন্দ পায় 
কৈলাসে দেবাদিদেব মহাদেবের বাস। কৈলাস শিবলৌক। অতএব 
দেবতাদেরই সেখানে আনাগোনা । অস্থর ও রাক্ষসদেরও কখন-সখনও 
আবির্ভীব। কিন্তু তারাও শাপভ্রষ্ট দেবতা বা frase | ভক্মাস্থর, রাবণ আদি 
এইখানে এসে শিবের আরাধনা করেন। আবার, যোগী-ধফিদেরও পুণ্যক্ষেতর 
তপোভৃমি কৈলাস। 

কৈলাসের অদূরে মানস সরোবর । ভূতববিদ হিসাব করে প্রমাণ দিয়ে 
দেখান, তিব্বতের এসব অঞ্চলে পুরাকালে সমুদ্র ছিল। টেথিস্‌ সাগর । 
তারপর, কয়েকটি বিরাট প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ও ES আলোড়নের কারণে 
সেই সাগর লুপ্ত হয়। স্থানে স্থানে বিশাল হ্রদের অস্তিত্ব রেখে যায়। 
হিমালয়েরও আবির্ভাব ঘটে। ভূবিজ্ঞানের ম1পকাঠিতে পৃথিবীর এই ভূভাগের 
সৃষ্টিক্ৰিয়| হতে থাকে কত যুগ-_- অধিষুগ- কল্প ধরে ! 


ভারতের প্রাচীনতম sway ও সাহিত্য,_চতুর্বেদ। কৈলাস মানস 
সরোবরের নাম সে-গ্রন্থে দেখা যায়না । তবে মেরুপর্বতের উল্লেখ আছে। 
পুরাকালে ভারতবাসীর মনে সুদৃঢ় বিশ্বাস থাকে, was শিখর মর্ত্যলোকের 
মধ্যবিন্দু। মানবদেহে যেমন মেরুদণ্ড, পৃথিবীরও তেমনি মেরুদণ্ড সুমেরু 
পর্বতত। এই থেকেই কি মেরু নামের প্রবর্তন, সেখানে দেবতার অধিষ্ঠান 
পরিকল্পনা ? মেরুপর্বত্ই পরে (কৈলাস নামে অভিহিত হয় বলে একটা অভিমত 
আছে। বেদের আর্য দেবতা রুদ্র, অনার্য দেবতা শিবের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে যান। 
মেরুপর্বতেরও কৈলাস নামে পরিণতি তারই ফল কি না কে জানে! 

বিভিন্ন পুরাণে কৈলাস মানস সরোবর নামের ছড়াছড়ি । স্বয়ং শিব ও 
সৃষ্টিকর্তা ব্ৰহ্মা মানসখণ্ডে তপস্যা করেন । মরীচি, বশিষ্ঠ আদি খষিরাও 
সেখানে যোগাসীন থাঁকেন। 

বাগুলাভাষায় ‘মান্ধাতার আমল’ বলে একটা কথার প্রচলন আছে । প্রবাদ, 
সেই ALS মান্ধাতা জগতে মানস সরোবরের প্রথম সঙ্ধান দেন। এরই সৈকতে 
তিনি ধ্যাননিমগ্র থাকেন। এই ঘটনার was স্বরপ হ্রদের. দক্ষিণ তীরবর্তী 
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গিরি-শ্রেণীর নামকরণ,__মান্ধাতা শৈলশ্রেণী__-গুর্লা মান্ধাতা। 
বান্মীকি তাঁর রামায়ণে মানস সরোবরের উৎপত্তি ও নামকরণের 
কাব্যরসাত্বক কারণ বালন। আদিকাণ্ড, চতুধিংশ ah) বিশ্বামিত্রের সঙ্গে 
নৌকাযোগে রামচন্দ্রে গঙ্গা পার হওয়ার বিবরণ। সরযূ ও গঙ্গার সংযোগস্থল | 
সঙ্গমের নিকটে গঙ্গার অলরাশির তুমুল শব্দের হেতু কি, শ্রীরামচন্ত্র জানতে 
চান। বিশ্বামিত্র বলেন, 
কৈলাসপর্বতে রাম মনসা নিমিতং পরম্‌ ॥ 
SUT TMNT তেনেদং মানসং AT | 
SMS VAT সরসঃ সাযোধ্যামুপগৃহতে ॥ 
সরংপ্রবৃত্তা সরযূঃ পুণ্য! ব্রহ্মসরশ্চ,যুতা | 
তস্তায়মতুলঃ শব্দো জাহবীমভিবর্ততে ॥ 
হে নরশাদ্রল রাম! পুরাকালে Ta কৈলাস পর্বতে মনের দ্বারা এক 
সরোবর fatty করেন। sale মানস-উদ্ভৃত, নাম তাই মানস সরোবর | 
সেই সরোবর থেকে উৎপন্ন হয়ে এক নদী এসে অযোধ্যা নগরীকে ঘিরে 
রেখেছে। ব্রহ্মার রচিত সরোবর থেকে প্রবাহিত, তাই এ নদী অতিপবিভ্র। 
সরোবর থেকে উদগত হওয়ায় নাম তার সরযূ । সেই সরযূনদীর গঙ্গার সঙ্গে 
এইখানে মিলন। সরযূর জলরাশি গঙ্গায় পতিত হওয়ার কারণেই এই অতুল 
শব | 
নিছক কবি-কল্পনাই নয়। ভৌগোলিক তথ্যেরও সন্ধান কিছু এইখানে. 
পাওয়া যায়। দীর্ঘকাল-ব্যাপী এক প্রাচীন ধারণা ভারতে বহুপ্রচলিত ছিল, 
- গঞ্গার উদ্ভব কৈলাস-পর্বতে বা মানস সরোবরে | এই অন্ধ বিশ্বাসের কবে 
থেকে, কী ভাবে, প্রচার হয়, জানা নেই। তবে, এই ভ্রান্ত ধারণা যে ছিল, 
তার বহু প্রমাণ মেলে | এমন কি, মহাকবি কালিদালও “মেঘদুতে' কৈলাসের, 
বৰ্ণন! দিতে লেখেন : 
তত্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব SSCA AFAR 
প্রণয়ীর অঙ্কশায়িনী রমণীর বলনের মত তার ( কৈলাস ) থেকে গঙ্গা অস্ত 
শ্থলিত হচ্ছে | পরবর্তী কালেও কোন কোন পর্যটকের এই ধরনের বিবৃতি 
বই-এ পড়া যায় । | 
কিন্ত, বাল্মীকি গঙ্গার উৎপত্তি কৈলাসে বা মানস সরোবরে, এমন ইন্দিত 
করা তো দূরের কথা, নিতুল বর্ণনা লেখেন, অপর নদী--সরযূর জন্ম 
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মানস সরোবরে,_নামও তাই সরযূ। এই ভৌগোলিক তথ্য সেই যুগেও আদি 
কবির জান! ছিল, আজ ভাবতেও faery জাগে। 

কৈলাস মানস সরোবর অঞ্চল থেকে চারটি প্রসিদ্ধ নদীর উৎপত্তি,_ যাঁদের 
ক্ষরধার জলধারা হিমালয়ের গিরিপ্রাচীর ভেদ করে ভারতে প্রবেশ করে। 
সাংপো--পরে যার নাম হয় ত্রন্বপুত্র ; শতদ্রু বা সাতলেজ ; সিন্ধু বা ইন্ডাস 
এবং কর্নালী । কর্ণালীর উৎসের নিকটে যে জলপ্রবাহ, তিব্বতে তাঁর নাম 
Map chhu ; সে নদীর খোজরনাথের সন্িকটে নাম দেখ! যায় কর্ণালী। 
কর্ণালী তিব্বত ছেড়ে নেপালে আসে, তারপর ভারতে নেমে কালীনদীর সঙ্গে 
মিলিত হয় । কালীর এক উপনদী সরদা বা সারদা বা AE |. এই নদীগুলির 
মিলিত ধারার আধুনিক নাম ঘর্থরা বা গোগরা। এরই আর এক নাম সরযূ। 
অযোধ্যা নগরী আবেষ্টন করে আরও নেমে এসে ছাপরার নিকটে গঙ্গার সঙ্গে 
তার সঙ্গম । তাই, ভৌগোলিক দৃষ্টিতে maya দীর্ঘতম উপনদী _কর্ণালী,_ 
জন্ম যার মানস সরোবর অঞ্চলে ৷ বাল্সীকির এ-তথ্য জানা ছিল-_হৃস্পষ্ট। 

মহাতার তেও কৈলাস মানস সরোবরের উল্লেখ বহু স্থলে | কিন্তু সেই বিরাট 
ষহাকাব্যের কোন্‌ অংশ কোন্‌ ব্যাসদেবের লেখা, কতথানিই বা প্রক্ষিপ্ত এ 
নিয়ে বিভিন্ন মতবাদ আছে 1. 

এশিয়। মহাদেশের যে অঞ্চলে কৈলাস মানস সরোবরের অবস্থান, আধুনিক 
কালে সেদেশের নাম তিব্বত। ভারত ভূৃভাগের বাইরে । হিমালয়ের 
পরপারে-__আঁরও উত্তরে | মহাভারতীয় যুগে ঠিক এই অঞ্চলের নাম কি ছিল 
বলা হয়ত যায় না। তবে, হিমালয়ের Cows ও অপরপারে আধুনিক 
তিব্বতে যে-সব অধিবাসীর বসবাস ছিল, তাদের নাম শোনা যায়, কোথাও 
বা Tet, কোথাও ব1 কিন্নর, যক্ষ ইত্যাদি তাই তাদের নাম অনুসারে 
সেই সব প্রদেশের অংশ-বিশেষেরও পরিচয় ছিল, কিন্নরদেশ, গন্ধব্লোক, 
কুবের আলয় প্রভৃতি! সে-সব অঞ্চল ভারতীয় অধিপতিদের অধীনস্থ ছিল 
বলে মনে হয় না। প্রাচীন কালে তিব্বতের নাম ছিল হুন্‌ দেশ। পরে 
ভোট নামেরও প্রচলন হয়। ভোট থেকে টো-ভোট হয়ে তিব্বত শব্দে 
পরিণতি সম্ভব । মার্কো পোলো (আঃ: ১২৫৪-১৩২৪ BTA) চীনদেশে 
গিয়েছিলেন এবং fears না গেলেও সম্ভবতঃ প্রথম ইউরোপে তিব্বত নাম 
প্রচার করেন। এর পরে মুসলমানরা হয়ত ভীরতে এসে এই নাম চালু করে 
দেন। শুনি, আবুল ফজ্জল এনাম ব্যবহার করেছেন, আইন-ই-আকবরিতেও 
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প্রয়োগ আছে | হয়ারখণ্ডের উজ্বেকরা ভেড়ার লোমের পশমকে এখনও 
নাকি “তিব্বত” বলে। সংস্কৃতে ব্রিবিষ্টপভৃমি _ অর্থাৎ দেবভূমি বলেও শুনেছি 
তিব্বতের পরিচয় পাওয়া যায় কৈলাস মানস সরোবরের অবস্থিতির কারণে 
কিন! জানি না। সেই ত্রিবিষ্টপ থেকে-ভিব্ব শব্দের উৎপত্তি, এমনও কারে! 
কারো ধারণা | 

প্রাচীন ইতিহাসের অস্পষ্টতা সত্বেও একথা. নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয়, এককালে 
ভারত APSR মহা-ভারত ছিল। সাম্রাজ্য বিস্তারে হোক বা না হোক, 
ভারতীয় ধর্ম, কৃষ্টি ও সভ্যতার বিপুল প্রভাব এশিয়ার নানান স্থদূর প্রান্তে বিস্তার 
লাভ করে। পশ্চিমে কোথায় আফগানিস্থান, উত্তরে তিব্বতদেশ, পূর্বাঞ্চলে 
কম্বোজ, ইন্দো-চীন ছাড়িয়ে সর্বত্রই ভারতীয় সংস্কৃতির মঙ্গলময় দীপশিখার 
PRRs! ৷ ভারতীয় ধর্মগুরু, সাধু মহাত্মাদের এইসকল দেশে সেকালে যাতায়াত 
থাকে। মাঝে মাঝে যুদ্ধযাব্রার বিজয়কাহিনীর দুন্দুভি নিনাদও যে শোন! 
যায় না এমন নয়। Bea হিমালয় ও তিব্বত-অঞ্চল জয়ের কথা মহাভারতে 
লেখে । মহারাজ যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞে এ সব প্রদেশ থেকেও রাজ্রন্যবর্গের 
উপটৌকন আসে,__বহুবিধ স্বর্ণরত্বাদি, বলশালী অশ্ব, চমরীপুচ্ছ-নিমিত 
চামর ইত্যাদি। পরে ভীমসেন ব্যাস খষির সঙ্গে কৈলাস'যান । অভ্ূর্নও 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সেখানে ভ্রমণ করে আসেন । হিমালয়ের কয়েকটি অঞ্চল 
ব্যাসদেবের তপস্যাক্ষেত্রের সগৌরব Wass বহন করে এখনও বর্তমান কাল, 
_-মহষি ব্যাসের নামে সে সব স্থানের নামকরণ । কৈলাস মানল সরোবরের 
ষাত্রাপথেও তার এক নিদর্শন আছে | 

সেই পুরাকাঁলে হিমালয়ের grea অরণ্য, দুর্গম গিরিপ্রাচীর ও তুষারাবৃত 
গিরিবত্মস অতিক্রম করে এত মুনি-খষির যাতায়াত কিভাবে সম্ভব হত এখন 
ভেবে Faq পাওয়! যায় A | 

প্রাচীন কবিগণও কৈলাস মানস সরোবরের মহিমা কীর্তন করেন স্থযোগ 
পেলেই ।. কালিদাসের “মেঘদূত” ও “কুমারসম্ভবে” নগাঁধিরাজ হিমালয়ের ও 
কৈলাস-মানসের রূপবর্ণনা প্রসিদ্ধ। বাণভট্রের 'হর্ষচরিতে’ পদ্মদীঘি মানস 
সরোবরের অকলঙ্ক জলে ব্রহ্মার বিমান হংসপালকের বিচরণের উল্লেখ । তীর 
‘কাদম্বরীর’ “অচ্ছোদ সরোবর'ও এই হুদেরই কাব্যময় নামান্তর অনুমিত হয় | 

প্রাচীন জৈন ধর্মগ্রস্থেও পদ্মহ্বদের যে উল্লেখ পাওয়া যায়; তা মানস 
সরোবরেরই আর এক নাম বলে কারও কারও অভিমত ৷ প্রথম তীর্থস্কর 


আদিনাথ খষতদেবের জন্ম অযোধ্যায়। মাঁনসের অদুরে কৈলাসে তিনি 
নির্বাণলাভ করেন বলে প্রচার আছে। কৈলাসপতির বাহন--বুষ । খষভ- 
দেবেরও লাঞ্ছন _ অর্থাৎ প্রতীক বৃষ | 

আধুনিক যুগেরও সাধুসন্ন্যাসী এবং ধর্মপ্রচারকদের নামের সঙ্গে কৈলাস- 
মানস-খণ্ডের সংযোগ থাকে । গ্মাণসাপেক্ষ হলেও কিংবদন্তী শোন! যায়, 
emer আদি শঙ্করাটার্য কৈলাসের নিকটে মহাপ্রয়াণ করেন। কেউ কেউ 
বলেন, গাড়োয়ালে কেদারনাথে ! 

স্বামী Ferry সরস্বতী ত্রৈলঙ্স্বামীর জীবনচরিতে লেখেন, তিনি নাকি 
প্রায় একাদিক্রমে বাষটি বছর মানস সরোবরে স্বামীজীর চরণকমলসেবায় রত 
ছিলেন। 

সাধু মহাত্মাদের অসাধারণ জীবনের বিবিধ অলৌকিক কাহিনী ছাড়াও 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের সঙ্গে মানস সরোবরের নাম সংযুক্ত করার প্রচেষ্টা 
দেখা যায় । দু-একজন এতিহাসিক মনে করেন, মহারাজ অশোক. আনুমানিক 
খুঃ পৃঃ ২৬৯ সালে কুমায়ুনের কত্যুরি রাজা নন্দীদেবকে পশ্চিম তিব্বত জয় করতে 
পাঠীন। উন্টাধুর! গিরিব্ম অতিক্রম করে তিনি তিব্বতে প্রবেশ করেন। 
যুদ্ধে জয়ী হন। ফেরবার পথে মানস সরোবর ও কৈলাস দর্শন করেন। এর 
পরের বছরেও নন্দাদেব আবার এ অঞ্চলে যান | 

বদরীনাথের পথে পড়ে প্রসিদ্ধ প্রাচীন মন্দির পাণুকেশ্বর । শুনেছি, 
সেখানকার তাত্রলিপিতে নাকি লেখে, আনুমানিক খৃঃ পৃঃ ৩৩ অবে কত্যুরি রাজা 
ললিত স্রদেব ও দেশতদেব হনদেশ--অর্থীৎ মানসখণ্ড জয় করেন | 

তিব্বতের এই প্রদেশ কত্যুরি রাজাদের রাজ্যতুক্ত থাকার কথা খৃষ্টীয় ষষ্ঠ 
ও সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক পরিব্রাজকগণও উল্লেখ করেন। এই পরিব্রাজকদের 
মধ্যে কেউ কেউ মানসখণ্ডের মধ্যে দিয়ে ভারতে আসেন বলে এক অভিমত 
আছে। 

এতিহীসিক তথ্যরূপে এ সকল উক্তির কিন্তু ভিত্তি স্থাপিত হয় fF | 

খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ রোমান লেখক Pliny মানস সরোবরের উল্লেখ 
করেন, এরূপ এক মতের প্রচার আছে । কিন্তু সোয়েন হেডিন লেখেন, Pliny-7 
কোন বিবরণে তা পাওয়া যায় না। 

তবে, বিগত প্রায় এক হাজার বছর ধরে মানস ও কৈলাস অঞ্চলের সঙ্গে 
ভাঁরতবাসীর সংযোগ চলেছেই এর সন্দেহাতীত প্রমাণ মেলে। 
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খৃষ্টীয় ১০২৭ সালে কাশ্মীরের পণ্ডিত সোমনাথ তিব্বতের এ অঞ্চলে যান 
এবং কালচক্র জ্যোতিষ তিব্বতী ভাষায় অন্ববাঁদ করেন। তার সঙ্গে পণ্ডিত 
লক্ষমীকর ও ধনশ্রী রাহুলও ছিলেন | 

খৃষ্টীয় এগার শতকে তিব্বতী যোগিরাজ ও প্রসিদ্ধ কবি মিলারেপা কৈলাস 
অঞ্চলে কয়েক বৎসর তপন্যারত থাকেন । কৈলাস পরিক্রমাঁর পথে জুল্থুকফুকৃ 
গোম্ফায় তার স্বতিচিহ্ন এখনও বর্তমান । সেই বৌদ্ধধর্সীবলম্বী মহাযোগী 
মিলারেপাঁর যোগৈশ্বর্যের নানান্‌ কাহিনীর প্রচার আঁছে। তিব্বতের আদিম 
Bon ধর্মপন্থী এক যোগীর সঙ্গে তার একবার বাঁদ-প্রতিবাঁদ হয় । মিলারেপা 
যোগবলে কৈলাস শিখরদেশে উপনীত হন্‌ এবং সেই যোগীকে পরাস্ত করেন। 
কৈলাস-মানস অঞ্চলে তীর ধর্মমত স্বপ্রতিষ্ঠিত হয়। তিব্বতী ভাষায় লেখা 
সেই প্রাচীন কাহিনীর ইংরাজি অনুবাদ ১৮৮১ সালে শরৎচন্দ্র দাস তীর এক 
প্রবন্ধে প্রকাশ করেন | ( Dispute between a Buddhist and a Bonpo 
priest for the possession of Mount Kailasa and the Lake 
Manas,—w: পরিশিষ্ট |) 

আচার্য দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান-_অতীশ নামেও যিনি প্রখ্যাত ও ধার শরীর ছিল 
বঙ্গভূমির খৃষ্টীয় এ এগারে! শতকে fours গিয়েছিলেন! মানস-কৈলাসে ও. 
খোজরনাথে তিনি কিছুকাল কাটান, তারও নিদর্শন পাওয়া যায় | 

১৫৫৩ খৃষ্টাব্দে ইয়ারথণ্ডের অধীপ ( খা) তীর সেনাপতি মিরজ! হাইদারকে 
লাস জয়ের উদ্দেশ্যে পাঠান। সেই রণ-অভিযান Apa না হলেও দেখা যায় 
ফেরবার পথে তিনি এক রাত্রি মানস সরোবরের তীরে কাটিয়েছিলেন। ১৫৮১ 
সালে সম্রাট আকবরের কাবুল যাত্রা। তাঁর সঙ্গে ছিলেন cored vinta 
Antonio Monserrate ( ১৫৩৬-১৬০০ )। তিনি ছিলেন আকবরের দ্বিতীয় 
পুত্র মুরাদের শিক্ষক । তীর্থযাত্রীদের কাছে থেকে মানস সরোবরের বিবরণ 
সংগ্রহ করে তিনি সেই স্থবিখ্যাত হ্রদের ভৌগোলিক অবস্থিতি অনুমান করে 
এক মানচিত্র প্রস্তুত করেন। সুনির্দিষ্ট ভৌগোলিক ভিত্তিতে মানস সরোবরের 
প্রতিষ্ঠাও হয়। এই-ই বোধ করি এ এলাকার প্রথম মানচিত্র | 

এর বহুপূর্বে কোন্‌ প্রাচীন যুগ থেকে, কি কারণে, জানি না, মানস 
সরোবরের সঙ্গে ভারতের মাতৃম্বরূপা গঙ্গানদীর সংযোগের কিংবদন্তী সংস্কৃত 
কাব্যজগতে ও লোকমুখে প্রচারিত থাকে । কল্পনাবিলাসী সরলবিশ্বসী প্রাচ্য- 
বাসীদের বদ্ধমূল ধারণা, সুদূর মানস সরোবরই স্থরধূনী জাহুবীর জন্মস্থান ৷ 
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এর হয়ত এক কারণ, কৈলাস শিবালয় । মানস সরোবর কৈলাসের নিকটে | 
শাস্ত্রে বর্ননা আছে, মহাদেবের জটা বেয়ে গঙ্গার মর্ত্যে অবতরণ । অতএব, 
কৈলাসে বা তার পাদযূলে মানসে গঙ্গার উৎস ধারণ! হওয়া বিচিত্র নয় । 

অবশ্য, গঞ্গাদেবীর এই জন্মকাহিনীর অন্তরালে স্বরলোকের সঙ্গে মর্ত্যভূমির 
এক ita গাথার চেষ্টা হয়ত আছে। এই কারণেই, বোধ হয়, উচ্চস্তরের 
সাধু-সন্্যাসীর মুখে এখনও অভিমত শোনা যায় এবং কোন কোন প্রসিদ্ধ যোগী- 
মহাত্বার জীবনচরিতে তাঁদের অলৌকিক শক্তির প্রচারকল্পে লেখা হয় যে, 
এই আধুনিক কালে ভূগোলে afte বা মানচিত্রে নামাঙ্কিত কৈলাস মানস 
সরোবর প্রাচীন খ্ষদের বা শান্তবণিত APS কৈলাস মানস সরোবর নয়। 
সেই অমৃত দেবলোক সাধারণ মানুষের অগম্য। কেবলমাত্র যোগ-সিদ্ধ সাধু- 
মহাত্রাগণই সেখানে উপস্থিত হতে সমর্থ । সেখানে নাকি ন্বর্ণময় পুরীতে 
হিরশয়-সিংহাসনে সাক্ষাৎ কৈলাসপতির ও জগজ্জননী ভগবতীর দর্শন মেলে | 

সেই 'মানসলোকের অগম পারে’ অজ্ঞেয় কৈলাস মানস সরোবরের কথা 
থাক। আমাদের একালের গঙ্কা যে সেই শাত্তোক্ত সেকালের গঙ্গাই,- এ কথার 
কিন্তু খণ্ডন হয় নি। আধুনিক ভৌগোলিক কৈলাস-মানসের সঙ্গে তার 
যোগাযোগ কি করে হল, সেই প্রশ্নই এখানে মনে জাগে | 

তিব্বতের এক প্রাচীন পুঁথি,_ কৈলাস পুরাণ । মানস সরোবরের সন্নিকটে 
রাবণ হুদ বা রাক্ষসতাল। এক অপরিসর জলধারা এই দুই হুদের মধ্যে সংযোগ 
রাখে । এই ধারার নাম সেই পুঁথিতে লেখে, গঙ্গা ছু। তিব্বতী ভাষায় ‘ছু’ 
অর্থে নদী, ঝরণ1 বা জল। রাক্ষসতাল শতদ্রনদের এক উৎসমুখ | এই 
সংযোগকারী ধাঁরাকেও কেউ কেউ WHI উৎস মনে করেন। এখানে এই 
ধারার “গঙ্গা” বলে আখ্যাত হওয়ার কারণ জান] নেই | Ss হিমালয় ভেদ 
করে ভারতের সমতলভূমিতে নামে । গঙ্গার সঙ্গে তার কোথাও যোগাযোগ 
নেই | শতদ্রকে কি তিব্বত অঞ্চলে এককালে গঙ্গা বলে অভিহিত কর] হত? 
অথবা, পবিত্র জলধারাকে গঙ্গা নামে প্রচার করার প্রথার এও এক নিদর্শন? 
সুদূর. দক্ষিণপ্রান্তে সিংহল দ্বীপে_-আধুনিক শ্রীলঙ্কায়__এখনও অনেক নদীর 
নামের সঙ্গে গঞঙ্গাশবের ব্যবহার দেখা যায়। 

মানস সরোবর থেকে গঙ্গার উৎপত্তি_এই ভ্রান্ত ধারণার প্রচারের সামান্ত 
আর এক কারণ এ যুগেও ঘটে। খুষ্টধর্মপ্রচারক জেস্বইট ( Jesuit ) সম্প্রদায়ের 
- Father Antonio de Andrade ( ১৫৮০-১৬৩৪ ) Brother Manuel 
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Marqves-এর সঙ্গে ১৬২৪ সালে পশ্চিম তিব্বতে Tsaparang- প্রথম খৃষ্টীয় 
মিশন প্রতিষ্ঠাকল্পে যাত্রা করেন । বদরীনাথ-তীর্থযাত্রীদের দলে তীর! ছদ্মবেশে 
যোগ দেন। বদরীনাথ ছাড়িয়ে মান! পাশ, অতিক্রম করে তিব্বতে প্রবেশ 
করেন। সেই মানা পাশ.এর নিকটে তীরা এক ক্ষুদ্রাকার হুদ দেখেন। তারই 
সন্নিকটে সরস্বতী নদীর উৎস । বদরীনীথ্রে অল্প উপরে মানাগ্রামে বিষ্ণুগঙ্গার 
( এখন অলকনন্দা নামে যার পরিচয় ) জলধারার সঙ্গে সরস্বতী মিলিত হয়! 
সঙ্গমের নাম কেশবপ্রয়াগ । অলকনন্দ গঙ্গার আর এক প্রধান উপনদী | ৮ই 
নভেম্বর ১৬২৪ সালে Father Andrade-g লেখ! এক চিঠিতে তাঁর এই যাত্রা- 
পথের কিছু বিবরণী পাওয়! ate) এই হয়ত ইউরোপবাসীর এ পথে প্রথম 
যাওয়া ও তার লিখিত বর্ণনা ( দ্রঃ পরিশিষ্ট )। সেই বিবরণে, মানা পাশ.-এর 
নিকটবর্তী এ হ্রদের কোন নাম দেওয়া ছিল না। তবুও, পাশ্চাত্য কোন কোন 
ভৌগোলিকের মনে কিছুকাল তুল ধারণা থাকে,_-এঁ হদই মানস সরোবর এবং 
এখানেই গঙ্গার উৎপত্তি । প্রকৃতপক্ষে, সেই হদের নাম দেওতাল ( দেবতাল ) 
এবং সে হ্রদ এখনও বর্তমান | 

এই বিভ্রান্তির কারণে কাপ্চেন উইলফোর্ড ( Capt. F. Wilford )- 
Asiatic Researches পত্রিকায় (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) যে-প্রবন্ধ লেখেন, তাতে 
Andrade প্রথম ইউরোপবাসী যিনি ১৬২৪ সালে মানস সরোবর দেখেন বলে 
ভ্রান্ত মত প্রকাশ করেন । এই তুল বনু বছর পরে ধরা পড়ে। উইলফোডের 
প্রবন্ধে অপর দুইজন ধর্মপ্রচারক P. Desiderius ( Father Ippolito 
Desideri ) ও Emanuel Freyre ( Father Freyre )-এরও ১৭১৫ ও ১৭১৬ 
সালে মানস সরোবর দেখার উল্লেখ আছে। এ তথ্য fag! Desideri 
ও Freyre-ই প্রথম ইউরোপীয় ধারা কৈলাস মানস সরোবর স্বচক্ষে দেখেন বলে 
লিখিত প্রমাণ পাওয়া যায় । তীর] কাশ্মীর শ্রীনগর হয়ে লাডাকে লে-তে যান । 
Tashigong থেকে এক. 78:0--তাতার-রাজমহিষী Princess Casals-এর 
দলে যোগ দেন, গারটক হয়ে লাসা যান। ৯ই নভেম্বর ১৭১৫ সালে তারা 
মানসের তীরে পৌছান। Desideri তার এই রোমাঞ্চকর যাত্রাবিবরণী লিখে 
গেলেও সে-রচনা AON বছর পরে প্রকাশিত হয় ( দ্রঃ পরিশিষ্ট )। ইনিও কৈলাস 
মানস সরোবরে গঙ্গার উৎপত্তি বলে ভুল করেন। 

aaa উইলফোও তীর প্রবন্ধে Father Tieffenthaler-এরও নাম উল্লেখ 
করেন। ১৭৮৪ সালে তার আকা তিব্বতের এক মানচিত্রে মানস সরোবর ও 
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রাক্ষসতাল দেখানো আছে। কিন্তু কারও কারও অভিমত, লোকমুবে-শোনা 
তথ্য থেকে এমানচিত্র আকা | 

এই ধর্মপ্রচারকদের প্রায় একশো বছর আগে কুমাযুনে চাদবংশীয় হুপতিদের 
রাজত্ব ছিল ( ১৬৩৮-১৬৭৮)। আলমোরায় ছিল তাদের রাজধানী । রাজা 
বজবাহাছুর চাঁদ সংবাদ পান, ছুনিয়া-_-অর্থাৎ তিব্বতীর1 কৈলাপ-মানস তীর্থ- 
যাত্রীদের নানাভাবে নির্যাতন করে। তিনি সসৈন্য উন্টাধুর! গিরিবর্ত্ম অতিক্রম 
করে তিব্বত আক্রমণ করেন। কৈলাস মানস সরোবরেও যান। ভারতবর্ষ 
থেকে তিব্বতের এ অঞ্চলে প্রবেশের যতগুলি গিরিপথ-_-সবগুলি তার দখলী ভৃত 
হয়। ভারতীয় ভোটিয়া ব্যাপারীদের নিকট তিব্বতীরা যে ট্যাক্স বা কর নিত, 
তার আদায় বন্ধ করেন। পরে, তিব্বতীর ভবিষ্যতে যাত্রীদের বা ব্যবসায়ীদের 
উপর আর কোন জুলুম করবে না__এই প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় আবার কর-আদায় 
চালু হতে দেন। কৈলাস থেকে ফিরে এসে ১৬৭৩ সালে তিনি কৈলাস তীর্থ- 
যাত্রীদের বিনামূল্যে খাদ্য ও বস্ত্রাদি দানের জন্য সদাব্রত প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
এই উদ্দেশ্যে তামত্রলিপিতে দানপত্র লিখে পাঁচটি গ্রামের রাজস্ব উৎসর্গ করে যান। 

অপর দিকে চীন সম্রাটদেরও তিব্বতের প্রতি দৃষ্টি থাকে । ১৭১১ থেকে 
১৭১৭ সালের মধ্যে সম্রাট কাঙ, হি তিব্বতের এই অঞ্চল পরিদর্শন ও জরিপ করার 
উদ্দেশ্যে কয়েকজন লামাদের পাঠান | এর ফলে তিব্বতের ও এই প্রদেশের এক 
মানচিত্রও আকা! হয় | 

১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে খেম্‌বে! সোনাম্‌ গেল দিন্‌ ( Ngor বা Negyur গোম্ফার ) 
কৈলাস-মানস তীর্থে আসেন এবং খোচর-পুরাণ গ্রন্থ AHA করেন | 

ইতিমধ্যে ভারতে বৃটিশদের আবির্ভাব ঘটে । ব্যবসা-বাণিজ্যের জাল 
পেতে রাজ্য স্থাপনার আয়োজন চলে । ১৭৭৪ সাল। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির তরফ থেকে জর্জ বোগ.লে নামে এক ইংরেজকে তিব্বতে 
পাঠান সে দেশের সঙ্গে বঙ্গদেশের ব্যবসা চলাচলের YA করবার উদ্দেশ্যে । 
ডাক্তার আলেকক্ঞাগ্ডার হামিল্টনও তার সঙ্গে যান। বোগলে হলেন প্রথম 
ইংরেজ যিনি fears প্রবেশ করেন । কুচবিহার, বকৃসাছুয়ার, পারো, ফারি 
গিয়ান্‌ৎসে, cree, সিগাৎস্-এ, নামলিঙ, হয়ে পঞ্চেন লামার সঙ্গে তিনি 
সাক্ষাৎ করে ফিরে আসেন । লাস! পর্যন্ত তাঁর যাওয়া হয় নি। পরে 
১৭৮৩-৮৪ সালে সামুয়েল্‌ টার্নার দুই সহযোগী নিয়ে এ একই উদ্দেশ্যে প্রেরিত 
হন | তাঁরাও বালক পঞ্জেন লামার দর্শন পেয়ে ফিরে এলেন । লাস! যাওয়। 
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তাদেরও হয় না। প্রথম ইংরেজ লাস! যান-__টমাঁস ম্যানিং। তিনি ছিলেন 
ইংরেজ সাহিত্যেবী চার্লস্‌ ল্যামব.-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু | ল্যাম্ব.-এর সঙ্গে তার যে 
পত্র বিনিময় হয় তার কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে। তিনি ক্যান্টনে কয়েক 
বছর কাটিয়ে চীন ভাষা শেখেন। তারপর তিব্বত যাত্রার উৎসাহ নিয়ে ভারতে 
আসেন। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি তীকে প্রতিনিধিরূপে পাঠাতে অসলত হওয়ায় 
১৮১১ সালে একাই তিনি চলে যান কুচবিহার ও ভুটানের মধ্যে দিয়ে fears | 
লাসায় পৌছে দালাই লামার সাক্ষাৎ পান। 

কিন্তু, তিব্বতের এই পূর্বাঞ্চলের ও লাসার এই সব অভিযানের কথা থাক। 
মানস-কৈলাস যাত্রার ইতিকথায় ফিরে আসি | 

১৭৭৪ সালে পূর্বোক্ত এ বোগ্‌লের সঙ্গে কলকাতা থেকে এক হিন্দৃস্বানী 
fers যান। তিব্বত সম্বন্ধে তীর পূর্ব-অভিজ্ঞতা ছিল, সেই কারণেই তাঁকে 
বোগলে ও টার্নার,_ উভয় দলের সঙ্গে দোভাষীরূপে পাঠানো হয়। তাঁর নাম 
ছিল পুরাঁণগির গোসীাই,--শুদ্ধ ভাষায় পূর্ণগিরি গোস্বামী । সেকালে এই 
গোসাই অভিহিত ব্যক্তির! বঙ্গদেশের সঙ্গে হিমালয়ের পরপারে তিব্বত আদি 
প্রদেশের যে ব্যবসাবাণিজ্য চলত তার প্রধান পরিচালক বা এজেণ্ট ছিলেন। 
পুরাণগিরের ভ্রাম্যমান জীবনের দুর্জয় সাহসিকতা এখন মনে বিস্ময় জাগায়। 
আনুমানিক ১৭৭০ সালে এক লামার সঙ্গে লাসা থেকে লাডাক যাবার পথে 
পুরাণগির যে হুদ দেখেন তা নিঃসন্দেহই মানস সরোবর | তিব্বতীরা এর নাম 
বলে Chu-Ma‘panh—ote তিনি জানান । সেই লামার আকা মানচিত্রে 
এই হুদ ও তার পারিপাশ্বিক আবেষ্টনী অনেকটা সঠিক দেখানো হয়। রাবণ 
হদেরও উল্লেখ তাতে থাকে । এই অঞ্চল থেকে চারটি বড় নদীর উৎপত্তি এবং 
তিব্বতী ভাষায় চতুষ্য় জন্তবিশেষের নামে তাদের উৎসমুখ,-তারও বিবরণ 
পুরাণগির দেন। কিন্ত, নদীগুলির নাম তিব্বতী যাত্রীদের মুখে তিনি যা শোনেন 
তা থেকে বোঝা যায়, ব্রন্ধপুত্র, গঙ্গা, ইন্ডাস্‌ ও সীতা । পূর্বোক্ত Capt. 
Wilford এর প্রবন্ধে পুরাণগিরের নাম ও প্রদত্ত তথ্যগুলি পাওয়া যায়। সে 
প্রবন্ধের প্রকাশ ১৮০৫ সালে । ১৭৯০ সালে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির নধিপত্রে 
পুরাণগিরের বর্ণনা আছে “this intelligent and great traveller? “who 
had been employed in the different stages of the business of 
effecting the treaty allowing us access to Bootan and Thibet.” 


পুরাণগির দেবনাগরীতে ডায়েরী লিখে রাখতেন | ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
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ডিরেক্টর] সেই দিনলিপি অনুবাদ করার উদ্দেশ্যে চেয়ে পাঠান, কিন্তু সংগ্রহ 
করা যায় নি। | 
হাওড়ায় যে ভোট-মন্দির আছে, সেইখানে তিনি থাকতেন । সেখানে তার 


সমাধিস্তত্তে বাঙলায় লেখ! মৃতা-তারিখ--৩রা মে, ১৭৯৫ [| [A note on. 
Puran Gir Gosain—by ৪. 0. Sarcar. - দ্রঃ পরিশিষ্ট ] 


১৭৯২ সালে Jonathan Duncen পুরাণগিরকে দেখে তার এক প্রতিকৃতি 
আকেন । ১৭৯৯ সালের Asiatic Researches গন্থাবলীর পঞ্চম খণ্ডে সেই 
আলেখ্য মুদ্রিত হয়। তাতে দেখা যায়, পুরাণগির ছিলেন Te এক সাধু 
এবং পুরাণপুরী নামেও তিনি অভিহিত হতেন । এই পরিব্রাজক বিচিত্রচরিত্র 
সাধুর বিস্ময়কর জীবনী ও অত্যাশ্তর্য ভ্রমণবৃত্তান্ত সেই গ্রন্থে প্রকাশিত Jonathan 
Duncan-4q লিখিত প্রবন্ধ -An Account of Two Fakeers with 
their Portraits-4 পাওয়] যায় । (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) 

১৮০৮ সালে Webb ও Hearsey গঙ্গা নদীর উৎস সন্ধানে ও জরিপের 
কাজে গঙ্গোত্রী অভিমুখে যাত্রা করেন হিয়ারসে কিন্ত খাঁটি ইংরেজ ছিলেন 
না। বৃটিশ পিতা, ভারতীয় মাতা । তীর নাম ছিল হায়দার we ( “ইয়ং-এ 
রূপান্তরিত) হিয়ারসে। এদেরই সংগৃহীত তথ্য থেকে প্রকৃষ্ট প্রমাণ হয়, মানস 
সরোবরে গঙ্গার উৎপত্তি নয়। 

এই সুদীৰ্ঘকাল ধরে লোকমুখে ও BIAS মানস সরোবরের নাম এবং 
যাত্রীদের প্রদত্ত কিছু কিছু বর্ণন! প্রচারিত হলেও কোন প্রত্যক্ষদর্শীর স্বলিখিত 
নির্ভরযোগ্য বিশদ বিবরণীর সন্ধান মেলে না। .১৮১৬ সালে মানস সরোবরের 
ভৌগোলিক মানচিত্র সমেত এক দুঃসাহসিক ইংরেজ অভিযাত্রীর মানসধাত্র। 
কাহিনী প্রথম প্রকাশিত sy—Asiatic Researches গ্রন্থমালার দ্বাদশ খণ্ডে, 
১৮১৬ সালে (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) | 

তিব্বতের ভৌগোলিক ইতিহাসে সেই লেখকের নাম অবি্বরণীয়। তিনিই 
প্রথম বৃটিশ মানস সরোবর অভিযাত্রী । উইলিয়াম মুর্ক্রফ টু William 
Moorcroft ( ১৭৬৫-১৮২৫ ) ছিলেন পশুচিকিৎসক | ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির 
অধীনে চাকরি করেন। পুসার পশুশালার তৰবাবধায়ক-_স্থপার্ইন্টেনডেপ্ট | 
পশুদের নিয়েই তার কারবার | ভাবতে থাকেন, দীর্ঘ লোমশ তিব্বতী ভেড়া- 
ছাগণের স্থকোমল লোমের অত প্রসিদ্ধি, তিব্বতী টাট্র,রও বলবত্তার wife,— 
মানস সরোবরের তীর্ঘযাত্রীর AES নিয়ে চলে যাই না তিব্বতে? সেখানকার 
ঘোড়া-ছাগল সংগ্রহ করে নিয়ে আসি। বুটিশ-বাণিজ্যের সম্প্রসারণও এতে 
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হবে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে তিনি তিব্বতের পথে রওনা হন। সঙ্গী 
নেন, _পূর্বোক্ত হিয়ারসেকে,-জরিপের কাজে সাহায্য পাবার. উদ্দেশ্যে । 
এদিকে কোম্পানির ফোর্ট উইলিয়মের বড়কর্তারা খবরটা! জানতে পেরে 
স্তম্ভিত। সেকী! মুরক্রফট্‌ এ কি কাণ্ড করেছে! হিমালয়ের কুমায়ুনের 
যে অঞ্চল দিয়ে তাকে যেতে হবে, সে দেশ এখন OAM রাজ্যতুক্ত । তিব্বতও 
পররাষ্র-_হুনিয়াদের দেশ। তাদের কাউকে কোন কিছু জানানো নেই, 
অনুমতি নেওয়া নেই,_একজন ইংরেজ রাজকর্মচারী চলল এই ভাবে | এতে 
রাষ্রঘবন্দের সম্ভাবনা! 


ওদিকে মুরক্রফ্‌ট তখন সঙ্গীর সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছেন। বিদেশী সাজ- 
পোশাক নয়। সাহেবী নামও নয়। তীর্ঘযাত্রী সাধু ফকিরের বেশ। নাম 
নিয়েছেন, মায়াপুরী ও হরগিরি । বিচিত্র ও রোমাঞ্চকর তাদের অভিজ্ঞতা । 
১৮১২ সালের মে মাস থেকে নভেম্বর ব্যাপী তাদের সেই যাত্রা। তীর! বদরী- 
নাথের পথ ধরেন | যোগীমঠ হয়ে নিতি পাশ, দিয়ে তিব্বতে প্রবেশ করেন। 
গার টক, তীর্ঘপুরী, দারচেন পেরিয়ে ৬ই আগস্ট তারিখে মানস সরোবরের তটে 
পৌছান। দূর থেকে কৈলানশিখর ও রাবণহদও দেখেন। এই দীর্ঘ যাত্রা- 
পথের বিস্তারিত বিবরণ, পাহাড়ীদের বিচিত্র আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, 
কাশ্মীর ও লাডাকের সঙ্গে সেকালের ব্যবসা পদ্ধতি, পার্বত্য অঞ্চলের পশুপক্ষীর 
বিবরণী, নদনদীর উৎপত্তি ও গতিপ্রণাঁলী,_- সব কিছুই সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে তারা 
দেখেন, লিপিবদ্ধ করেন। মানস সরোবরে গঙ্গার উৎপত্তি নয়,__কোন নদীই 
যে সরাসরি এ হুদ থেকে উদগত হয় নি,__তাও লক্ষ্য করেন। রাবণহ্ৃদ থেকে 
শতদ্র নদীর নির্গম এবং মানস সরোবর ও রাবণহদের মধ্যে এক ক্ষীণাঙ্গী 
জলধারার সংযোগ আছে, অসুস্থতার কারণে নিজে গিয়ে না দেখতে পারলেও 
লোকমুখে মুরক্রফ্ট সে তথ্য সংগ্রহ করেন। প্রায় শ'ছয়েক তিব্বতী ভেড়া 
ও ছাগল কিনে তিনি আবার তীর্ঘপুরীর পথ ধরেন। নিতি পাণ, পার হন, 
এবং যে পথ দিয়ে গিয়েছিলেন সেই পথ দিয়ে ফিরতে থাকেন'। পথে বাঘ, 
ভালুক, লেপার্ড ইত্যাদি বন্য জন্ত দেখতে পান, সেকালে ত! কিছুই বিচিত্র নয়। 
কিন্তু পিপলকুঠি ছাড়িয়ে এসে জঙ্গলের এক জায়গায় এক বিশালকায় পশুর কথা 
শোনেন, প্রকাও তার মাথা, ঘাড়ে. তার দীর্ঘ কেশর,_বর্ণন! শুনে পশুরাজ 
সিংহ বলেই স্বভাবতঃ তাঁর সন্দেহ হয়। দেড়শো” বছর আগেও হিমালয়ে 
সিংহের বাস ছিল,--এর অনুমান থেকে তাই মনে হয়। তাহলে মহাকবি 
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কালিদাসও ‘age’ তীর অপূর্ব হিমালয়-বর্ণনায় হয়ত নিখুত চিত্রই 
এ কেছেন,_রাজ! দিলীপ খষি বশিষ্ঠের ধেনুচারণে যত্ববান হলেও হিমালয়ের 
শোভা দেখে বিমুগ্ধচিত্ত হয়ে পড়েন, হঠাৎ শোনেন সিংহ-আক্রান্ত গাভীর সভয় 
কাতর আহ্বান! 

মুরক্রফট্রা কর্ণপ্রয়াগে পৌছুলে নেপালী গোখণদের Afra দৃষ্টি পড়ে | 
আধবদরীতে গোর্থা সিপাহীর। তাদের আক্রমণ করে । মেহেলচৌরী ছাড়িয়ে 
এলে ১৫ই অক্টোবর তাদের হাতে বন্দী হন। তখন প্রকাশ পায়, দাশরখী 
বকৃসী নামে এক ধূর্ত পাহাড়ী নেপাল-সরকারে মিথ্যা এক রিপোর্ট পাঠায় যে 
মুরক্রফ্‌ট চার-পীচশে! সশস্ত্র লোক নিয়ে নেপাল ও তিব্বত সীমান্তে দুর্গ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং গোর্থারাজের বিরুদ্ধে তিব্বতী হুনিয়! ও সীমান্তবাসী 
মারচাঁদের সঙ্ঘবদ্ধ করছেন। প্রসিদ্ধ explorer কিরণ সিং-এর বাব! ও কাকা 
- দেব সিং ও বীর সিং এদের এই দুবিপাকে যথেষ্ট সহায়তা করেন। ইস্ট 
fea কোম্পানি নেপাল সরকারে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিয়ে আবেদন পত্র পাঠান ৷ 
১ল! নভেম্বর তাঁদের কারামুক্তি হয় | 

মুরক্রফট-এর এই মানস সরোবর যাত্রা বিবরণী এখনও পাঠকের মনে 
রোমাঞ্চ জাগায় | 

এর চার বছর ১৮১৬ সালে Treaty of Sagauli-7 বলে ইংরেজর। 
গাড়োয়াল-কুমাষুন করায়ত করে | 
_ মুরক্রফ.ট্‌-এর অভিযানের মৌত্রিশ বছর পরের কথা। ১৮৪৬ সাল। 
লেফ.টেনাণ্ট হেন্রী wWiel—Henry Strachey—atcy আর এক ইংরেজ 
চলেন মানস সরোবর এলাকায় । তারও সুলিখিত দীর্ঘ যাত্রাকাহিনী প্রকাশিত 
হয় Journal of the Asiatic Society of Bengal-এ (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) | 

ট্রাচীর তিব্বতে 2 অঞ্চলে যাবার মাত্র পাঁচ বছর আগে ডোগরা সেনানায়ক 
জোরাহর সিং তিব্বত আক্রমণ করেন। যুদ্ধের প্রথম দিকে বিজয়লক্ষমী তার 
প্রতি emg হলেও পরে তিব্বতী সেনাদের হাতে তিনি নিহত হন, ছত্রভঙ্গ 
তার অবশিষ্ট কিচ সৈন্য পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে ভারতে ফিরে আসে। তবুও, 
জোরাহরের অসমসাহসিকতা ও. বীরত্বময় কাহিনী কাশ্মীরীদের গৌরবময় 
ইতিহাস ৷ Bol নিজে বৃটিশ সেনাবিভাগের অফিসার, সেই কাজ নিয়েই 
তার ভারতে আসা। কিন্ত, তার তিব্বত-অভিষাঁন বোধ করি সেই দুর্গম 
অজ্ঞাত দেশ সম্পর্কে তথ্য সন্ধানে । সেই কারণে হয়ত ola চোখে ভোগরা 
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সৈন্যদের হাতে নিরীহ তিব্বতীদের হত্যা নিষ্ঠ,র বলেই প্রতীয়মান হয়। সেই 
শান্ত কতিপয় তিব্বতী গ্রাম। শান্তির আশ্রয়স্থল বৌদ্ধমঠগুলি। ফ্্রাচী গিয়ে 
দেখেন, অগ্নিদগ্ধ গ্রাম creer পরিণত । পথের আশেপাশে নিহত তিব্বতী 
পশুর মৃত দেহাবশেষ । আশ্চর্য মানবচরিত্র! লেফটেনাণ্ট স্ট্রাচী স্বচক্ষে 
রণাঙ্গনের সেই শ্বশানদৃশ্য দেখে মর্মান্তিক দুঃখপ্রকাশ করেন, জোরাহরের 
নিন্দাও করেন। শক্রহন্তে বিনাশই তার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে বলে লিখতেও 
কুগ্ঠাবোধ করেন না। জোরাহরের তিব্বত আক্রমণের ফলে ভারতীয় তীর্থ- 
যাত্রীদের বিরুদ্ধে তিব্বতীদের মনে যে বিরূপ ভাব জাগে, স্ট্রাচী আঁসকোটে 
পৌছে তার কিছু প্রমাণ পান। আসকোটে মানস সরোবর-ফেরত দুইজন সাধুর 
সঙ্গে তার দেখা । স্বভাবতই তাদের নিকট পথের অবস্থাদি সম্পর্কে তিনি 
খোজ নেন। তাঁদের মধ্যে একজন সন্্যানী। কালো লম্বা দাড়ি। গেরুয়া 
বাস। স্শিক্ষিত। বুদ্ধিদীপ্ত চোখমুখ । মাজিত আঁচরণ। সেই কারণেই 
হয়ত এ অঞ্চলের হুনিয়া-তিব্বতীরা তাঁকে শিখদের কিংবা “ফিরিঙ্গি' গুপ্তচর 
বলে সন্দেহ BI! তাকলাঁকোটে আটক করে রাখে | পরে এক হুনিয়াকে 
সঙ্গে দিয়ে মানস সরোবরে স্বানটুকুই করতে দেয়। হুদ পরিক্রমা করতে অথবা 
কৈলাস পর্যন্ত যেতে দেয় না। দ্বিতীয় যাত্রীটি এক 'যোগী”। ধুলিমলিন স্বল্প 
বেশভৃষা । অপরিচ্ছন্ন। অশিক্ষিত,__.21-901- বোকা ভাব | অতএব, 
তার সম্পর্কে হুনিয়াদের সন্দেহ থাকে না, আপত্তিও করে না, কৈলাস পর্যন্ত 
যেতেও CHE! স্ট্রাচীকে সে শুধু এইটুকু খবর দিতে পারে, _হুনদেশ-তিব্বত 
অতি স্থন্দর স্থান,_-যদিও সেখানে গাছ নেই, _সেরেফ পাথর আর বরফ ছাড়া 
কিছুই নেই! 

ট্রাচী খবর জানতে পারেন, গত | বছরের মধ্যে fay tA পটি হয়ে মানস 
সরোবরে CHTETS এই দুজন যাত্রী মাত্র সক্ষম হন। 

খেলা, নিরপাঁণি, বুধি, গাধিয়ঙ, পার হয়ে স্টাঁচী টিংকর ও কালী নদীর 
সঙ্গমে পৌঁছান । সেখানে গতানুগতিক যাত্রাপথ ছেড়ে কুত্তির দিকে এগিয়ে 
চলেন । কুত্তি নদী ধরে Lankpya Dhura Pass ~১৭,৭৫০ ফুট্‌-_অতিক্রম 
করে তিব্বতে নামেন | সেদিকে Darma Yankti নদী ধরে এগোতে থাকেন। 
জ্ঞানিমা মণ্ডী উত্তরে রেখে পুব দিকে বেঁকে রাক্ষসতাল (রাঁবশহ্ুদ ) পৌঁছান । 
দূর থেকে কৈলাস দর্শন করে মুগ্ধ হন। রাক্ষদতাল থেকে মানস সরোবরে 
আসেন। তারপর লিপু পাশ, হয়ে গাবিয়াঙে ফেরেন | 
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ট্রাচী নিজে যা দেখেন ও লোকমুখে. যে সকল তথ্য সংগ্রহ করেন, তিব্বত 
সম্বন্ধে জানবার তার মধ্যে অনেক কিছুই অযূল্য উপাদান । 

ত’ বছর পরে ১৮৪৮ সালে স্ট্রাচীর ভ্রাতা লেফটেনাণ্ট Richard 
Strachey ও J. E. Winterbottom মানস সরোবর ঘুরে আসেন 
(দ্রঃ পরিশিষ্ট )। 

মানস সরোবর অঞ্চলের উদ্ভিদ বিষয়ে এর আগে কোন কিছু জানা ছিল না। 
রিচার্ড স্ট্রাচী সে দেশের গাছ, 'লতাপাতা, চারা, ফুল, ঘান ইত্যাদির নমুনা _ 
স্পেসিমেন_-সংগ্রহ করে আনেন! এক অজ্ঞাত দেশের উত্ভিদ-জগতের জ্ঞান- 
ভাগ্ডারের দ্বার খোলেন | E.T. Atkinson-sq সুপ্রসিদ্ধ Gazetteer of 
the North Western Provinces—Vol. X, Ch. VIII~9 সে-তালিক। 


আছে। (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) 
ততদিন ভারত জুড়ে বৃটিশ আধিপত্য প্রতিষঠিত। দিকে দিকে জরিপের 


কাজকর্ণও এগিয়ে চলে। হিমালয়ের দুর্গম পার্বত্য অঞ্চলের ও প্রতিবেশী স্বল্প- 
পরিচিত তিব্বতের ভৌগোলিক তথ্যাবলী আহরণের উদ্দেশ্যে সার্ভে অফ 
ইপ্ডিয়ার youn পাঠানো শুরু হয়েছে। সেই কাজেই জোহারবাপী ভোটিয়া 
ঠাকুর নয়ান সিং ১৮৫৬ সালে সরোবর এলাকায় যান। মানস ও রাক্ষস- 
তালের মানচিত্র তৈরি হয় । নয়ান সিং-এর ছদ্মনাম সার্ভের Hata “পণ্ডিত A” 
বলে লিখিত। নয়ান পিং-এর পর আরও কয়েকজন ভারতবাসী ভোটিয়! 
জরিপের কাজে গিয়েছিলেন | তার মধ্যে রায় বাহাদুর কিষণ সিং-এর নাম 
বিখ্যাত। ১৮৭৯ থেকে ১৮৮২ সাল পর্যন্ত তিনি মঙ্গোলিয়! অঞ্চলে সার্ভের 
কাজে ব্যাপৃত থাকেন এবং ফেরবার পথে মানস সরোবর অঞ্চলেও আসেন | 
তারও আকা মানচিত্র সার্ভে দরে ছাপা হয় । “A.K.Pundit” নামে তিনি 
তাতে অভিহিত হয়েছেন। 

ইতিমধ্যে Capt. মন. 0. Smith ও হারিসন্‌ ১৮৬৭ সালে কৈলাস ও 
মানস সরোবর যান এবং 91710) তাদের ভ্রমণবৃতান্ত প্রচার করেন 
(দ্রঃ পরিশিষ্ট )। 

এরপর যে ইংরেজের তিব্বত সম্পর্কে বই পাওয়া যায় তার নাম A. Henry 
Savage Landor| খ্যাতনামা কবি Savage Landor-aq সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ছিল কিন জানি না, কিন্ত ইনিও ছিলেন সুদক্ষ চিত্রশিল্পী । নিজের 
হাতে আকা বহু চিত্র সমৃদ্ধ করে দুখানি বই প্রকাশ করেন--[) the 
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Forbidden Land (1898) ছুই খণ্ডে এবং Tibet & Nepal (1905 ) 
দেখা যায়, তিনি সঙ্গোপনে মানস সরোবরে আসেন- প্রথম ১৮৯৭ সালে ও 
দ্বিতীয়বার ১৮৯৮-তে। | 

Landor-এর পরেই ধার মানস-কৈলাস তীর্থযাত্রা কাহিনী স্থপ্রসিদ্ধ, তিনি 
এক জাপানী । একাই কাওয়াগুচি-__[191 Kawaguchi; এই বোধ হয় 
সর্বপ্রথম জাপানীর তিব্বত যাত্রা | শুধু তাই নয়। যুগ-মুগাস্তর ধরে শোনা যায় 
সাধু-সন্গ্যাসী, যোগী, মহাত্মা, ধর্মপ্রচারকদের কৈলাস মানস সরোবর তীর্থ 
পর্যটনের কথা । কিন্তু তাদের স্বলিখিত যাত্রাবিবরণীর সন্ধান কচিৎ মেলে | 
কাওয়াগুচি ছিলেন শিক্ষিত বিদ্বান ব্যক্তি। অথচ, সর্বত্যাগী বৌদ্ধ শ্রমণ-__ 
fox) তাই বৌদ্ধধর্মাবলম্বী সাধুর দৃষ্টিতে দেখ! এই তীর্থপথের কাহিনীর 
বৈশিষ্ট্য আছে। ১৮৯৭ সালের জুন মাসে জাপান থেকে তিনি যাত্রা করেন। 
কলকাতায় এসে প্রথমে দাঞজিলিং যান। তারপর কলকাতায় ফিরে সগৌলি 
হয়ে নেপালে প্রবেশ করেন। কাঠমাণ্ডু থেকে পৌখ.রা,-_তুকুচে হয়ে মুক্তিনাথ 
দর্শন করে তিব্বতে পদার্পণ করেন--১৯০০ সালের জুলাই মাসে। কৈলাস 
মানস সরোবর দর্শন করে লাঁসা যান। পরে Jelap La হয়ে কালি*)৬.- 
দাঁজিলিং ঘুরে কলকাতায় ফেরেন। ১৯০৩ সালের মে মাসে তাঁর জাপান 
প্রত্যাবর্তন | 

এই সুদীর্ঘ দুঃসাহসিক একক অভিযান কাহিনী অতীব রোমাঞ্চকর | 
ভৌগোলিক তথ্যগত ভুলভ্রাস্তি পরিব্রাজক সাধুর বিবরণীতে অপ্রত্যাশিত aq | 
বৌদ্ধ ভিচ্ষুর দৃষ্টিভঙ্গিতে কৈলাস মানস সরোবর দর্শনের অনুষ্ভূতি যা মনে জাগে 
ও বর্ণনা করেন তাও তার পক্ষে স্বাভাবিক। কৈলাস দর্শন করে তিনি এই 
মর্মে লেখেন £ চারিদিকের শৈলশ্রেণীর মধ্যে কৈলাসশিখর এমনি রাজকীয় 
রূপে উন্নতশির যে দর্শনমাত্রেই মনে হয় যেন স্বয়ং বুদ্ধদেব তাঁর পাঁচ শত শিষ্য 
পরিবৃত হয়ে শান্তভাবে তার বাণ প্রচার করেন | 

তেমনি, মানস সরোবর সম্পর্কেও লেখেন, সংস্কৃতে এই SUCH বলে অনবতপ্ 
--যে হদের জলরাশি উত্তাপহীন, উদ্বেলবিহীন । আর্ধবুদ্ধ-অবতংশনাম-_মহা- 
বৈপুল্য সুত্রে এই হ্রদের কাহিনী লিপিবদ্ধ যার কাব্যময় রূপ Ke3০n-এর 
Gospel-9 | এই অনবতপ্ত হদের মধ্যে মানবদেহের সর্বরোগহর ফলধারক 
এক বৃক্ষের অবস্থিতি। স্বর্গের দেবতা ও ধরার মানুষ সকলেই এই ফলের 
আকাঙ্ষা করেন। এই হুদের বুকে প্রস্ফুটিত সহত্র কমলে বোধিসত্বগণ ও স্বয়ং 


২১ 


বুদ্ধদেব ধ্যানাসীন থাঁকেন। 

এই বর্ণনা পড়লে মনে আসে হিন্দুধর্মমতেও প্রবাদ, Ta আপন মানস 
থেকে এই হ্রদের স্বজন করে নিজে রাজহংসের রূপ ধরে হৃদের স্থনীল সলিলে 
বিচরণ করেন | হুদের মধ্যখানে কল্পতরুর অবস্থান, এখানে তপন্যার ফলে যা 
কিছু কাম্য সবই লাভ হয়। 

কাওয়াগুচির যাত্রাকাহিনী Three years in Tibet নামে পুস্তকাঁকারে 
১৯০৯ সালে প্রকাশিত হয়। 

১৯০৪ Alc. Major Ryder ও Capt. Rawling মানস সরোবর ও 
রাক্ষসতাল দেখে আসেন | 

পরের বছর--১১০৫ সালে আলমোরার ডেপুটি কমিশনার 0. A. Sherring 
তিব্বতীদের সঙ্গে ব্যবসাদি পরিচালনার অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও বন্ধুত্ব স্থাপনার 
উদ্দেশ্যে কৈলাস মানস সরোবর অঞ্চলে যান। সঙ্গে থাকেন Dr. ঘা, 0. 
Longstaff | Sta) লিপুলেখ পাশ, দিয়ে fears প্রবেশ করেন; ফিরে আসেন 
কুঙ রী, fae রী, উন্টাঁধুরা পাশ, দিয়ে । লঙ স্টাফ, প্রসিদ্ধ পর্বতারোহী ছিলেন । 
দু'জন আলপ্‌স-অঞ্চলের সুদক্ষ গাইড-_ছুই ভাই Alexis ও Henri 
Brocheral—4 দের সঙ্গে যান। লঙ.স্টাফ. তাদের নিয়ে গুরল! মান্ধাতা 
শিখরে (২৫,৩৫৫ ফুট উচু) ওঠবার চেষ্টা করেন । কিন্ত, হিমানী-সম্প্রপাত-_ 
Avalanche-এর কারণে তাঁদের অভিযান সম্পূর্ণ সফল হয় না, শিখরদেশের 
সামান্য নীচে থেকে ফিরে আসতে বাধ্য হন । ১৯০৬ সালে Sherrin6-এর 
Western Tibet and the British Borderland নামে মূল্যবান তথ্যবহুল 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। Longstaff ও তাঁর ern অভিযানের বর্ণনা দিয়ে তাতে 
এক অনুচ্ছেদ লেখেন | পরে ১৯৫০ সালে Longstaff-এর This my voyage 
বইখানিতেও তার যাত্রাবিবরণী পাওয়া যায় | 

এর পরেই যে অসমসাহসী অভিযাত্রীর নাম মানস সরোবর ও কৈলাস 
অঞ্চলের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকে তিনি স্থইডেনবাসী স্বিখ্যাত পরি- 
ব্রাক ও ভূগোলজ্ঞানসন্ধানী Sven Hedin | ১৯০৬ সাল থেকে ১৯০৮ সাল 
পর্যন্ত মধ্য এশিয়ার Te স্থানে হেডিন্‌ ভ্রমণ করেন । কৈলাস মানস সরোবরেও 
'যান। Str এই দুর্জয় অভিযানকাহিনী স্থললিত ভাষায় তিনি লিপিবদ্ধ 
করেন। তার তিন খণ্ডে প্রকাশিত বিরাট গ্রন্থ Trans-Himalaya ভ্রমণ- 
সাহিত্যে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে । তার Southern Tibet গ্রন্থও বহুবিধ তথ্যপূর্ণ 
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তিনিও তিব্বতের নানাপ্রকার চারা, ফুল, তৃণ ইত্যাদির নমুনা সংগ্রহ করেন । 
Southern Tibet-এ তার তালিকা মুদ্রিত। শুধু কি তাই? তার জ্ঞান-পিপাঁসা 
ছিল অসীম। সাহস ও উৎসাহ ছিল অদম্য। মানস সরোবর অঞ্চলে 
ছু মাসের উপর কাটান । হ্রদের জলে ক্যান্ভাস-এর নৌকা ভাসাঁন । সারা 
রাত জলবিহার করেন। মানসসরসীর Bal বক্ষ থেকে হুর্যোদয় দেখেন | 
তাঁর অপূর্ব বর্ণনা দেন! কয়েকদিন নৌকা চড়ে ঘোরেন,_-হুদের দিকে দিকে । 
বলের গভীরতা মাপতে থাকেন । ২৬৮৪ ফুট পর্যন্ত গভীরতা পান | | 

মানস সরোবর ও কৈলাসের আলোকচিত্র ও আকা রঙ্গিন ছবি হেডিনের 
গ্রন্েই আমি প্রথম দেখি। জন্ম আমার বই-এর রাজ্যে । পিতৃদেবের ছিল 
বিশাল গ্রন্থাগার । সেকালের বিরাট অদ্রীলিকা। ঘরের পর ঘর। প্রকাণ্ড 
হলঘর। টান! লম্বা-বারান্দা। সর্বত্রই বই-এর র্যাক, সারি সারি আলমারি, 
টেবিলেও স্তুপীকৃত বৃহদাকার সচিত্র গ্রন্থরাজি। সেই বই-এর গহনবনে আমার 
শিশুকালের লুকোঢুরি খেলা, একটু বড় হতেই তার মাঝে নিজেকে হাবিয়ে 
ফেলা । সেইখানে সোয়েন হেডিনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ । মানস সরোবর 
কৈলাসের সঙ্গে বই-এর পাতায় চাক্ষুষ পরিচয়। আজও মনে পড়ে এখম 
দর্শনেই মনের মধ্যে সে কী অপূর্ব শিহরণ | তখন থেকে স্বপ্ন দেখা, যেতেই হবে 
সেইখানে । সোয়েন হেডিনের বইগুলি সেই থেকেই আদার ATA । 

মানস সরোবর, রাক্ষসতাল ও কৈলাস অঞ্চলে যে চারটি বিশাল নদী-_ 
mae | তিব্বতে সাঙ্‌পে! ) শতদ্র, ইনডাস্‌ (সিন্ধু) ও কর্ণালীর উৎস, সেই 
সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণী প্রথম পড়ি সোয়েন হেডিনের গ্রন্থে । তাঁর সেই 
সকল ভৌগোলিক তথ্যাবলী ও অভিমত বহুদিন যাবৎ সম্পূর্ণ fay’ বলে 
ভূগোল-বিজ্ঞানী-মহলে গ্রাহ্য থাকে | 

কৈলাস মানস সরোবর অঞ্চল সম্পর্কে বিদেশী পর্যটকদের রচিত এই সকল 
অমূল্য তথ্যসম্বলিত গ্রন্থ থাকলেও ভারতীয় পর্যটক ব! সাধু-সন্ন্যাসীর লিখিত 
সেকালের গ্রন্থ ও প্রবন্ধ কয়েকটি মাত্র আমার চোখে পড়েছে। সোয়েন 
হেডিনের প্রায় সমসাময়িক এক মহাত্মার কৈলাসভ্রমণ কাহিনী বহু বছর পরে 
প্রকাশিত হয়। ১৯০৮ সালে ভগবান শ্রীহংস নামে এক সাধু এ অঞ্চলে যান । 
আপন মাতৃভাষ!-মারাঠীতে তীর ভ্রমণবৃত্তান্ত লেখেন। পরে তীর fay 
পুরোহিত স্বামী ভার ইংরেজি GRIT করেন।: ১৯৩৪ সালে ইংলণ্ড থেকে 
সেই বই Holy Mountain নামে প্রকাশিত aq) প্রখ্যাত আইরিশ কবি 
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W. B. Yeats তার মুখপত্র লেখেন | ভগবান শ্রীহংসের বিবরণীতে 
ভৌগোলিক তথ্য সম্পর্কে কিছু কিছু ভুলভ্রান্তি থাকলেও স্বামিজীর আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে দেখা ঘটনার ও আপন অন্ৃভূতির কয়েকটি অলৌকিক কাহিনীর বিবৃতি 
তাতে আছে। 

বুটিশ-শাঁসিত ভারতে সাম্রাজ্য-রক্ষার উদ্দেশ্যে তিব্বতের প্রতি গভর্ণমেণ্টের 
যেমন সতর্ক দৃষ্টি থাকে, তেমনি সীমান্তবাসী ভোটিয়াদের সঙ্গে তিব্বতীদের 
ব্যবসা-বাণিজ্যও wee নিবিবাদে চলে সেদিকেও সরকার নজর রাখেন। এই 
কারণে গাঁড়োয়াল-কুমায়ুনের সাহেব ডেপুটি কমিশনাররা তিব্বতের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রেখে চলেন। স্থযোগ-স্থবিধ পেলেই এসব অঞ্চলে পরিদর্শনেও যান | 
১৯০৮ সালে Cassels I. C. 5. এবং ১৯১১ সালে Stiffe I. C. ও. কৈলাস 
মানস সরোবর ঘুরে আসেন | 

অপর দিকে, পুণ্যকামী সাধু-সন্্যাসীদের state চিরাচরিত ভাবে চলতে 
থাকে । এই we শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কয়েকজন স্বামিজীর এই দুর্গম 
তীর্থযাত্রার কথ! শোনা যায়। স্বামী অভেদানন্দ তিব্বতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
করেছিলেন, কৈলাস ও মানস সরোবরেও নিঃসন্দেহ গিয়েছিলেন | কিন্তু, তার 
মানস সরোবর কৈলাস যাত্রার স্বলিখিত কোন বিবরণ পড়েছি বলে আজ মনে 
পড়ে না, আছে কিনাও জানি না । স্বামী অভেদানন্দের “কাশ্মীর ও তিব্বতে” 
এবং “পরিব্রাজক স্বামী অভেদানন্দ” গ্রন্থ ছু'খানিতে কৈলাস-মানস অঞ্চলের 
বর্ণনা পাই নি। স্বামী অখণ্ডানন্দের “তিব্বতের পথে হিমালয়ে” বইখানির 
প্রথম সংস্করণে এবং উদ্বোধনে ধারাবাহিক প্রকাশিত “তিব্বতে তিন বৎসর” 
প্রবন্ধে কৈলাস-যাত্রার বিবরণ নেই। তবে, “তিব্বতের পথে হিমালয়ে”র 
দ্বিতীয় সংস্করণে স্বামী অখণ্ডানন্দজীর (পূর্বাশ্রম নাম গঙ্ষাধর) পত্র প্রবন্ধ 
ও কথোপকথন থেকে সঙ্কলিত একটি অধ্যায় পরিশিষ্টে সংযোজিত হয়। 
সেখানে তার কৈলাস মানস সরোবর যাত্রার কিছু বিবরণ পাওয়া যায় । তার 
যাত্রাকাল ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ । 

বাঙলা ভাষায় কৈলাস মানস সরোবর যাত্রা বিষয়ক তীর্থযাঁত্রীর স্বলিখিত 
বিস্তারিত প্রাচীনতম বর্ণনা, আমি যতদুর পেয়েছি ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হয় “সাহিত্য” পত্রিকায় (দ্বাদশ বর্ষ, ১৩০৮ সাল)। প্রবন্ধের নাম “হিমারণ্য”, 
রচয়িতা স্বামী রামানন্দ ভারতী (দ্রঃ পরিশিষ্ট )। যাত্রাকাল--১৩০৫ সাল। 
যাত্রাপথ,_যোশীমঠ থেকে হোতি পাশ, 'ব্রেতাপুরী+ ( তীর্থপুরী )-_দারচিন 
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কৈলাস পরিক্রমা_মানস সরোবর--“কলাখাঁর” ( তাকলাকোট )-_ 
*খুজরুনাথ* ( খোচরনাথ )। প্রবন্ধটি সুলিখিত ও তথ্যবহুল | 

স্বামী সত্যদেব পরিব্রাজক ১৯১৫ সালে কৈলাস মানস দর্শনে যান, হিন্দীতে 
একখানি বই-ও লেখেন শুনেছি । হিন্দীতে এইটি প্রথম প্রকাশিত এ-পথের 
যাত্রা বিবরণপূর্ণ গ্রন্থ কিনা জানি না। 

বাঙ্‌ল! ভাষায় কৈলাস মানস সরোবরের বর্ণনা গ্রন্থাকারে ধার লেখায় আমি 
প্রথম পড়ি, তিনি শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় । তাঁর *সঙ্গীমহাশয়* 
ছিলেন সত্যচরণ চট্টোপাধ্যায় tal | এদের যাত্রাকাল ১৯১৮ সাল। মাসিক 
পত্রিকায় স্বতন্ত্র যাত্রাবিবরণী ধারাবাহিক প্রকাশিত হবার পর এঁদের দুখানি 
বই বার হয়। ১৯২৪ সালে সত্যচরণ শাস্্রীর “কৈলাস যাত্রা” এবং save 
সালে প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ।* 
প্রমোদকুমার এককালে নিছক পরিত্রাজ্জকই ছিলেন না, এখনও তিনি স্বনামধন্ 
চিত্ৰশিল্পী । তীর বইখানি যেমন সরস সাহিত্যস্ঠি তেমনি Sta নিজ্বহাতে 
আকা রেখাঁচিত্রসমৃদ্ধ | 

সাম্প্রতিককালে প্রায় প্রতি বছরই কৈলাস মানস সরোবর খাঁত্রীদলের নাম 
শোনা যায়। তাদের মধ্যে যাদের প্রকাশিত রচনা আমার জানা আছে, 
সেগুলিরও কিছু এখানে উল্লেখ করি | 

জরিপের কার্যভার নিয়ে T. Jodh Singh Bagli Negi হিমালয়ের বহু 
স্থানে ঘোরেন। ১৯১৬ সালে তিনি লিপুলেখ পাশ, দিয়ে মানস সরোবর 
কৈলালও যান। ১৯২০ সালে তার রচিত Himalayan Travels গ্রন্থখানি 
প্রকাশ হয় (দ্রঃ পরিশিষ্ট )। 

১৯১৮ সালে Edwin 0. Schary নামে এক অসমসাহসী আমেরিকান 
সাধুমহাত্বাদের দর্শনের আকাজ্কা নিয়ে একাকী, নিঃসম্বল অবস্থায় গুণ্তবেশে 
কাশ্মীর থেকে তিব্বতে প্রবেশ করেন। লাডাক-লে-গারটক হয়ে কৈলাস ও 
মানস সরোবরের নিকট পৌঁছান, এগিয়ে চলেন পূর্ব তিব্বত অঞ্চলে। 
‘Gyantzৎ’-তে পৌছে চুম্বি উপত্যকা দিয়ে সিকিমে গাংটকে এসে তার যাত্রা! 
শেষ হয়। তার রোমাঞ্চকর ভ্রমণকাহিনী যে গ্রন্থে প্রকাশ করেন তার নাম 
দেন,_!n Search of the Mahatmas of Tibet (দ্রঃ পরিশিষ্ট )। 
এই arte দীর্ঘযাত্রা সত্বেও তীর উদ্দেশ্য সফল হয় নি, সাধুমহাত্বার তিনি 


সাক্ষাৎ পান নি। হী 


১৯২২ সালে পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক এস্‌. আর. কাশ্যপ লিপুলেখ 
পাশ, হয়ে মানস সরোবর কৈলাস যাত্রা করেন। ফেরবার সময় জ্ঞানিমা! ও 
থোলিং মঠ দেখে মানা পাশ, অতিক্রম করে বদরীনাথে নামেন | সেই যাত্রায় 
তার সহযাত্রী থাকেন অধ্যাপক ও এতিহাসিক শ্রদ্ধেয় বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় | 
এ দের ভ্রমণবিবরণ প্রকাশিত হয় সেকালের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকায় ১৯২৩ 
সালের মে ও জুন মাসের সংখ্যায় । বহু বছর পরে,_-১১৭৫ সালে-__বিজনরাজ 
বাবুর একখানি বাঙলা বই প্রকাশিত হয়েছে, “স্বদেশে বিদেশে-_চুরাশি 
বৎসর জীবন যাপন” । এতেও এই যাত্রীর বিবরণ আছে । 

১৯২৬ সালে অধ্যাপক কাশ্যপ দ্বিতীয়বার এ অঞ্চলে অভিযানে বান । এবার 
দরমা ভ্যালি ঘুরে জোলিগুকাঙ পাশ, পার হয়ে কালীনদীর উপত্যকায় নামেন 
এবং লিপু পাশ, দিয়ে তিব্বতে প্রবেশ sara ফেরবার পথে কুংরি-বিংরি, 
জয়ন্তী ও উন্টাধুরা পাশ, দিয়ে ভারতে আসেন। কাশ্যপ এই সব অঞ্চল 
থেকে ১৩৯ প্রকার প্রজাতি উদ্ভিদের সংগ্রহ করেন, তার মধ্যে ৬৪টি তিব্বত 
দেশে নব-আবিষ্কৃত। কাশ্ঠপের প্রদত্ত তথ্যাবলী Journal & Proceedings 
of Asiatic Society of 9০7881এ- মুদ্রিত হয় (দ্রঃ পরিশিষ্ট ) | 

১৯২৫ সালে স্বামী তপোবন মহারাজ নেপালের মধ্যে দিয়ে fears প্রবেশ 
করেন এবং খোচরনাথ হয়ে মানস-কৈলাস দর্শন করেন, লিপু পাশ, দিয়ে ফিরে 
আসেন | ১৯৩০ সালে তার দ্বিতীয়বার aie) এবার সঙ্গে ১৭1১৮ জন 
মহাত্বারাও থাকেন, তার মধ্যে গঙ্গোত্রীর স্বামী কৃষ্ণাশ্রমজিও ছিলেন! এদের 
যাত্রা মানা পাশ, দিয়ে থোলিং মঠ হয়ে ) প্রত্যাবর্তন লিপু পাশ, দিয়ে। স্বামী 
তপোবন মহারাজ তাঁর হিমালয় ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখে যান মলয়ালম্‌ ভাষায় । তার 
ইংরাজি অনুবাদ Wandering in the Himalayas (হিমগিরি বিহার ) 
নামে প্রকাশিত হয় ১৯৬০ সালে | 

১৯৩০ সালের আগে কোন এক বছরে স্বামী দিব্যাত্মানন্দ ও রামকৃষ্ণ 
মিশনের আর কয়েকজন স্বামিজ্রী কৈলাস মানস যাত্রা করে আসেন। ১৯৬৩ 
সালে “পুণ্যতীর্থ ভারত” নামে স্বামী দিব্যাত্সানন্দজীর যে গ্রন্থ প্রকাশ হয়, 
তাতে সেই যাত্রাবিবরণী পাওয়া যায়। কিন্ত যাত্রার বৎসরের উল্লেখ দেখি না | 
১৯২৫ সালে প্রখ্যাত 01715009115 অধ্যাপক Giuseppe Tucci লিপু 
পাশ, হয়ে এ অঞ্চলে আসেন, মানস সরোবর ও কৈলাস পরিক্রমা করেন, 
stabs ও লাডাক হয়ে ফিরে যান। তার লিখিত Secrets of Tibet 
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প্রভৃতি গ্রন্থে উল্লেখ আছে। 

১৯২৬ সালে আলমোড়ার ডেপুটি কমিশনার Hugh Ruttledge-এর 
পরিভ্রমণ | সঙ্গে চলেন তাঁর স্ত্রী ও Col. Wilson| Ruttledge ছিলেন 
প্রসিদ্ধ পর্বতাঁরোহী | পরে, ১৯৩৩ ও ১৯৩৬ সালের এভারেস্ট অভিযানে ইনিই 
নেতৃত্ব করেন । Ruttledge-og যাত্রাবিবরণীর প্রকাশ ১৯২৮ সালে হংলগ্ডের 
Geographical Journal-9 (দ্রঃ পরিশিষ্ট )। মানস সরোবর ও রাক্ষস- 
তালের সঙ্গে যে জলধারার সংযোগ__.?২/1015186-এর সর্দী Col. Wilson 
সেই প্রবন্ধের শেষে তার বিবরণ লেখেন | [২১15৫৪০ তাঁর রচনায় জানান, 
রাক্ষসতালের একট! দ্বীপে মথুরা থেকে আগত এক সাধু থাকতেন বলে তিনি 
শোনেন। শীতকালে হ্রদের জল জমে বরফ হয়ে গেলে সেই সাধুর এক 
বছরের আহার্য তার কাছে পৌঁছে দেওয়া হত। কিন্তু আগের বছর সেইভাবে 
তার আহার্যসামগ্রী নিয়ে যাবার সময় খাগ্ভবাহকর] তুষার-ফাটলের মধ্যে পড়ে 
প্রাণ হারায় । সাধুরও তারপর কি হল কেউ খবর বলতে পারল ন1। 

১৯২৭ সালে স্বামী জয়েন্দ্রপুরী, বারাণসীর এক মণ্ডলেশ্বর ২৫ জন 
মহাত্মাদের সঙ্গে নিয়ে এই তীর্ঘযাত্রায় যান। .তারা মানা পাশ, দিয়ে গিয়ে লিপু 
হয়ে ফেরেন | এই দলের সঙ্ষে এক পণ্ডিতও ছিলেন, ফিরে এসে তিনি তার 
ভ্রমণকাহিনী হিন্দীতে লিখে প্রকাশ করেন, নাম দেন, প্প্রকৈলাসমার্গ 
প্রদীপিকা”। এর পরে আমার জানা যে বইখানি, সেটি স্বশীলচন্দ্র ভট্টাচার্যের 
লিখিত “মানস সরোবর ও কৈলাস” | প্রকাশকাল ১৯৩১। যাত্রার সাল 
১৯২৯। সেই বছর কলকাতা থেকে আরও কয়েকটি বাঙালী যাত্রী দল যান। 
নিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও তীর মাতৃদেবীকে এ দুর্গম তীর্থ করিয়ে নিয়ে 
আসেন | তার লেখা “The Himalayas—In and Across” বইখাঁনিতে 
তার বর্ণনা আছে। বাঙালী মহিলার এ পথে তীর্ঘযাত্রার কথা ছাপার অক্ষরে 
এই হয়ত প্রথম প্রকাশ। 

১১৩২ সালে F. Williamson ও Ludlow-র কৈলাস মানস অঞ্চলে 
যাত্রার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণী Himalayan Journal-4 প্রকাশিত হয় 
(দ্রঃ পরিশিষ্ট )। 

১৯৩৪ সাল আসে। 

এতদিনে আমার কৈলাস-মানস-যাত্রীর আশামুকুল পূর্ণ বিকশিত হয়ে ওঠে। 
১৯:৮ সালে কেদার-বদরী দর্শন করে ফিরে আসার পর বিদ্যুত্বরণ 
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মুখোপাধ্যায়ের বন্ধুত্বলাভের watt ঘটে। তারও দেশবিদেশে ভ্রমণের অদম্য 
উৎসাহ | ১৯৩২ সালে তিনি এক দলের সঙ্গে মানস সরোবর ঘুরে আসেন | উন্মুখ 
হয়ে তাঁর মুখে সরাসরি ও পথের গল্প শুনি। যাবার উৎসাহ ছুনিবার হয়ে ওঠে | 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের তিনি নিখু'ত তালিকা করে দেন । 
আঁলমোরা রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অনুভবানন্দঞ্জির সঙ্গে পত্রমাধ্যমে যোগাযোগ 
করান । এদিকে হঠাৎ ঠিক সেই সময়েই অধ্যাপক বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় 
মীরাট থেকে কলকাতায় এসে উপস্থিত হন। তারও কাছ থেকে খোঁজখবর 
পাই। বেরিয়ে পড়ি ধাত্রীয়। যাত্রা সাঙ্গ করে ফিরেও আসি। সেই সময়ে 
আমার যাত্রাকাহিনীও লিখি । 

কিন্ত মুদ্রিত হয়ে প্রকাশের watt এল আজ এই তেতাল্লিশ বছর 
পরে I 

সেই ১৯৩৪ সালের পর যতকাল তিব্বতে যাতায়াতের পথ Sys ছিল, 
উৎসাহী পর্যটক ও পুণ্যার্থ তীর্ঘযাত্রীদের মানস-কৈলাস qian অবাধে চলতে 
থাকে। তাদের কারে! কারে! ভ্রমণবৃত্তান্তও প্রকাশিত হয় | 

এই সময়কার প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে তিনখাঁনি পুস্তকের উল্লেখ এখানে 
করি। 

সর্বাপেক্ষা মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ, স্বামী প্রণবানন্দের । তার সঙ্গে আমার 
"পরিচয় ১৯১৩৫ সাল থেকে | 

স্বামী প্রণবানন্দের প্রথম কৈলাস যাত্রা ১৯২৮ সালে । কাশ্মীরের শ্রীনগর- 
ators ও গারটকের পথ দিয়ে Sta যাওয়া, নিতি পাশ. হয়ে ফেরা । এরপর 
প্রতি বৎসরই তিনি এ অঞ্চলে যেতে থাকেন,__-নিত্য নূতন পথে, ছিমাঁলয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন গিরিবর্ঘ অতিক্রম করে। বৎসরের প্রায় অর্ধেক অংশ & দিকেই 
কাটান । ১৯৩৬-৩৭ সালে একটানা পূর্ণ এক বৎসর এবং ১৯৪৩-৪৪ সালে 
ষোল মাস মানস সরোঁবরের তীরে গোষ্ফার ভিতর অতিবাহন করেন। এদেশ 
থেকে নৌকা নিয়ে যান। মানস সরোবর ও রাক্ষসতালে নৌকা চড়ে ঘোরেন, 
হদের জলের গভীরতা মাপেন। তাঁরই বর্ণনায় প্রথম জানা যায়, শীতকালে 
হুদ ছুটি কি ভাবে বরফ হয়ে জমে যায়, শীতের প্রধরতা কমলে আবার কেমন 
করেই বা জলে পরিণত ay) কৈলাস ও মানস সরোবরের এ অঞ্চলে যে চারটি 
বড় নদী-_ sage, সিন্ধু, শতদ্র ও কর্ণালীর উৎস সম্পর্কে Sven Hedin তীর 
মত প্রকাশ ও প্রচার করে যান,_স্বামীজ্ী fice সেই সকল নদীর উৎপত্তিস্থল 
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দেখে "আসেন, এই সম্বন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহ করেন, Hedin-এর প্রচারিত মতের 
তথ্যগত ভুলগুলি দেখান। ১৯৩৯ সালে Exploration in Tibet নামে এই 
বিষয়ে একখানি পুস্তকও প্রকাশ করেন। Survey of Indi স্বামিজীর আকা 
মানচিত্র fag বলে গ্রহণ করে। 

লণ্ডনের Royal Geographical Society স্বামিজীর ভৌগোলিক 
আবিষ্কার ও মতামতের স্বীকৃতিস্বরূপ তাঁকে সমিতির সদশ্য-_7০)10 মনোনয়ন 
করে CAT | এর আগের বছর- ১৯৩৮ সালে স্বামিজীর Pilgrims Companion 


to the 17015151185 & Manasarovar বইখানিও প্রকাশিত হয় । ১৯৪৯ 
সালে তার প্রসিদ্ধ পুস্তক Kailas-Manasarovar-এর প্রকাশ | ১৯৫৩ লালে 
হিন্দীতেও এ একই নামে আর একখানি গ্রন্থ রচনা করেন । ভারতীয় বিভিন্ন 
কয়েকটি ভাষায় তার বই-এর অনুবাদও হয়।. বাঙলা তাষাতেও তার বই-এর 
অনুবাদ হলেও, দুঃখের বিষয় বই আকারে ছাপা হয়ে তা প্রকাশিত হয় নি। 
হিমালয়-প্রেমিকদের নিকট স্বামী প্রণবানন্দের নাম একালে কৈলাস-মানস 
সরোবরের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে যুক্ত হয়ে থাকে | 

১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় গ্রন্থথানির প্রকাশ--তার যুগ্ম লেখক ছুই সুইস্‌ 
বৈজ্ঞানিক- প্রখ্যাত ভূতত্ববিদ—Arnold Heim ও August Gansser | 
yee গবেষণার উদ্দেশ্যে তাদের হিমালয় অভিযান । তিব্বত ভ্রমণেরও তাদের 
অভিলাষ জাগে । গভর্ণমেণ্টের নিকট তিব্বত প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করেন | 
আবেদন অগ্রাহ্য হয়। তবুও Gansser তিব্বতী লামার ছদ্মবেশ ধরে, এক 
শেরপা সাধী নিয়ে ভোটিয়া ব্যবসায়ীদের দলে যোগ দেন, তিব্বতে প্রবেশ 
করেন। কৈলাস মানস সরোবরও দেখে আসেন | বৈজ্ঞানিক 08059০1-এর 
মনে ধর্মভাবের প্রভাব না থাকা স্বাভাবিক । অথচ, কৈলাসশিখর দর্শনে তার 
মনে যে আধ্যাত্মিক ভাবের উদয় হয়, তার বর্ণনার মধ্যে তা ফুটে ওঠে। তিনি 
লেখেন: “Tine fundamental idea of Asiatic religions 1S 
embodied in one of the most significant temples I had ever 
seen, a sunlit rock and ice! Its remarkable structure and 
peculiar harmony of its shape, justify my speaking of Kailas 
as the most sacred mountain in the world...the holiest 
mountain in the world and the sublime Throne of the Gods.” 


তিনি কৈলাস পর্বতের gears স্বষ্টিরহন্ত ও গঠনবৈশিষ্ট্য ব্যাধ্যা করেন। 
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আবার তাকিয়ে দেখেন, তীর সঙ্গী শেরপা পাল্‌্ডিন মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে 
কৈলাসের উদ্দেশে প্রণাম করে তীর পানে সপ্রশ্ন নির্বাক দৃষ্টি ফেলে। বৈজ্ঞানিক 
বিজাতীয় বিধর্মী Gansser সেই বাক্যহীন প্রশ্নের উত্তর দেন,__ন1 পাল্ডিন ! 
এ পর্বত তোমার নিকট যেমন, আমার কাছেও তেমনিই পবিত্র | মুহূর্তআগে, 
এ যে দুজন লামা যাত্রী চলে গেলেন, আমিও তাঁদেরই মত্তন তীর্থযাত্রী | 
তাদের মত, তোমারও মত, আমিও এ রিশ্বয়কর পৃতাত্ম! গিরিবরের অরূপ 
রূপের সন্ধানী । 

এই বৈজ্ঞানিকদ্য়ের যাত্রা ১৯৩৬ সালে। যাত্রাশেষে ফিরে এসে তীর! 
জার্মান ভাষায় যে বই লেখেনে তার নাম দেন _-00100.09: Gotter| ১৯৩৯ 
সালে তার ইংরাজি অনুবাদ সংস্করণ প্রকাশিত হয় The Throne of the 
০০৫$-_দেবগণের রাজাসন | বইখানি অতি সুন্দর আলোকচিত্রে অলঙ্কৃত । 

সেই একই বৎসরে--১১৩৬ সালে অস্ট্রিয়ান ভূতাত্বিক Herbert Tichy 
সাধু সেজে গুপ্ততাবে এ অঞ্চলে যাঁন। তার বই-এরও নাম cyq—The 
Holiest Mountain | 

এমনি সর্বঙ্কনপৃজ্য অপাথিব সৌন্দর্যময় কৈলাসশিখর | 

তারই পুণ্য দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় “যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী? | 

সেই যাত্রীদলের পদাম্থসরণে আমারও তীর্থ-পর্যটন “যোগমগ্ন ধূর্জটির 

তপোবনঘারে” | 

১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯৭৭। উ. প্র. মু. 


কৈলাস 
ও 
মানস সরোবর 


৮৫ 


রাব 


পূরবপৃষ্ঠায় 
মানস সত 


q 


নীচে 
রপানি 


নি 


পথে 
ভেড়ার পাল 


গাবিয়াঙে 
অনুভবানন্দজি, কিচ্‌ ব্রক্মচারীজি, রুকুমসিং, সুধীর, রঞ্জন, সুরেন্দ্র মহারাজ 


ত ইয়ক্‌ 


উৎসবে nie 


৯ 


উতর 


নাস্তির অরণ্যপ্রান্তে 


মানস সরোবর 


লিপুলেখের তুষার-রাজ্যে 
( সুমুখে ) অনুভবানন্দজি, ব্রন্মচাঁরীজি, (উপবিষ্ট ), সুধীর, ভান্সিং, 
(পিছনে ) অন্য যাত্রীর 


নীচে 


গুরল। মান্ধাত। 
ও 


মানস সরোবর 


ডানদিকের পৃষ্ঠায় 
প্রদক্ষিণ পথে 
বৌদ্ধ চোরটেন 
ও কৈলাস 


কৈলাস 


প্রথম অধ্যায় 
কলকাতা আলমোরা 
(২রা জুন--৬ই জুন, ১৯৩৪ ) 
॥১ ॥ 


অজানা পথের প্রবল আকর্ষণ বহুবার আমাকে পথে টেনেছে। সেকি আজ 
আবার সত্যই আমাকে বাড়িছাড়া করে এবার কৈলাস-তীর্থপথে টেনে নিয়ে 
চলে? AST হতে চললেও মন যেন বিশ্বাস করতে চায় না। অথচ, এই ত 
কিছুক্ষণ আগে পরম আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের ভয়কুন্ঠিত গোপন অশ্রধারার 
বিনিময়ে মুখের কোণে করুণ হাঁসির রেখা টেনে বিদায় নিয়ে এসেছি । তাদেরই 
শুভ আশীর্বাদ ও মঙ্গল ইচ্ছার রূপ ধরে এ ত চোখের স্থমুখে ফুলের মালাগুলি 
এখনও দোলে | 

ই, আই, আর, পাঞ্জাব মেল সবেগে ছুটে চলে । আলোকিত কামরার 
জানালার ধারে বসে বাইরে তাঁকিয়ে থাকি । ঘনকৃষ্ণ অন্ধকার । তারই বুকে 
চকিতে ফুটে ওঠে দু'একটা আলো । দেখা দিয়ে যেন সভয়ে পালায় । আকাশেও 
কালে! মেঘের খেলা । তারই ফাকে সাধীহারা একটি তারার ক্ষীণ দৃষ্টি। ট্রেনের 
সঙ্গ পেয়ে সেও ছোটে । আমার অচিন পথের সেও কি সাথী হতে চায়? 

গাড়ীর ভিতর তাকাই | একমাত্র সহযাত্রী স্থধীরের উপর দৃষ্টি পড়ে । সে 
আমার সম্পর্কে ভাই। সমবয়সী। আবাল্যবদ্ধু। সেও ওদিকের জানালার 
বাইরে ware তাকিয়ে থাকে । বহুবিধ অভয়বাণী দিয়ে এই দুর্গমপথে তাকে 
সঙ্গী পেয়েছি । তার বহির্মৃখী চিত্ত দ্বিধাজডিত চরণে তাকে বার করে আনে। 
হিমালয়-পথের সঙ্গে আমার পূর্ব-পরিচয়ের উপর সে নাকি অনেকখানি নির্ভর 
করে। অথচ, সে-পরিচয়পত্র এতই তুচ্ছ, যে তারই উপর ভরস! করে সেই 
মহান গিরিরাজের দরবারে উপস্থিত হতে আমারই সঙ্কোচ বোধ হয়। 

কলকাতা থেকে কাঠগোদাম,_ দীর্ঘ ট্রেন যাত্রা । ছু’'রাত,__মাঝে এক 
সারাদিন। এখন ভাবি, এ আর কতটুকু? তারপর ত সরু হবে হিমালয়ের 
পথে সেই অভিনব জীবন যাত্রা । প্রতিদিন এগিয়ে চলা । নিত্যনৃতন স্থানে 
রাত্রিবাস। পাহাড়ের পর পাহাড় অতিক্রম | দুরূহ চড়াই উত্রাই | দুর্গম 
গিরিপথ | হিমালয়ের পরপারে তিব্বতে প্রবেশ,__তবে হবে মানস সরোবর- 
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কৈলাস দর্শন ! কতদিন যাবে,_কেমন ভাবেই বা যাব? যাব নিশ্চয়ই ;₹_ 
সাগরতরঙ্গের মতন এইসব ভাবনা ওঠে মনে । নিজস্ব ‘ay’ আরামে শুয়েও 
চোখে ঘুম নামে ন! সারারাত ট্রেনের সশব্দ গতির তালে পা ফেলে 
অনেকগুলি মুখ, অনেক এলোমেলো চিন্ত! ভিড় করে স্বপ্রপুরীর মাঝে যাতায়াত 
করতে থাকে | 


Hr 


রেলপথের বৈচিত্র্যময় দৃশ্যাবলী । কত নদ-নদী, গ্রাম-শহর, দেশ-দেশান্তর, 
মাঠ তেপান্তর,_পার হয়ে ট্রেন ছোটে। বড় স্টেশন আসে। গাড়ী থামে। 
যাত্রীদল ওঠে, নামে । প্ল্যাটফর্মে কত বিভিন্ন প্রকৃতির লোকজনের ছোটাছুটি, 
হইচই, শশব্যস্ততা । আমাদের দৃষ্টি সেদিকে ধরা দেয় না। ছুজনে তন্ময় হয়ে 
গল্প করি নিজেদেরই যাত্রা নিয়ে। 

সুধীর বলে, অবাক হয়ে যাচ্ছি, কীভাবে হঠাৎ চলে এলাম আমি! কদিন 
আগেও ভাবতে পারি নি, কৈলাস মানসসরোবর যাওয়ার ভাগ্য হবে আমার ! 
কেদার-বদরী-গঙ্োত্রী-যমুনোত্রী,_-হিমালয়ের কোথাও যাই নি,_একেবারে 
ছুটেছি কৈলাসে! পারব তো? কিছুই সঙ্গে আনা হোল না। পথেকিকি 
দরকার হবে তাও জানি না,_আছে শুধু খানকয়েক গরম জামা-কাপড় আর 
তিনথানা কম্বল-__ 

বলি, চল্‌ তো। ব্যবস্থা সবই হয়ে যাবে। বেরিয়ে যখন পড়েছি,_ দর্শন 
করে ফিরেও আসব নিশ্চয় । স্থধীর বলে, কীভাবে ছাড়! পেয়ে এলাম, ভাবতেই 
পারি না,_ এই ত ক’মাস আগে বিয়ে! ছাড়া পাওয়া কি সহজ ব্যাপার? 
অথচ, কৈলাস যাওয়ার এমন. স্থযোগ,__জীবনে আর কখনও কি পাব? 
সংসারের ঘানিটান1 সে ত জীবন ভোর চলবেই 

বলে জানালার বাইরে তাকিয়ে কি যেন ভাবতে থাকে। 

আমার কিন্ত মনে পড়ে মায়ের মুখখানি । কোনমতেই তার অন্থমতি পাই 
Ai বলেন, মত দেব, আমাকেও যদি সঙ্গে নিয়ে ate! তাকে বোঝাই, 
ও-পথ তোমার কেদার-বদরীর মত নয়। অতি ভীষণ, gig: Stel, কাণ্ডি 
চলে না, বরফের ওপর দিয়েও চলতে হবে। আর তিব্বতের শীত? সে নাকি 
দুর্জয়, শুনি,-_এমন ঠাণ্ডা কন্কনে হাওয়া, চামড়া ফাটিয়ে রক্ত বার করে দেয়। 
তোমাকে নিয়ে যাব সেখানে? | 
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মা উৎকন্ঠিত হয়ে বলেন, তবে তুমিই বা যাবে কি করে? 

বলি, তোমার আশীর্বাদ নিয়ে । আমার জন্তে মোটেই coq না। 

তারপর হেসে চুপিচুপি বলি, আমি ত, মা, তোমার পাহাড়ী ছেলে। ভুলে 
গেলে? তোমার কোলে এলাম কবে ? সেই বিজয়াদশমী,_বিকেলবেলা | 
প্রতিমা-বিসর্জনের শোৌভাধাত্রা চলেছে,__ঢাক, ঢোল, কাসর ঘণ্টা বাজিয়ে | 
কৈলাসে ফিরে চলেছেন মা ছুর্গা,_-মনে নেই তোমার ? তখনি ত রেখে গেলেন 
আমাকে তোমারি কাছে। আর তখন আমার কানে কানে বলে গেলেন কি, 
—af নি বুঝি তোমায় ?--“আমার মতনই দেখতে এমন মা দিলাম তোকে, 
দেখি যেন এই মাকে পেয়ে ভূলিন্নে আমাকে, আসিন্‌ যেন আমারও কাছে 
মাঝে মাঝে হিমালয়ে ”_তাই ত মা, আমার যাওয়া । দাও, মা, এখন হাসিমুখে 
কদিনের ছুটি। | 

মায়ের টানী-টাঁনা চোখ ছুটি সজল হয়ে ওঠে। দেবী-প্রতিমার মত রাঙা 
‘ঠোটের কোপে WE হাসিও ফোটে । রোদের মাঝে ঝিকিমিকি বৃষ্টি যেন ঝরে | 

আমি কিন্তু জানি, মায়ের প্রাণের গোপন ভাবনা কোথায়। পথের 
তুর্গমতায় নয়। তাঁর চোখের জলের কারণ,--ছেলে আমার কৈলাস গিয়ে 
যদি সন্্যাসী হয়ে যায়, আর ঘরে না ফেরে। মুখ ফুটে সেকথা কিন্তু বলি 
ai বলি, মা, এবারের মত অনুমতি দাও। তোমার আশীর্বাদ পেলে ভয়ট! 
আমার কীসের? নিশ্চিত থাক, ফিরে আনব frog! এই ত কটা দিন, 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে | তারপর, তোমাকে নিয়ে যমুনোত্রী-গঙ্গোত্রী-দর্শন 
করিয়ে আনব | 

অবশেষে অনুমতি পাই। যাত্রার আয়োজনও চলে | 

ট্রেনে বসেএই সব কথাই মনে পড়ে । স্বধীরকে বলি, তোর আসা হঠাংই 
রটে, আমার অথচ বহুকালের স্বপ্ন সফল হতে চলে। কৈলাপ-যাত্রার ইচ্ছ।,_ 
সেই কবে থেকে ! একট! ঘটনা বলি। বছরখানেক আগের কথা । খবরের 
কাগজে দেখি, দিল্লীতে এক হিমালয়-অভিযাত্রী-সঙ্ঘ গঠনের চেষ্ট! চলেছে । 
উদ্যোক্তা, যোশী নামে এক ব্যক্তি। তখনি চিঠি লিখি। সেই সমিতির 
সত্য হয়ে যাই। কিছুদিন পরে খবর আসে, সমিতির পক্ষ থেকে প্রথম অভিযান 
হবে, কৈলাস-মানসদরোবর যাত্রা। যোশীকে লিখে জানতে চাই, যাত্রার 
কিভাবে আয়োজন হচ্ছে, দলে কারা থাকবেন ইত্যাদি । কদিন পরে হঠাৎ 
যোশী সশরীরে ভবানীপুরে আমাদের বাড়িতে এসে হাজির । কাধে SEIS | 
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পরনে খাঁকি হাফপ্যাণ্ট, হাফসার্ট । yore ট্যুরিস্ট। তখন সাক্ষাৎ পরিচয় 
হয়। দিল্লীর ছেলে। পড়াশুনা ছেড়ে এখন এহ নিয়ে মেতেছে । অসীম 
উৎসাহ | জানায়, সমিতির সভ্য কয়েকজন হয়েছেন | তাদেরই মধ্যে থেকে 
অভিযাত্রী দল গড়! হচ্ছে । আমার নামও তাতে আছে । যোশী নিজে 
দলনেতা । খরচার টাকাকড়ি সংগ্রহের বাবস্থা চলেছে | এই প্রথম ভারতীয় 
হিমালয়-অভিযাঁন -মাউন্টেনিয়ারিও, একৃস্পিডিশন্- ফলাও করে কাগজে 
ইতিমধ্যে তার প্রচার-কার্যও সুরু হয়েছে । গত বছরে বুটিশদের এভারেস্ট 
একৃস্পিডিশন্রর ছোটখাটো সংস্করণের অনুকরণে! 

শুনে হেসে ফেলি। বলি, কিছু মনে কোরে! না, এট! বেশি বাড়াবাড়ি 
হয়ে যাচ্ছে না? তা ছাড়া, অনেক অথাচিত strate টেনে আনা হচ্ছে। 
অভিযাঁন--একৃস্পিভিশন্‌-_এই ধরনের নামের গন্ধ থাকলেই এখানকার বুটিশ- 
সরকারের ও সেদিকের তিব্বত গভর্নমেণ্টের অনুমতির প্রশ্ন উঠবে, _-ভূলো না, 
আমরা স্বাধীন দেশবাসী নই,--ও-সব ঝঞ্জাটের মধ্যে জড়িয়ে পড়ার দরবার 
কি? taal বলে গেলে অনুমতির কোন কথা উঠবে না, বাধাও আসে 
না। তোমার এ প্রচার-কার্য ফিরে এসে কোরো । কৈলাস-মানসপরোবর 
যাঁওয়াটাই যদি উদ্দেশ্য থাকে, চল যে যার খরচা দিয়ে চুপচাপ বেরিয়ে পড়ি, 
সেইটেই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। 

যোশী একথা মানতে চায় না! 

অতএব, আমিও তাকে জানিয়ে দিই, তাদের দলে যোগ দেওয়া আমার 
সম্ভব হবে না। আমি যাই ত একাই যাব । ক্ষন হয়ে যোশী ফিরে যায়। 

মনে মনে ভাবি, ভালই হোল। সম্পূর্ণ অপরিচিত দল। কেমন সব 
সহযাত্রী হোতে। জানা নেই | 

হিমালয় যাত্রাপথে মনোমত ভাল সঙ্গী ন! হলে যাত্রীর আনন্দ হারাতে 
হয়। 

স্বধীর জিজ্ঞাস! করে, যোশী আর যোগাস্গে করে নি? 

বলি, দিল্লী ফিরে আরও দু-একটা চিঠি দিয়েছিল। কিন্তু তাদের দলে 
যোগ দিতে কোনমতেই রাজি হই নি। আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে, গভর্নমেণ্টের 
অনুমতি না নিয়ে তারা একৃস্পিডিশন্এ যেতে পারবে কিনা । এদিকে 
আমার অন্ত স্থযোগ স্থখবিধে এসে গেল! ততদিন বিদ্যত্বরণবাবুর সঙ্গে 
আমার গভীর বন্ধুত্ব জমেছে । একসঙ্গে ওকালতি করছি, নিত্য দেখাও 
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হচ্ছে। দু বছর আগে তাঁরা ক'জন মিলে কৈলাস-মানস ঘুরে এসেছেন । 
আমার যাবার আগ্রহ শুনে তিনিও প্রচণ্ড উৎসাহে মেতে ওঠেন । বলেন, 
কিছু ভাববেন না. আপনি, সব তোড়জোড় আমি করে দিচ্ছি,_যান্‌ ঘুরে 
আসন, আলমোরায় রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অনুভবানন্বাজকেও চিঠি লিখে 
আপনার যাবার কথা জানাচ্ছি। সেখান থেকেও সব ব্যবস্থা তিনি করে 
দেবেন,-কোঁন ভাবনা ন! করে আপনি তৈরি হয়ে পড়ুন রওনা হবার 
qty i— 

ট্রেনের কামরার মধ্যে জড়-করে-রাথা একরাশ মাঁলপত্রের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বলি, এ যে প্রকাণ্ড কিট্-ব্যাগ ভরতি জিনিসপত্র চলেছে,_-ও সবই 
বিদ্যৎবাবুর লিখে দেওয়া তালিকা অনুযায়ী । হিমালয়ের পথে এদিকের 
গ্রামের মধ্যে কখনো কখনো! কিছু পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু ভারত-সীমান্তের 
শেষ গ্রাম গাবিয়াঙ ছাড়িয়ে যাবার পর নিজেদের যা কিছু দরকার তার সব 
ব্যবস্থা সঙ্গে রাখতে হয়। প্রায় দিন কুড়ি fears থাকা, তার জন্যে খানার- 
দাবার, অতিরিক্ত শীতের জামাকাপড়, বিছানাপত্র১-এ সব ত আছেই, 
রাত কাটানোর Bs কলকাতা থেকে একটা Sige সঙ্গে নিতে হয়েছে । 
এ যে প্রকাণ্ড কিটু-ব্যাগ--এঁটের মধ্যে আছে | 

স্বধীর আশ্চর্য হয়,_ছুজনের জন্যে এত আয়োজন ? 

হেসে বলি, কিন্তু দুদিনের জন্যে ত নয়। প্রায় মাস ছুয়েকের ব্যাপার | 
আর, যাত্রা শুরু করার পর এক জায়গায় কোথাও স্থির হয়ে বসে থাকাও নয়, 
- পথই হবে তখন আমাদের ঘর, আজ এখানে, কলি সেখানে । স্রোতে 
ভেসে চলার মত,--মাঝে মাঝে ক্ষণিকের জন্যে GS ছৌঁওয়া,_আবার ভেসে 


যাওয়া! 

সুধীর জিজ্ঞাসা করে, ছ'বছর আগে--১৯২৮ সালেই ত?-_মাসীমাকে 
নিয়ে যখন কেদীর-বদরী যাঁস্‌ সেও তো হৃষীকেশ থেকেই হ্াটাপথ-প্প্রায় সাড়ে 
চারশ’ মাইল যাতায়াতে-_-তাতে এমন বিরাট আয়োজন দেখি নি ত? 

বলি, তাতেও ব্যবস্থা অনেক রকম করতে হয়েছিল, - সেও ত একমাসের 
যাত্রা। কিন্তু ওপথের মস্ত হুবিধে_ছু'তিন মাইল অন্তর চটি, কোথাও বা 
ধর্মশালা। আর state চলে যেন পিঁপড়ের সাঁরি। গভর্নমেপ্টের একটা 
বিবৃতিতে সেবছর পড়েছি, - কেদার-বদরীর মন্দির বছরের যে ছয়মাস খোলা 
খাকে,সেই সময়ের মধ্যে বছরে যাত্রী যায় প্রায় ষাট হাজার! 'আর 
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আমাদের এই কৈলাস-মানস সরোবরের পথে ভারত থেকে বছরে মোট চল্লিশ- 
পঞ্চাশজনের বেশি যাত্রী যায় না, Ste যেতে হয় মাস চারেকের মধ্যে, ER 
থেকে সেপ্টেম্বর । এর কারণ, কেদার বদরীর মন্দির হোল হিমালয়ের 
যে বরফের পাহাড়-শ্রেণী তারই দক্ষিণ-দেশে পায়ের কাছে। বদরীনাথ-_ 
১০,১৩৯ ফুটে, কেদারনাথ ১১,৭৫০ ফুট । আর, আমাদের এই এবারকার 
যাত্রায় হিমালয়ের পাহাড়ের সারি একে একে পার হতে হবে,__তারপর 
লিপুলেখ পাশ, ১৬,৭৫০ ফুটের ওপর উঠে হিমালয়ের শেষ বরফের যে-পাহাড় 
তাও ডিঙিয়ে অপর পারে তিব্বতে নাঁমা- asia মন্তব্য করে, “নামা” মানে, 
শুনেছি, তিব্বতের সেখানকার যা ময়দান--টেব লল্যাও- সেও ত তেরো 
চোদ্দ হাজার ফুটু-এর কম কোথাও নয়, আর কৈলাস-পরিক্রমার সময় 
সবচেয়ে , ওপর দিয়ে যেখান দিয়ে যাওয়া সেই ডোল,মা পাশ, হোল 
১৮,৬০০ ফুট্‌ | 

বলি, যেখানে যাই হোক্‌, চল্‌ ত,_দেথাই Ne কোথায় কি রকম। ‘ay 
কৈলাসপতি’ বলে বেরিয়ে ত পড়া গেছে। 

এই ভাবেই জল্পনা-কল্পনার উৎসাহের স্রোতে অলক্ষ্যে সময় বয়ে যায় | 
ট্রেনও ছোটে । কিন্তু অত ছুটেও ছু ঘণ্টা বিলম্ব করে বেরিলি স্টেশনে পৌছয় 
রাত আটটায় । মালপত্র নিয়ে আমাদের এইখানে নামা । বেরিলি থেকে 
কাঠগোদাম,__রোঁহিলাখণ্ড-কুমায়ুন রেলওয়ের শাখা লাইন। রাত ১১টা ৩৫-এ 
আমাদের সেই লাইনের ট্রেন ছাঁড়ে। 


hou 

হাল্দোয়ানী কাঠগোদামের আগের স্টেশন। গাড়ী দীড়ায়। রাতের 
অন্ধকার তখনো কাটে নি। ট্রেনের কামরায় কয়েকজন লোক ors! 
দেখেই বোঝা যায়, রেলের যাত্রী নয়। মোটর চালকের দল। তীর্থের 
পাগার মত ধরাধরি করে, “নৈনীতাল, আলমোরা-_ কোথায় যাবেন? 
কাঠগোদামে আমার মোটর নেওয়া চাই-ই ।* 

বুঝতে পারি, আলমোর থেকে স্বামী অনুভবানন্দজি “ঘনানন্দ মোটর 
কোম্পানীর কথা এই কারণেই চিঠিতে লিখে জানিয়ে দিয়েছিলেন । মন্ত্রে 
মতন সে-নাম স্বরণ করি। 


ভোর eb] ৪৫1 কাঠগোদাষে ট্রেন আসে । রেলপথের যাত্রা শেষ হয়। 
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সমুখে আকাশের অস্ফুট আলোকের পটভূমিতে হিমালয়ের বিরাট গিরিশ্রেণী 
জমাট অন্ধকারের রূপ ধরে মাথা তুলে দীড়িয়ে। দুর্গম অজান। পথের 
কুহেলিকাচ্ছন্্ন। তারই পাদযূলে কাঠগোদাম। যেমন, দাজিলিভের পথে 
শিলিগুড়ি, সিমলার পথে কাল্কা । 

ছোট স্টেশন । পরিচ্ছন্ন পরিবেশ। সাগর বক্ষ থেকে ১৯১3 Re By । 
যাত্রীর ভিড় নেই। কয়েকজন নৈনীতালে বেড়াতে চলেছেন। ছু'তিনজন 
শীর্ণকায় aye ব্যক্তিও আছেন। হয়ত ভাওয়ালীর শ্যানাটোরিয়ামে 
থাকবেন। 
দেখতে দেখতে মোটর-চালকের দল ঘিরে ফেলে। ঘনানন্দ কোম্পানীর 
নাম নিই। আলিবাবার দহ্্যগুহার দ্বার খোলে। 'জনতার মধ্য থেকে 
কোম্পানীর লোক এগিয়ে আসে । বলে, আপনারা স্বামিজীর লোক আছেন ? 
--আমাকে বলে দিয়েছেন তিনি। চলে আহ্ুন। মালপত্র কই? দেখিয়ে 
দিন । বাস-এ উঠিয়ে নিচ্ছি 

হুধীর বলে, বাঃ! acy দেখছি এখান থেকেই অঙনুভবানন্দজির ব্যবস্থা 
সুরু! 

Wes আলমোরা যাবার ভাড়া,_প্রতি যাত্রীর তিন tis) আমাদের 
অতিরিক্ত মালপত্র হওয়ায় লাগেজ Store দিতে হোল-_সাড়ে দশটাক!। 

সকাল সাড়ে ছ’টায় বান্‌ ছাড়ল | আলমোরা মোটর পথে প্রায় ৮৫ মাইল। 

পথের দুধারে দোকানপাট, ঘরবাড়ি। লোকালয় ছাড়িয়ে এসে পাহাড় 
ae | গিরিপ্রাচীর ভেদ করে এক পার্বত্য নদী সমতলে নেমে আসে | মোটর 
পথ সমতল ছেড়ে সেই নদীর উপত্যকায় প্রবেশ করে। ধীরে ধীরে পাহাড়ের 
উপর ওঠে। গিরিরাঁজ যেন বাহু বিস্তার করে কোলে তোলেন । চারপাশে 
হিমালয়ের সৌন্দর্য প্রকাশ পায়। কখন হর্যকিরণে ঝলমল করে, কখনো বা 
মেঘের অন্তরালে লুকোচুরি খেলে। পথের ধারে বনজঙ্গল। হঠাৎ কোথাও 
বা ছোট ছোট গ্রাম। একে বেঁকে ঘুরে ঘুরে পথ ওঠে। মোটরও সশব্দে 
উঠে চলে | 

বারো মাইল গিয়ে ৰা দিকে ভিন্ন আর এক পথ পাহাড়ের অপ্র এক অংশে 
ঘুরে যায় । সেই পথে মাইল তিন গেলে নৈনীতাল শহর | 

হিমালয়ের এই অঞ্চলে কয়েকটি sy আছে। সেই হদগুলিকে ‘তাল’ 
বদে। নৈনীভাল তার মধ্যে প্রসিদ্ধ। ৬৩৪৬ ফুট, উঁচুতে পাহাড়ে-ঘেরা। 
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হ্রদের তীরে রমণীয় শৌখিন শহর ৷ হুদের ধারে নৈনীদেবীর মন্দির । দেবীর 
নামে শহরের নামকরণ | 

বাঁস্-এ বসে দূরে পাহাড়ের গায়ে শহরের কয়েকট। ঘরবাড়ি চোখে পড়ে। 

স্বধীর বলে, ফেরবার সময় শহর দেখে যাব | 

বলি, এখন শুধু ভার্বতে থাক,-- কৈলাস-মানসসারোঁবর | 

“মিস্টার, আপনার! কোথায় চলেছেন ?”_-ভাঙা ইংরাঁজিতে এক সহযাত্রী 
প্রশ্ন করেন। বাস্-এ আমরা ছুজন ছাড়া আরও ছয় জন যাত্রী । তার মধ্যে 
চারজন দক্ষিণ ভারতীয় । তাঁদেরই একজন আমাদের পাশে বসে। সঙ্গীদের 
মুখপাত্র হয়ে তিনিই প্রশ্ন করেন। 

স্বধীর বলে, আপাততঃ আঁলমোরাঁয়। সেখান থেকে কৈলাস যাবার 
বাসনা | 

উত্তর শুনে তিনি আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকান । বিস্ময় প্রকাশ 
করে বলেন, কৈ-লা-স ! 

নিজেদের মধ্যে মুখ চাঁওয়াচাওয়ি করেন। অবিশ্বাসের হাসি মুখে ফুটে ওঠে | 

বোধ করি, স্বধীরের কথাতে অবিশ্বাস নয়, আমাদের কৈলাস-যাক্রার 
সামর্থ্যের উপরই তাদের অনাস্থা | 

তাদের মধ্যে দছুজনের-__বিশেষতঃ প্রশ্নকর্তার সুবিপুল কলেবর রাত্রের 
অন্ধকারে দেখলে আতঙ্ক জাগার কথা । মসিকুষণ, উজ্বল বর্ণ । সারাদেহ 
মাংসপেশীর বাহুল্যে কঠিন । দেখতে যেমন লম্বা, তেমনি চওড়11 মহিষাহ্বরের 
বংশধর বলে সন্দেহ হয়! হয়ত দেশের বড় পালোয়ান হবেন | 

সম্মিত বদনে করুণা মিশ্রিত স্বরে সহযাত্রী জানান, তারা চাঁরজনও 
কৈলাস-যাত্রী | 

aia একদুষ্টে তাদের দিকে তাকিয়ে থাকে। মুখ ফিরিয়ে বলে, ভাই, 
এ রকম শরীর নিয়ে যদি এ পথের যাত্রী হতে হয় তবেই ত হয়েছে | 

বলি, ভরসা এইটুকু, ওঁদের সঙ্গে কুন্তি লড়ে ৮"মাদের পাহাড়ে উঠতে 
হবে না। 

মোটর চলতে থাকে । আরও মাইল দশেক গিয়ে ভাওয়ালি। এখানে 
সরকারী টি বি, স্যানাটোরিয়াম্‌। পথের ধারে কয়েকটি ফলের দোঁকান। 
আপেল, নাশপাতি, পীচ্‌ ইত্যাদি স্তরে স্তরে সাজানো । দেখায় যেন 
নানারঙের ফুলের BIS দোকানের সামনে ক'জন বাঙালী । চেহারা 
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দেখে মনে হয়, স্বাস্থা-নিবাসের অধিবাসী । আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখেন ! 
পরম্পরে কি যেন বলাবলি করেন । ভাবি, নেমে দুটা কথা বলি। বাদ্‌ 
হর্ন দেয়। নামা হয় ন!। তীর] তাকিয়ে থাকেন। চলন্ত বান্‌ থেকেই 
aq হাঁসির বিনিময় হয়। তাদের মুখের ম্লান হাসি অনেকক্ষণ চোখের উপর 
ভেসে থাকে | 

এই ভাওয়ালি থেকে আর একটা পথ চলে যায় ভীমতালে ৷ মাত্র 
মাইল Hos দূরে | সেখানেও এক ay আলমোরার পথ ধরে আমাদের 
বাস্‌ ছোটে। পাহাড়ের গায়ে পাইন গাছের বন। শুকৃনা খটুখটে বিশুদ্ধ 
আবহাওয়া । হঠাৎ পথের পাশে পাহাড়ী ঝরনা । দেখা দিয়ে পিছনে 
ফেলে আসা পথের বাঁকে লুকিয়ে পড়ে | 

বা পথ এবার হুড়ছড় করে নেমে যায়। গাড়ীর মধ্যে একভাবে বসে 
থাকার অস্বস্তি আছে । বাইরে মন-ভুলানে। প্রকৃতির শোভা সে-কষ্ট ভোলাবার 
সম্ভার রাখে সত্য, কিন্ত, গাড়ীর ভিতর স্তৃপীকৃত ছোটখাটে! লটবহর গায়ের 
উপর বার বার ঝুঁকে পড়ে স্বরণ করার,-তারাও আছে । পায়ের কাছে 
টিফিন কেরিয়ার্টীকে ত সোজা! রাখাই এক বিরক্তিজনক দায় হয়ে ওঠে। 
প্রতিবার বাঁন-এর আচমকা পাহাড়ে মোড় নেওয়ার সঙ্গে মাতালের মত 
টলতে টলতে তিনিও পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়েন। ট্রেনে আসবার সময় 
বারাণপী স্টেশনে স্ধীরের এক বন্ধুর-দেওয়৷ সরস চম্চম্গুলির কিছু অবশিষ্ট 
অংশ এখনও তাঁর ভিতর টস্টস্‌করে। আমাদের পায়ের জুতাগুলি ইতিমধ্যে 
সে রসাম্বাদনের লোভ সাম্লাতে পারে নি, দেখি। 

ats খাবারগুলির মায়া ত্যাগ করতে হয়। গরমপানি-তে নেমে এসে 
বাস থামে। মলিনবাঁস এক পাহীড়ীকে সেগুলি দিয়ে ধীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, 
হেসে বলে, Seka পথে দান, হয়ত কিছু পুণ্যসঞ্চয় করা গেল | 

গরমপানি ছাড়িয়ে আবার বাঁস্‌ পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকে । মাইল 
পনেরে] যাবার পর আসে রাণীক্ষেত। ৫,৯৮০ HE উচুতে। কাঠগোদাম 
থেকে প্রায় ৫০ মাইল দূর | 

বড় শহর ৷ রুটিশদের সেনা-নিবাস । সাহেবরাঁও অনেকে বেড়াতে 
আসেন! তাদের থাকবার শৌখিন সাজানে! বাউলো, ফুলে-ভরা বাগান, 
খেলবার বিস্তীর্ণ ময়দান, পরিচ্ছন্ন পথঘাঁট,_-শহরের শোভা বাড়ায় । পেট্রোল 


নেবার জন্য বাস্‌ দাড়ায়। 
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ছয় বছর আগেকার কথা মনে পড়ে | 

এমনি এক সকালে কেদার-বদরীর পথচলা সাঙ্গ করে কর্ণপ্রয়াগ মেহেলচৌরি 
হয়ে এইখানেই সেদিন উপস্থিত হয়েছিলাম । এ ত দুরের বনঘেরা সবুজ 
পাহাড়গুলির বুকে কত দিন কত রাত্রি কী গভীর আনন্দেই না কেটেছে! 
সেদিন এই রাণীক্ষেতে গৃহ্মুখী পথক্লান্ত পথিকের শ্রান্তচরণ বিশ্রাম খু'ঁজেছিল | 
SNe আবার এইখানেই নবীন উৎসাহ ও নব উগ্ভমের পাথেয় নিয়ে স্থদূরপিয়াসী 
পথিক-চিত্ত পথ-চলার আনন্দের লোভে ছুটে এসেছে। হিমালয়ের এ এক 
অতিবিচিত্র ছুনিবার আকর্ষণ | 

গেরুয়াধারী এক সন্যাসী ভিক্ষার জন্য বাস্এর কাছে এসে দীড়ান। 
কেদার-বদরীর তীর্থ করে ফিরছেন। ধুলিধূসর নগ্রপদ। মাথায় একরাশ 
qo) একখানি অতিজীর্ণ কম্বল কাধের উপর ঝোলে। ভিক্ষা দিয়েও 
মন যেন ভরে ন! । প্রবীণ ও নবীন যাত্রীর মাঝে কোন্‌ এক অজানা বন্ধনের 
অনুভূতি জাগে ! 

হঠাৎ হাতের কাছে কি যেন গড়িয়ে পড়ে । চমকে উঠে দেখি, বাস্‌-এর 
গা বেয়ে উপর থেকে সরীসৃপের মত এক কালো তরল পদার্থ গড়িয়ে নামে | 
অনুসন্ধানে জানি, বাস্‌-এর মাথায় টার্পিন তেলের টিনগুলি এই ধারার 
Sor; আমার গরমজামায় ও ওয়াটারপ্রুফে এরই মধ্যে কালিবর্ণ ছোপ 
ধরেছে । 

ব।স্‌-এর কর্তা বিলাতী কায়দায় অশেষ দুঃখ ও সহানুভূতি জানায় | 

আর কি! রাগ করবার পথও নেই ; করে লাভও নেই! 

জানি, হিমালয়ের পথে এ-সব ক্ষয়-ক্ষতি হাঁসি মুখেই সইতে হয় | 

বাস আবার চলতে BH করে। দুরে হিমালয়ের তুষার শিখর শ্রেণী 
সুনীল গগনে মাথা তুলে দিগদিগন্ত উজ্জ্বল করে রাখে। 

কিছু পরে সুমুখের পাহাড়ের গায়ে ও মাথায় আলমোর! শহরের বাড়ীগুলি 
দেখা দেয়। ঘন সবুজ গাছপালার মাঝে মানুষ যেন নীড় বেধেছে । শহর 
থেকে পাহাড়ের ঢালু অংশ স্তরে শবে নীচে নদীর উপত্যকায় নেমে গেছে। 
সনে হয় যেন বিশাল পাহাড় জুড়ে নীচে নদীর ঘাটে নামবার সোপানশ্রেনী । 
পাহাড়ের গায়ের অসমতল ভূমি চাষ-আবাদের উপযোগী করে ধাপে ধাপে 
সমান করা। তাইতেই এই স্তরগুলির স্বষ্টি। সেখানে কোথাও বা উৎক্ষিপ্ 
গৈরিক ভূমি সদ্য হুল-স্পর্শের সাক্ষ্য দেয়। কোথাও বা নবজাঁত শস্যের 
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শ্যাম-কান্তির faa প্রলেপ। ভুট্টা ও গমের চাষই প্রধান । নদীর নিকটবর্তী 
স্তরগুলিতে ও উপত্যকায় ধানের ক্ষেতও থাকে | 

সামনের পাহাড় । দেখায় কত নিকট । লোকজনও স্পষ্ট দেখা যায়। 
কিন্ত মধ্যবর্তী নদীর উপত্যকা পথের দুরত্ব বাড়ায় । বাস্পথ নেমে যায় নীচে 
নদীর ধারে । কোশী ant বাদিকে অপর আর এক মোটর-পথ নদীর 
তীর ধরে বেঁকে যায়। শুনি, সে পথ গেছে গরুড় ও বৈজনাথের দিকে! 
আমাদের বাস চলে কোশী নদীর অপর পারে । সিমেন্ট বাধানো সুন্দর পুল । 
নীচে ধনুকের আকারে |খলান । নদীর ওপারে আবার চড়াই । বাস, যেন 
পতিবাদ জানিয়ে বিকট শব্দ তুলে ঘুরে ঘুরে গা বেয়ে ওঠে | 

বেল! ২টা ৪০ মিনিট । আলমোর1 পৌছাই। ৫,৪৯৪ ফুট, উচুতে। 
শহরে প্রবেশ করার মাইল দুই আগে টোল গেট। লোক পিছু আট আনা 
করে টোল নেয়। 

অবশেষে, আলমোরার বাস. স্যাণ্ডে গাড়ী এসে থামে । যাত্রীরা একে 
একে নামতে থাকে | 

সুধীর দেখায়, এ এক স্বামিজী বাস-এর দিকে হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে 
আসছেন! 

লোকেরা পথ ছেড়ে দেয়। বাস-এর জানালার নিকটে এসে তিনি মাথা 
তুলে তাকান । দেখেই মনে হোল, ইনিই নিশ্চয় স্বামী অস্গুভবানন্দজি | 
তিনিও আমাদের দেখামাত্রই সাদরে বলে ওঠেন, CA, আঙ্থন্‌। বাস, ত 
বড্ড দেরি করে GT! খাওয়ার কত বেলা হয়ে গেল। রাস্তায় কষ্ট হয় নি 
ত? এ বুঝি আপনার ভাই? বেশ, বেশ ! নাঃ, নাঃ-_গাঁড়ী থেকে নামবেন না 
এখন,__-একেবারে হোটেলের সামনে নিয়ে চলুক ।”-_বাঁস্‌ ড্রাইভারকে গাড়ী 
আরও এগিয়ে নিয়ে যেতে বলেন । 

বড় রাস্তার উপর “রয়াল হোটেল” | তারই সমুখে গিয়ে বাস দড়ায় | 

স্বামিজীর সঙ্গে যেন কতকালের পরিচয়! অথচ, এই প্রথম দেখা | 
কলকাতা ছাড়বার আগে দুবার পত্র বিনিময় হয়েছিল মাত্র । দেখি, স্বল্প 
সময়ে মানুষকে আপন করে নেবার অদ্ভুত শক্তি ধরেন | 

গেরুয়া বাস। গোৌরবর্ণ। দাঁড়ি, শৌফ, মাথা কামানো । উজ্জ্বল চোখ 
ছুটি থেকে যেন আলো ঠিকরে আসে। মানুষটি দেখতে ছোট, কিন্ত দেখেই 
বোনা যায়, দেহে ও মনে যথেষ্ট ক্ষমতা রাখেন | বিদ্যুৎবাবুর কাছে শুনেছি, 
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স্বামিজী প্রায় বছর বারে! এ-অঞ্চলে আছেন, কৈলাসের পথে ধারচুলায় 
আশ্রম গড়ে কয়েক বছর ছিলেন, কৈলাস-মানস সরোবরও ঘুরে এসেছেন 
তিনবার i 

তারই তত্বাবধানে দেখতে দেখতে সমস্ত মালপত্র AWA, থেকে হোটেলের ঘরে 
এসে যায় । 

স্বামিজী বলেন, এই অবেলায় স্বান করবেন না ত ? খাওয়া-দাওয়! সেরে 
একটু বিশ্রাম নিন, এখন দিনকয়েক এখানে আরামে কাটান । কৈলাস 
যাত্রার wee কিছু ভাবতে হবে ai) সব ব্যবস্থা হয়ে যাঁবে। শুনে বলি, 
ভাবনা কিছু করি না। চিন্তার কোন কিছু থাকলেও সে দুশ্চিন্তার বোঝা 
আপনার ঘাড়ে চাপিয়ে নিশ্চিন্ত আছি, জ।নবেন। কিন্তু, এখানে নিতান্ত যে 
কদিন না থাকলেই নয়, তার বেশী একদিনও থাকব না। যাত্রার জন্যে মন 
এখন উন্মুখ | 

স্বামিজী হাঁসেন। বলেন, কৈলাসপতি যখন টেনেছেন, তা তো হবেই। 
তবুও, জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে ত দুদিন লাগবে । ত্রহ্মচারীজিও এখনো 
এসে পৌছান নি। দিল্লী থেকে কাল আসার কথা | 

ব্রহ্ষচারীজি ! গোপাল চৈতন্য দেব ব্রহ্মচারী ? 

মনে পড়ে, আমার যাত্রার কিভাবে সন্ধান পেয়ে কিছুকাল আগে কলকাতার 
ঠিকানায় তিনি একখানা foe লিখে জানান্‌, কৈলাসযাত্রার উদ্দেশ্যে তিনিও 
আলমোরায় আসছেন, একসঙ্গে যেতে চান্‌ । তখনও আমার যাত্রার স্থিরতা 
ছিল না। সেই কথাই তীকে জানিয়ে দিই। 

এইটুকুই তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ | 

এখন শুনি, অনুভবানন্দজির সঙ্গেও তীর পত্রযোগে আলাপ । আমার 
এখানে আসার দিনের খবর তীর কাছ থেকেই পাওয়া | 

স্বামিজী বলেন, এ-সব পথে Vasey সঙ্গী থাকা ভাল । প্রতি বছর 
আলমোরাঁর আশ্রমে যাত্রীরা খোঁজখবর নেয়, কে কবে যাত্রায় চলেছেন, 
যাতে একসঙ্গে যেতে পারে । ব্রহ্ষচারীজি কাল এসে পৌছুন--তাঁরপর দেখা 
যাবে | 

ভাবি, তাঁর চেয়ে বরং অন্ুন্তবানন্দজিকে কোনমতে দলে টানতে পারলে, 
কোঁন ভাবনাই থাকে না। কিন্তু তিনি যাবেন কেন? তিন-তিনবাঁর ঘুরে 
এসেছেন! 
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“ভান সিং 1, 

স্বামিজীর আহ্বানে হাঁফ -প্যাণ্ট-পরা একটি পাহাড়ী মিলিটারী কায়দায় 
সেলাম করে স্মুখে এসে HB | 

স্বামিজী বলেন, এই লোকটি আপনাদের সঙ্গে কৈলান যাবে, ঠিক করে 
রেখেছি । এর আগে দুবার কৈলাস ঘুরে এসেছে । রাম্নাবান্নাতেও বেশ 
করিত কর্মী | 

এতক্ষণ জিনিসপত্র নামাবার ও গোছগাছ করার অবসরে লোকটির 
কর্দকুশলতার পরিচয় পেয়েছি । শুনি, আলমোরার নিকটে বাঁড়ি। এ-অঞ্চলের 
পাহাড়ীদের মত দেখতে । ছোটখাটো । মোটাও নয়, রোগাও নয়। পরিষ্কার 
বাঙলা বোঝে । এক মিলিটারী. অফিসারের কাছে চাকরি নিয়ে কলকাতায় 
কিছুদিন কাটিয়ে গেছে | 

অন্থভবানন্দজি আমাদের থাকবার সব কিছু ব্যবস্থা করে দিয়ে নিজের 
কাজে তখনি আবার হন্হন্‌ করে চলে গেলেন । বললেন, আবার আসব। 
ওদিকে Bie ক'টা! সেরে আসি । 

'রয়াল ফ্যামিলি'র wae রিয়াল হোটেল নয় । ছোট দেশী হোটেল। 
রাস্তার উপরে দোতলার ঘর ৷ আমাদের ঘরটি থাকবার পক্ষে ভালই । 
থাওয়াদাওয়ার বন্দোবস্ত নিজেদের করে নিলে অনেক wag | 

হোটেলের ঘরভাড়া দৈনিক বারো আনা। প্রত্যেক বেলার খাওয়ার 
জন্যও প্রত্যেকের কাছে বারো আনা করে CAT | 

বিকালে অন্থভবানন্দজি আবার আসেন। তাঁদের আশ্রম দেখতে চলি। 
রামকৃষ্ণ কুটির । শহর থেকে কিছু দূরে । ক্যান্টন্মেট এলাকার মধ্যে । 
নির্জন শান্ত পরিবেশ । অংশ্রমের atte থেকে বহুদূর অবারিত দৃষ্টি চলে। 
পাহাড়ের পর পাহাড় ঢেউ খেলে যায়। নীচে উপত্যকায় আকাবাকা 
কোশীনদীর ক্ষীণ রেখা। 

আশ্রমের sate স্বামীজীদের সঙ্গে পরিচয় হয়। বৃদ্ধ স্বামীজী 
প্রীমৎগুরুদাস যহারাজজিরও দর্শন মেলে | মুখে শিশুর মত সরল হাসি। 
আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় রাম মহারাজজি আমাদের GMA দেন, যাত্রার 
আয়োজন সব ঠিক হয়ে যাবে | 

সন্ধ্যায় স্যর জগদীশচন্দ্র বহর শিষ্য শ্রবোশী সেন ও তার আমেরিকান্‌ 
বিদুষী স্ত্রী শ্রীমতী গার্ট ৬ ইমার্সন্‌ সেনের সঙ্গেও পরিচয় হয! গাছপালা, 
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ফুল-ফল, ফসলের উন্নয়নের গভীর গবেষণায় শ্রীযুক্ত সেন আত্মনিয়োগ 
করেছেন । আপন অগ্রজের মতন সন্নেহে আমাকে আলিঙ্গন করেন। 
বলেন, কৈলাস মাঁনসসরোধর চল্লে ? আমাদের এতদিন এখানে থেকেও 
দেখতে যাওয়া হোল না, দেখে হিংসে হয় [যাত্রার সব ব্যবস্থা ঠিকমত 
হচ্ছে ত1 

সকলেই দেখি আমাদের কৈলাস তীর্ঘভ্রমণ যাতে সহজ ও সুগম হয় তার 
জন্য সাহায্য করতে উৎস্থক। যাত্রার আনন্দের ভাগ State যেন 
পেতে চান। 

রাত্রে তাড়াতাড়ি খাওয়াদাওয়া সেরে শুয়ে পড়ি । কদিন একটানা ট্রেনে 
ও বাঁস্‌-এ এই দীর্ঘ পথ আসায় দেহে ক্লান্তি নামে | 
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ব্রহ্মচারী গোপালচৈতন্তদেব এসে পৌছান। 

সবল স্বন্দর স্বাস্থ্য । মাথায় বিপুল গেরুয়া পাগড়ী। গায়ে দামী গর্ব 
কোট | একহাতের মণিবন্ধে দেখা যায় শিখেদের মত লোহার ater | 
পরনে রেশমী গেরুয়া । পায়ে ভাল স্থ্য-জুতা, মোজা । হাতে পিতল-বাধানো 
প্রকাণ্ড এক হিল্‌-স্বক্‌। মুখে ধূমায়মান পাইপ, । ঘন কালো! দাঁড়িগোফ 
এবং পাগড়ীর বহর দেখে পাঞ্জাবী শিখ বলে ভ্রম হওয়ার সম্ভাবনা | 

চেহারা দেখে ভাবি, তার উপর ভর করে আমরা দুজনে নির্ভয়ে ও 
অনায়াসে দুর্গম পাহাড় পার হয়ে ধাব। পথে কারও কোন রকম কষ্ট বা 
অস্থবিধা না হয় তার জন্য যথাসম্ভব মালপত্র নিয়ে এসেছেন । বলেন, এই cy 
বড় ite দেখছেন, শুধু ওষুধে ভরতি। দিল্লীতে আমার ওষুধের বড় বাক্সটা 
রেখে এলাম ৷ দেড় হাজার টাকার ওষুধ তাতে থাকে। সে-বাক্স তৈরির 
নকশা দেখে অনেক বড় ডাক্তার তার নকল করেছেন | এখানে শুধু হাজার 
টাকার ওষুধ সঙ্গে এনেছি । আরও কিছু কলকাতা থেকে আমার এক 
কবিরাজ বন্ধু পথে ডাকে পাঠাবেন | 

অনুভবানন্দজি মৃদু হাশ্য-মুখে ঘাড় নেড়ে বলেন, তা বেশ করেছেন । কিন্তু, 
এত ওষুধ সঙ্গে নিয়ে যাবেন কি করে__এ পথে, ব্রহ্মচারীজি ? সব ভেঙে- 
চুরে একেবারে নষ্ট হয়ে ষাবে ca! বিশেষ দরকারী ওষুধগুলো সঙ্গে নিয়ে, না 


হয় বাকি-- 
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sane গম্ভীর বদনে জানান, কোনও ওষুধ এখানে রেখে যাওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। পথে কার কখন কি অস্থখ হয়ে যায়, বলা যায় না। সব 
রকম রোগেরই ওষুধ রয়েছে তাঁর কাছে। 
aig) ভাবি, ভালই হোল। সঙ্গে ডাক্তার নেই, পথেও পাওয়া যাবে 
Ti একজন কবিরাজও ত পাওয়া co | 
সারাদিন অন্ুভবানন্দক্তির ace জিনিসপত্র কিনতে ও যাত্রার বন্দোবস্ত 
করতে কেটে AT | 
পথে জেলা বোর্ডের ডাকবাংলো ও সহকারী বনবিভাগের বিশ্রাম- 
হবনগুলিতে থাকবার অনুমতিপত্রের ব্যবস্থা শ্রদ্ধেয় রাম মহারাজ ও 
অন্থভবানন্দজির সাহায্যে হয়ে যায়। আলমোরার ডেপুটি কমিশনারের কাছ 
থেকে পথে পাটোয়ারী (গ্রামের প্রধান )-দের নামে একটা হথপারিশ-পত্রও 
নিয়ে রাখা হয়, পরে কাজ দিতে পারে। সাহেব ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে 
রাম মহারাজের পূর্ব-পরিচয় থাকায় তিনি নিজেই আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে 
যান। সেখানে এক ঘটন ঘটে । কৈলাস চলেছি শোনামাব্র সাহেব গভীর 
গৃখে প্রশ্ন করেন, আপনি কি দিল্লীর cath নামে এক ছোকরার দলে? 
রাম মহারাজ আশ্চর্য হয়ে উত্তর দেন, দিল্লীর যোশী? সে আবার কে? 
শনি আসছেন কলকাতা থেকে,_এ'র এক ভাইকে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন 
কৈলাস-মানস সরোবর তীর্থ করতে,-ক'বছর আগে কেদার-বদরী ঘুরে 
এসেছেন-_ 
-বলে আমার পরিচয় করিয়ে দেন। 
সাহেব তখন জানান, cath নামে দিল্লীর এক ইয়ংম্যান, ছ'তিনজনকে 
সঙ্গে নিয়ে এখানে হাজির হয়েছে-তিব্বতে এক্‌স্পিডিশন্‌-এ চলেছে বলে 
প্রচার করে। দিল্লী থেকে সরকারী নির্দেশ পেয়েছি, তাদের আটকাবার 
জন্তে, আমি ভুল করেছিলাম, ইনিও বুঝি সেই দলের । 
তারপর সহজেই কাজ সেরে ডেপুটি কমিশনারের চিঠি নিয়ে বেরিয়ে আদ! 
হয়। রাম মহারাজকে তখন যোশীর গল্পটা শোনাই। 
' তিনি একগাল হেসে বলেন, ও! আপনার বুঝি ব্যাপারটা জানা? কি 
ভাগ্যিস্‌, ওর মধ্যে জড়িয়ে পড়েন নি! 
অন্ভবানন্দজিকে কৈলীসপথে আমাদের সঙ্গে টানবার coal করি। কিন্ত, 
কৈলাসপতি স্বয়ং না টানলে কি আর আমাদের টানে তিনি টলবেন? এখানে 
৪৭ 
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তার উপর নান! কাজের দায়িত্ব । oq আশ্রমের কাজই নয়। আলমোরা- 
প্রবাসী কয়েকটি বাঙালী রোগীদের দেখাশুনার ভারও তিনি স্বেচ্ছায় নিয়েছেন । 
সারাক্ষণই সেবাত্রতে WS |. 

অতএব, তার পক্ষে কোথাও যাওয়া অসস্ভব, বলেন | 

পরশু--অর্ধাৎ ৭ই ছুন যাত্রার দিন ধা হয়েছে। 

শুনছি, কৈলাদ মানসসরোবর দর্শন করে আবার এখানে ফিরতে মাস 
দেড়েক লাগে। শুধু সময়ের দীর্ঘতাই ay, পথের দুর্গমতাও আছে। 
হিমালয়ের একের পর আর-এক গিরিশ্রেণী। তারপর, তুষারাচ্ছন্ন গিরিবত্ম্ | 
পার হয়ে, তিব্বতের চিররুক্ষ বিশুফ মালভূমি । দুর্দান্ত AS! প্রচণ্ড বাতাস | 
সে নাকি এক আজব দেশ। পেইখানে মীনসসরোবর | আরও এগিয়ে 
কৈলাস । 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে হধীরের সঙ্গে এই নিয়েই আলোচনা চলে । তাকে সাহস 
দিয়ে মুখে বলি বটে,_চল্‌ ত, পথে নামলে দেখবি কেমন ভাবে কোথা থেকে 
সব ব্যবস্থাই হয়ে ay কিন্তু ভাবনার বোঝা মন থেকে নামতে চায় না, 
সিন্দবাঁদের সেই বুড়ার মত ঘাড়ে চেপে বসে থাকে | 


॥ ৫ ॥ 


আজ উদ্যোগপর্বের শেষদিন। কাল সকালে আমাদের সত্যকার কৈলাস 
যাত্রা সুরু | 

foe, ok অজ্ানাপথে এগিয়ে চলার সব দুর্ভাবন! মন থেকে সম্পূর্ণ মুছে 
গেছে। নিশ্চিন্ত মনে আজ রাত্রে শুতে চলি। 

ভাগ্য-বিধ'তা স্থির করে দিয়েছেন, অনুভবশিন্দজিও আমাদের সঙ্গে 
যাবেন 

আশ্রমের সকলে এবিষয়ে নানা আলোচনা করেও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
নি। তিনি নিজেও নয়। অবশেষে অদ্ধেয় গুরুদাস মহারাঁজজির পরামর্শে 
লটারি করে ভাগ্য পরীক্ষা হয়। শ্রক্ষ্ণের কপট নিদ্রা ভাঙে । আমাদের 
এই দুর্গম তার্থপথের পার্থসারথি পেয়ে পরম নিশ্চিন্ত বোধ করি | 

অন্থভবানন্দজি জানান, তাহলে আশ্রমের আর এক স্বামিজীও সঙ্গে 
যাবেন | 

নাম শুনি, স্বামী স্বপ্রকীশানন্দ__স্থরেহদ মহারাজ | 
ob 


TT Gay 
সাধুসস্তের তীর্ঘযাত্রা। তার আর আয়োজন কতটুকু? পা বাড়ালেই 


যাত্রা Re একদিনেই তারা ঝোলাঝুলি গুছিয়ে তৈরি । আর, আমাদের 
মালপত্রের বহর ? 

সারাদিন অন্ুভবানন্দজির নির্দেশ অনুযায়ী কিট ব্যাগ-এ জিনিসপত্র 
সাজাতে কেটে যাঁয়। কলকাতা থেকে বিছ্যুৎবাবুর পরামর্শে নতুন মজবুত 
কয়েকট!| কিট্‌-ব্যাগ আনা হয়েছে । ওয়াটারপ্রুক কাপড়ের তৈরি, মুখে রিং 
বসানো,_-তাঁল! লাগাবাঁর ব্যবস্থা । বেশির ভাগ জিনিস এইসব fas ব্যাগ.এ 
যাবে। এ-পথে ট্রাঙ্ক বা হট্কেস্‌ ইত্যাদি নিয়ে whew fra Peers যাত্রার 
মধ্যেই সেগুলি একেবারে ছিন্নভিন্ন, wi, অকর্মণ্য হয়ে পড়ে । দুর্গম পথের 
কঠোর জীবন ও মালবাহকদের 'অবশ্বস্তাবী অধত্বের করুণ চিহ্ন সারা অঙ্গে 
একে কদিনেই ট্রাঙ্ক ও ব্যাগগুলি অষ্টাবক্র মুনির অঙ্গরূপ ধরে । 

তিব্বতে কোন কিছুই পাওয়া যায় al) তাই সেখানে যা যা প্রয়োজন 
হতে পারে, তার অধিকাংশই এখান থেকে সঙ্গে চলে। পৃথক ছুটি ব্যাগ-এ 
সে-সব জিনিস ভরা হয়েছে । তিব্বতে পৌছুবার আগে সে-ব্যাগগ্লি যাতে 
খুলতে না হয়। 

পথে নিত্য ব্যবহারের জিনিসগুলির আলাদা ব্যাগ, ও বাক্স | 

এ ছাড়া আছে, জামা, কাপড়, ওয়াটার প্রুফ, টুপি, পেট্রোমাক্স, লগ্গন 
(কাচ না ভাঙে, তাই সরুতারের জ্বাল দিয়ে ধের), ক্যামেরা ও তার 
সাজসরগ্রাম, ‘সিনে’ ক্যামেরাও, ওষধপত্র ও অন্যান্য খুচরা জিনিস । প্রত্যেকের 
ছাতা, লাঠি ত আছেই । জুতারও একটা আলাদা ছোট বোঝা,_-সকলের 
মিলে সতেরো জোড়া! চটি ছাড়া, প্রতিজনের ছু জোড়া করে,--যদি পথে 
হঠাৎ ছি'ড়ে যায়, ভিজে ত যাবেই । ব্রন্ষচারীজির কাছে আরও ছুঞোড়া 
বাড়তি আছে। বলেন, কোথায় কখন কার দরকার হয়, কিছুই বলা যায় না। 
স্থধীর বলে, ত্রহ্মচারীজি, আপনি থাকতে আমাদের কোন কিছুরই অভাব হবে 
না, দেখছি। | 

কলকাতা থেকে আনা বড় তাবুর বস্তাও ate, তিব্বতে বালির মধ্যে 
ও প্রচণ্ড বাতাসে তাবু খাটাবাঁর জন্য শক্ত লোহার হুকৃ-ও অনেকগুলি তৈরি 
হয়েছে, তার ভারও কম নয়। 

স্থধীরের ও আমার--ছুজনের মোট সাতখানা কম্বল দেখে অন্থুভবানন্দজি 
হেসে বলেন, ও-তে কী হবে? এ-ধারের শীত অবশ্য কেটে যাবে, কিন্ত 
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তিব্বতের জন্যে দেখছি, আপনাদের থুল্মা ( তিব্বতী ভেড়ার লোমের কম্বল) 
নিতে হবে। যাক, সে-সব গাধিয়াঙে পৌছে ব্যবস্থা হবে'খন ! 

সঙ্গে প্রকাণ্ড ওয়াটার্শ্রুফ, শীট্‌-ও--কলকাত! থেকে দুটা আনা হয়েছে। 
বিছানার তলায় বিছানোর কাজে লাগবে, ভারবাহকদের মাল বইবার সময় 
বৃষ্টি থেকে মালগুলিকেও কিছু হাচাবে | 

জিনিসপত্র গোছগাঁছ হচ্ছে, স্নে-দম্পতি এসে হাজির । মিসেস সেনের 
হাতে একরাশ অয়েল্-পেপার । বলেন, ব্যাগ গুলার ভেতরে এগুলো বিছিয়ে 
দিন, দরকারী জিনিস সব--বিশেষতঃ ফটোর সাজসপরগ্রাম--এই দিয়ে জড়িয়ে 
ব্যাগ-এ CHT! পাহাড়ের পথে কোথা দিয়ে জল ঢুকে সব নষ্ট করে, কেউ 
বলতে পারে না_এতে অনেকটা বীচাবে। 

সঙ্গে চীপরাসীর হাঁতে ল্যাবরেটরীর কয়েকটা খালি পরিষ্কার শিশি। 
মানসসরোবর রাক্ষসতাল ও গৌরীকুণ্ডের জল চাই। 

একটা বেতের মজবুত ঝুঁড়িও সঙ্গে দেন। মিস্টার সেনের জন্য গাঁছ- 
MSV] আনতে হবে | 

জিজ্ঞাসা করি, কি গাছ আনব ? আমি ত বোটানিস্ট নই | 

ঝোশীদা বলেন, যা নতুন বা অদ্ভুত গোছের মনে হবে, তাই তুলে এতে 
ভরবে | 

ধীর. হেসে মন্তব্য করে, শেষ পর্যন্ত কি গন্ধমাদন পাহাড় তুলে. আনতে 
হবে? 

মাল বইবাঁর জন্য আলমোরা থেকে গাবিয়াঙ, পর্যন্ত_-প্রায় দেড়শ” মাইল 
-পনেরোজন পোটার কর! হয়েছে । প্রতিজন দৈনিক বারে! আনা করে 
নেবে । প্রত্যেক্কে প্রায় ত্রিশ সের ওজন ভার বইবে। চারটি চড়বাঁর ঘোঁড়ারও 
বন্দোবস্ত হয়। আমাদের তিনজনের তিনটি, স্বামিজী দুজনের জন্তে একটা, 
যখন ধার দরকার হয় । আলমোর] থেকে প্রায় একশ’ মাইল দূরে খেলাগ্রাম | 
সেই পর্যন্ত এই ঘোড়াগুলি যাবে । খেল! থেকে আবার নতুন ঘোড়ার ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

পথে নোট ভাঁঙানে। যায় না। LON টাকা বহবার জন্যে শক্ত কাপড়ের 
থলি সমেত বেল্ট্ও দুটো নিতে হয়েছে | | 

বিকেলে অঙ্ষুভবানন্দজ্জি আমাকে নিয়ে সরকারী স্বাস্থ্যবিভাগের ডাক্তার 
সেনের সঙ্গে দেখা করতে চলেন। ভান্‌ সিং সম্প্রতি তার কাছে কাজ করছে। 
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সার পরিচারককে আমাদের সঙ্গে যেতে দিতে রাজি হয়েছেন, তাই তাকে 
ধন্যবাদ দিতে যাওয়াই উদ্দেশ্য । কিন্তু, পরে দেখি, না গেলেই ছিল ভাল | 

ডাক্তারবাবু আমাদের দেখেই বলেন, আপনাদের যাওয়া কি একেবারে 
ঠিক? কয়েকদিন এখানে অপেক্ষা করে তারপর রওনা হোন্‌;+__ওপথে ঘে 
খবর পেয়েছি, পঙ্গুর কাঁছাকাঁছি কয়েকটা গ্রামে বসন্তরোগ দেখ! দিয়েছে | 

বসন্তর আগমনবার্তা মনে পুলক জাগায় না। ছুঃসংবাদ হলেও কোন 
উপায়ও নেই। বলি, কাঁল যাত্রার দিন। এখন আর পেছনে! চলে না,_- 
সব বন্দোবস্ত তৈরি । 

ডাক্তারবাবু অগত্যা শুধু সতর্ক করে দেন্‌, সাবধানে যাবেন। পঙ্গুর 
কাছাকাছি কোন গ্রামে থাকবেন ন1। ওখানকার জিনিসপত্র নিজেদের acy ত 
কিনবেনই না, কুলিরাও না কেনে, বিশেষ দৃষ্টি রাখবেন | তাদের নিয়েই ভয় । 

স্বামিজী বলেন, সঙ্গে তীবু আছে। দরকার যদি হয় গ্রামের বাইরে 
ও-অঞ্চলে থাকা যাবে 

হোটেলে ফেরবার পথে অনুভবানন্দজিকে বলি, এই 'স্ু'-সংবাদটি যেন আর 
কাউকে জানাবেন না। মিথ্যে শুধু তাদের দুশ্চিন্তার ভার বাড়িয়ে লাভ কি? 
আমরাও খবরট! যে পেয়েছি, ভুলতে চেষ্টা করি। কিন্ত, ভোলা কি আর 
যায়? কেবলি মনে হতে থাকে,_পথে আবার বসন্ত-রোগ দেখা দিল! 

হঠাৎ পথের উপর দেখা যোশীর সঙ্গে । ভারাক্রান্ত বিষ বদন। সেই 
বিপুল উৎসাহ উবে গেছে | ম্লানমুখে জানায়, আপনারা কাল রওনা হচ্ছেন, 
আমি খবর পেয়েছি। ডেপুটি কমিশনার সাহেব আমাকে ডেকে পাঠিয়ে 
বলেছেন, তার অনুমতি না নিয়ে আলমোর! থেকে এগিয়ে যেন কোথাও ন! 
যাই। দেখুন দিকি, আমার তিব্বত যাওয়া বুঝি আটকেই গেল! 

বলি, তোমার বড় প্রোগ্রাম ছেড়ে এইবার তীর্থযাত্রী বলে নিজেকে জাহির 
করো,-_সাহেবকে CARAS বোঝাও হয়ত তাহলে আর আটকাবে না। 

(এরপর যোশীর সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি । পরে ১৯৫২ সালে সে 
কৈলাস যাত্রা করে আসে। . 

রাত্রে অনেক জায়গায় অনেকগুলি চিঠিপত্র লিখে শুতে বিলম্ব হয়। 
সবাইকে জানিয়ে দেওয়া, কাল আমাদের যাত্রা স্বরু। পথে কোথাও ডাকঘর 


পেলে আবার চিঠি দেব । 
৫১ 


আলমোরা-_-গাবিয়াও 


(৭ জুন--২২ জুন, ১৯৩৪ ) 


nou 

রাত্রি প্রভাত হয় | 

জীবনের স্মরণীয় দিন | 

আর কিছুক্ষণ পরেই হিমালয়ের অজান! নিভৃত অন্দরে পথিকের পথচলার 
অভিনব জীবনের আরম্ভ হবে। পরিচিত সভ্য-সমাজ গেকে এই স্বেচ্ছাবৃত 
আসন্ন নির্বাসন মনে পুলকিত কৌতূহলের সৃষ্টি করে | 

বেলা ৯টা ৫০ মিনিট | 

মালপত্র ওজন করে পনেরো জন পোর্টার নিজ নিজ বোঝা পিঠে নিয়ে 
রওন! হয়। আহারান্তে আমবাঁও পাঁচঞ্রনে “রয়াল হোটেল’ থেকে যাত্রা 
করি। স্বামী অনুভবানন্দ, সুরেন্দ্র মহারাজ, ব্রদ্ষচারী গোপাল চৈতন্য, স্থধীর 
ও আমি। 

অন্থতবানন্দজি ও স্বরেন্দ মহারাজের Wage মিশনের সাধারণ সাধুবেশ, 
--গেরুয়া কাপড়, গেরুয়া পাঞ্জাবি, কোমরে জড়ানে। গেরুয়! চাদর, মাথায় 
গেল গেরুয়া টুপি। ব্রহ্ষচারীজিরও পরনে গেরুয়া site, কিন্তু গায়ে গরম 
কোট, মাথায় গেরুয়া পাগড়ি। স্থধীরের মালকোচা-মারা ধুতি, খাঁকি 
হাফ, সার্ট, মাথায় সোলা-হ্যাট,। আমার পরনে খাকি হাফ-প্যান্ট, খাঁকি 
হাফ-সা্ট, মাথায় সোলা-হ্যাট,। সবারই নিকট গরম সোয়েটার আছে। 
পথে যদি প্রয়োজন হয়। ত্রম্ষচারীজির, স্থধীরের ও আমার কাছে বর্ষাতিও 
রয়েছে । হিমালয়ের পথে কখন হঠাৎ বৃষ্টি নামে, বলা যায় a) স্বামিজী 
দুজনের হাতে ছাতা, বলেন, আমাদের এতেই চলে যায়। ব্রহ্মচারীজিরও 
ছাতা আছে। তীর মতে শুধু বর্ধাতি বা শুধু ছাতায় পাহাড়ের বর্ষা আটকায় 
না, দুটোই থাকা তাল। 

এই সাজ-সজ্জা করে কৈলাস-তীর্থের পথ-চলা গুরু হয়। আপাততঃ 
sO 

চড়বার ঘোঁড়ীগুলি শহরের বাইরে মাইলখানেক দূরে অপেক্ষা করে। 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


চারটি ঘোড়ার চারজন সহিসও সেখানে আছে। শহরের ভিতর ঘোড়া আনলে 
“টোল”এর টাকা দিতে হয় । 

শহরের মধ্যে দিয়ে হেটে চলি । গত কয়দিন কতবার এই পথে যাতায়াত 
করেছি, কিন্তু, আজ সেই চেনা পথ নতুন চোখে দেখি ; নিজেকেও নবীন যাত্রী 
মনে হয় I 

অন্ুভবানন্দজির পরিচিত স্থানীয় লোকেরা প্রশ্ন করেন, স্বামিজী, দল বেঁধে 
কোথায় চললেন ? আবার কৈলাস নাকি ? 

মাথার উপর জোড়হাত তুলে স্বামিজী উত্তর দেন, তাঁর কৃপা! এখন দেখা 
ate । 

শহর ছাঁড়বার আগেই বাঁদিকের পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি কটেজ, | শুনি, 
ক্ষয়রোগীদের GT) এখানকার অনেক রোগীর সেবার ও তন্বাবধানের ভার 
অনুভবানন্দঞ্জি বহন করেন। তাকিয়ে তাকিয়ে তিনি দেখেন, বলেন, করে 
এলাম ত কদিনের সবকিছু ব্যবস্থা; তারপর যা করবেন, দেখবেন-_ 
ইকলাপপতি,__টেনে ত নিয়ে চললেন আমাকে আবার ! 

আরও কিছুদূর এগিয়ে শীতলীর হুন্দর জঙ্গল। বড় বড় পাইন ও চীর্‌ 
গাছ। গুড়িগুলি থামের মত সোজা ৷ সাধুভাষায় নামও তাই,_-সরলদ্রম । 
মাথার উপর সরু সরু সবুজ পাতাভরা ভালগুলি ছড়িয়ে থাকে। দেখায় 
যেন অরণ্যদেবের সভা-মণ্ডপে টাদোয়ার ঝাঁলর দোলে ৷ নীচে পাইনের ঝরা- 
কাটায় সমাকীর্ণ বন-পথ | যেন, গৈরিক গালিচা বিছানো । বাতানে পাইনের 
faa সুবাস | 

প্রত্যেক গাছের গুড়ির গায়ে টিনের বা মাটির গেলাসের আকারের পাত্র 
বাধা । টার্পিন তেলের wa গাছের আঠা সংগ্রহ হচ্ছে । 

MTT দেখে বলে, এতক্ষণে বুঝলাম, আলমোর! আসবার পথে অত তেলের 
টিন দেখেছি CHA | 

সরকারী জঙ্গল। প্রতি গাছের গু"ড়িতে নশ্বর CHEAT | 

এই বনের ছায়াতলে প্রথম ঘোড়ায় চড়ি। এর আগে দাজিলিঙে শখ 
করে ছুএকবার ঘোড়ায় চেপেছি। স্থধীরের অভিজ্ঞতা এর চেয়ে বেশি । 
গ্রামে দুরন্ত ঘোড়ার পিঠে উঠে ছেলেবেলায় খেলা করেছে। ব্রহ্মচারী 
শুনি, “একৃস্পার্ট” সওয়ার । মুঠার মধ্যে লাগাম ধরে, রেকাবে পা ঢুকিয়ে, 
আর এক পা ঘুরিয়ে ঘোড়ার পিঠে অক্লেশে উঠে পড়েন। প্রথম দিন, 


৫৩ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


আমরা দুজনে সাবধানে ধীরে উঠি। ভরসার মধ্যে এইটুকু, ঘোড়াগুলি তেমন 
বড় নয়। পড়লে বিশেষ উপর থেকে পড়তে হবে না। 

সুরেন্দ্র মহারাজ ধীর, স্থির, শান্তশিষ্ট প্রকৃতির । অতি মিষ্টি আচরণ। 
WAST | কৃচ্ছুসাধনে, দেখায় যেন, শীর্ণদেহ। অন্ুুভবানন্দজির নির্দেশে 
তাকেও ঘোড়ায় চাপতে হয়। স্বামিজী বলেন, আপনিও উঠে পড়ুন ঘোড়ায়,_ 
রয়েছেই যখন আরও sbi! প্রথম দিনেই বেশি হাটবেন না। পাহাড়ে 
হাটা আমার যথেষ্ট অভ্যাস আছে, দেখছেনই ত প্রতিদিন আলমোরাতেই কম 
ঘোরাঘুরি করতে হয় ?-- বলে হাসিমুখে ছাতি মাথায় হন্‌ হম্‌ করে হেঁটে এগিয়ে 
চলেন | 

শীতলীর জঙ্গল পেরিয়ে এসে মিশনারিদের প্রতিষ্ঠিত পরিচ্ছন্ন স্বাস্থ্যনিবাস । 
পাহাড়ের কোলে পাইন-ঘের। পরিবেশে কয়েকটি বাংলো | 

এগিয়ে চলি। বহু দুরে বরফের পাহাড় দেখা যায়। রোদের তেজ বেশি 
বোধ হয় না। কোথা থেকে হঠাৎ মেঘ আসে। সামান্য কয়েক ফোটা বৃষ্টি 
দিয়ে মিলিয়ে যায় । 

এবার উত্রাই পথ । নীচে ছোট নদী । অনেকখানি নেমে তারই পাশে 
আস! । পুল পার হয়ে অপর পারের পাহাড়ের গা বেয়ে ধীরে ধীরে চড়াই 
ওঠ|। 

বেলা ২টা ২৫ মিনিট। বেরাচিনা পৌছুই। আলমোর! থেকে আট 
মাইল দূরে। প্রায় চার হাজার ফুট উচু । বনবিভাগের বাংলোতে উঠে দু 
ঘণ্টা বিশ্রাম নেওয়া হয়। বাংলোর বারান্দায় চেয়ার পেতে সবাই বসি । 
চারিপাশে পাইন গাছ। কিছু দূরে ছোট গ্রাম। কয়েকটি দোকানও আছে । 
পোঁটারর! বারান্দার নীচে বোঝ! নামিয়ে চলে যায় দোকানে চা খেতে। 
বিশ্রামের প্রয়োজন আমাদের তত নয়, তাঁদের জন্যই বসা। ভানসিং নিজের 
কর্তব্য বোঝে, আমাদের জন্যও চা আনে | আলমোর। থেকে আনা খাবারও. 
দেয়। 

বাংলো থেকে জলের ধার! খানিক দূরে । গ্রামেও যাত্রীদের থাকবার 
জ্বায়গ! পাওয়। যায়, শুনি | 

বিকাল ৪-৩০ | আবার যাত্রা AF | 

পাঁচ মাইল দূরে ধউলচিনা। শেষের ছু মাইল কিছু চড়াই। পাইন গাছের 
সেনাদল যেন সঙ্গিন উচু করে সার! পাহাড় দখল করে থাকে। 
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হঠাৎ পাহাড়ের একটা বাঁক ঘুরতেই দেখি, আঁলমোরার বাস-এর সহযাত্রী, 
সেই প্রশ্নকারী মাদ্রাজী ও তাঁর এক সঙ্গী আলমোর! অভিমুখে ফিরে চলেছেন | 
সুধীর বলে, ব্যাপার কি? যাবে কৈলাস, চলেছে উপ্টোমুখে 7 
জিজ্ঞাসা করে। তখন জানা যায়, সেরাঁঘাট পর্যন্ত গিয়েছিল। কিন্তু 
পথের নিদারুণ গরম অসহ বোধ হওয়ায় ফিরে চলেছে। তাঁদের অপর দুজ্জন 
সঙ্গী কৈলাসপথে এগিয়ে গেছেন । | 
দেখি, এই ছদিনেই বেচাঁরীর সেই বিপুল কলেবর চুপসাতে WH করেছে। 
অনুভবানন্দজি বলেন, ব্যাপারটা তা নয়! ওদের দেশেও গরম কি কম? 
জীবনে বোধ হয় পাহাড় দেখেনি । এত ty পাঁহীড়--আর পথের চড়াই- 
উত্রাই দেখে নিশ্চয় ভয় পেয়ে পালাচ্ছে । এরকম. প্রতি বছরই কিছু aq! 
শরীর হাতির মত হলে কি হবে? এ-পথে যেতে হলে মনের বল থাকা চাই 
বুঝলেন, স্থধীরবাবু ! 
RAT বলে, কেন? পারব না আমি? 
ম্বামিজী উৎসাহ দেন, নিশ্চয় পারবেন। চলুন ত। এখন বলুন একবার, 
_-জয় কৈলাসপতিকী জয় !__-সকলেই সমস্বরে যোগ দিই | 
বেলা ৬টা ৪৫। ধউলচিনা৷ আসে । ৬,০৬০ ফুট উচু । এখানে জেলা 
বোর্ডের ডাকবাংলো আছে। স্বামিজী ডাক দেন, ভান্সিং! আজ বাংলোতে 
থাকব না চল, নীচে এ ঝরনার ধারে ছতলা দৌোকানঘর, তারই ওপরের ঘরে 
রাত কাটানো হবে। 
সেইমত ব্যবস্থাও হয়। 
দোকানের সামনে পাথর-বাধানো উঠান। সেখানে পোঁটারর! মালপত্র 
নামিয়ে রাখে। পাথরের সি'ড়ি বেয়ে আমরা উপরের ঘরে গিয়ে উঠি | 
স্বামিজী জিজ্ঞাস! করেন, ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়? কিন্তু কি খেতে দেবো? 
আমাদের দেশে ঝরনার জল আর এ পাথর ছাড়া কি কিছু পাবার জে! আছে! 
আচ্ছা, একটু জিরোনূ ত, দেখছি । বলে নীচে নেমে গেলেন। অথচ, আজ 
সারাদিন সমস্ত পথ তিনি নিজে হেঁটে এসেছেন, তবুও বিশ্রামের প্রয়োজন বোধ 
করেন না। 
কিছু পরে উপর থেকে দেখি, উঠানের এক পাশে ভান্যিং-এর উনান জলছে 
স্বামিজীর তত্বাবধানে জিলাপি পাক হচ্ছে! 


সন্ধ্যা নাষে। 
U৫ 
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QAM মহারাজ ঘরের এক কোণে স্থির হয়ে বসে আরাধনায় qs | 

বন্ধ ঘরের মধ্যে বসে থাকতে অস্বস্তি বোধ করি । নীচে নেমে আসি | 

উঠাঁনের এক ধারে পোর্টার-পরিবেষ্িত হয়ে ব্রন্মচারীজি ওষধের বাক্স খুলে 
বসেছেন । চারিপাঁশে ওষধপত্রের বাগ্ডিল বিক্ষিপ্ হয়ে পড়ে আছে। 

জিজ্ঞাস করি, রন্ধচারীজি, কি হোল? সন্ধ্যেবেলায় এসব খুলেছেন? 

শুনি, একজন পো্টারের পায়ে সামান্য ব্যথা বোধ হচ্ছে, তাই ওঁষধ 
চাওয়ায় আইওডেক্সের ক্ষুদ্র শিশির অনুসন্ধানে এই বিরাট পর্ব। বলেন, 
কোথায় যে রেখেছি মনে পড়ছে A! বলুন ত এতো ওষুধ, সব মনে রাখা 
কি ABT? 

স্থধীর গম্ভীরমুখে বলে, কখনই না। দরকারই বা কি? এনেছেন তা? 
তাহলেই হোল | 

কিছু দূরে কৃলিদের রান্্রী চড়েছে | তিনটে উনান পেতেছে। আশ্চর্য হই। 
একসঙ্গে র'ধলেই ত হয়, তিন জায়গায় ay কেন? 

তখন জানতে পারি, তাদেরও জাতিভেদ আছে | এক জাতি অপর জাতির 
হাতে খায় না। কারণ, জাতিতে কে-যে উচু এবং কে-যে উচু নয় এ-প্রশ্নের 
মীমাংসায় এরা আজও পৌছুতে পারে নি। 

রাত্রে ত্বাহারান্তে কম্বলশয্যায় শুয়ে পড়ি। পাশাপাশি সবারই কম্বল 
বিছানো | 

পাথর ও মাটি দিয়ে গাঁথা প্রকাণ্ড লম্বা ঘর । শ্লেট পাথরের ছাঁদ। মাটি 
লেপানেো৷ মেঝে । দেওয়ালের গাঁয়ে ছোট জানালা । তারই মধ্য দিয়ে 
বাইরের ঘনকাঁলো পাহাড়ের যৃতি উকি মারে। ঘরের ভিতর অন্ধকার | 
চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ | শুধু নীচে থেকে বাসন গুছাবাঁর শব্দ আসে। কাল 
ভোরে যাত্রার জন্য তানসিং সব প্রস্তুত করে রাখে । দিনের শেষে এখনও 
বিশ্রামের অবসর তার আসে নি। কম্বলের উপর ea পায়ের দিকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন দেওয়ালের প্রতি তাকাতেই বাড়ির কথা মনে গড়ে । 'কলকাতা 
শহরে সেই চারতলা বাড়ি, ছাদের পাশে সে-ই শোবার ঘর! বহু নীচে 
রাস্তার ইলেকট্রিক আলোকে দেওয়ালের গায়ে বারান্দার রেলিঙের ছায়া 
সারারাত স্তব্ধ হয়ে থাকে । ভাবি, এ কোথায় এসেছি, কোথায়ই বা চলেছি? ' 
আপন ঘরের সমস্ত সখ-স্বাচ্ছন্দ্য পিছনে ফেলে অপরিচিতের সাথে অজ্ঞান! 
পথে এ কোন্‌ অভিযান স্বর হল? জীবনযাত্রার পথে যাঁদের সঙ্গে এই ত 


তি 
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কদিন আগেও কিছুমাত্রও পরিচয় ছিল না, এই পথ-চলার নতুন জগতে 
এসে তারাই ত একান্ত আপনার হয়ে উঠেছেন। একদিনের পরিচয়েই 
সারা জীবনের অপরিচয় ঘুচবার মত cata দেখি, এই প্রবাস পথেও নব- 
পরিচিতের আনন্দ দান আপন জনের নিঃস্বার্থ যত্ব ও অনাবিল স্সেহের রূপ ধরে 
ওঠে। 

চোখ বুজতেই চোখে পড়ে, মনের আকাশপটে অন্রভেদী গিরিশ্রেণী। তারই 
বন-নীলিমার অন্তরালে Sa মুখী ক্ষীপ-রেখা-পথ । হাত বাড়িয়ে সেই অজানা 
পথ যেন হুদুর-পিয়াসী পথিক-চিত্তকে বার বার ডাকতে থাকে! 


QQ] 

ভোঁর ৪টা ২০ মিনিটে যাত্রা । রাত্রের অন্ধকার কেটে সবে উষার আলোক 
ফোটে । পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে সোজা পথ । তারপর Gerth) নীচে 
নেমে কাঠের পুলে ছোট ঝরনা পার হওয়া । ঝরণার ধারে চালাঘরে ছোট 
দোকান। দোকানে দুধ পাওয়া গেল। 

পথে এক জায়গায় বন্দুক হাতে এক পাহাড়ী শিকারের খোঁজে ঘুরে 
বেড়ায়_-বাঁঘ ভালুক শিকার নয়, বন্য কুষ্ুটের সন্ধানে ঘোরে । নিরীহ প্রানীর 
মানুষের হাত থেকে কোথাও নিস্তার নেই | 

পাঁচ মাইল দুরে কানারীচিনাঁর বন-বিশ্রীম ভবন | ৪০০০ ফুট, | সাতটার 
সময় পৌছুই। এখানেও বাংলো! থেকে জলের ধার! কিছু দূরে | তবে, নিকটে 
দোকান থাকায় চা পাওয়া যায়! বাংলোয় বসে জলযোগের পর আবার পথে 
লামা। 

পাহাড়ের গায়ে হাটার আনন্দ অনেক | কিন্ত, ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস 
করাও দরকার | তাই, ঘোড়ার উপর উঠে বমি । যদিও, তাতে আমোদও 
পাই না, আরামও দেয় না । বেশিক্ষণ একভাবে স্থির হয়ে বসে থাকায় কষ্ট 
বোধ হয়। তা ছাড়া, গতদিনের ঘোড়ায় চড়ে চড়াই-ওঠার মুখ ব্যথার রূপ ধরে 
সর্বাঙ্গে দেখা দিয়েছে | 

স্থধীর বলে, গা-ময় ফোড়া বার হচ্ছে নাকি? 

এর উপর আরও এক আপদ। পথ বেশ প্রশস্ত। তবুও, রাস্তার 
যেদিকে পাহাড়ের চালু গ! একেবারে cite নীচে নদীর ধারে নেমে যায়, 
সকলেরই ঘোড়া অনবরত পথের সেই খাদের ধার দিয়ে চলে। অথচ, WS 
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চার-পাঁচ হাত চওড়া পথের নিরাপদ অংশ পড়ে থাকে । যৃখ জানোয়ার ভুলেও 
সেদিকে চলবে না। লাগাম সজোরে টেনে ঘোড়ার মুখ সেদিকে ফেরাই। 
ঘোড়া আবার তখনই ফিরে এসে খাদের ঠিক ধার দিয়ে চলতে থাকে । যেন, 
সার্কীসের তারের উপর ব্যালান্স করে নাচ দেখায়! পাশে বহু নীচে তাকালে 
মাথা ঘোরে । হঠাৎ ঘোড়ার ti ফস্কালে এ নীচে একেবারে--। আর 
ভাবতে পারি না। তবুও, সাহস করে বসে থাকি। অভ্যাস কর! প্রয়োজন | 
এখনও ত বড় বড় পাহাড়ের উপর পৌছুই নি! আরও পাঁচ মাইল এগিয়ে 
আসি। চড়াই নেই। কিছু Gers আছে। তাই এখন হেঁটেই চলেছি। 
১০টা ১০ মিনিট! পুণ্যতোয়া সরয,র ধারে পৌছুই। নাম শুনেই মনে 
কেমন এক পবিত্র ভাব জাগে! রামায়ণের কত মধুময় কাহিনীর স্মতি-তর] 
সেই Way! নদীর উপর লোহার ঝোলাপুল। ওপারে গিয়ে সেরাঘাট। 
কয়েকটি দোকানপাট । সেখানে যাত্রীরা আশ্রয় পায়। ছু’একঘর মুসলমানও 
এখানে বাস করে দেখি | 

আশপাশে কলা ও আমের বাগান । আম হয়েছে প্রচুর |) কিন্তু পাকবার 
সময় আসে নি। এ-সব অঞ্চলে আয পাকে দেরিতে | 

স্বামিজী বলেন, ফেরবার সময় এখানে পাকা আম পাবেন । 

খানিক এগিয়ে বড় বড় গাছের fre ছায়াতলে শিবমন্দির । নিকটে সরয, 
ও আর এক পাহাড়ী নদীর সঙ্গম । 

তপোবনের মনোরম শান্ত পরিবেশ । এইখানেই দুপুরের বিশ্বাম। নদীর 
স্কটিক স্বচ্ছ সুশীতল জলে অবগাহন স্বান দেহ-মনে পরম তৃপ্তি এনে দেয় | 

কিন্তু, ক্ষণস্থায়ী সে সুখভোগ | মধ্যাহ-হর্য যেন ঈর্যাভরে রোষানলে 
জলে ওঠেন। ঘরের মধ্যে তাপমান যন্ত্র বার করে সুধীর দেখে, বলে, একী! 
এ-যে ১০৮" ডিগ্রী! হিমালয়েও এমন গরম | 

সেরাঁঘাঁট নদীর উপর, তবুও প্রচণ্ড গরম জায়গা । মাছিরও উপদ্রব যথেষ্ট | 
কেদাঁর-বদরীর যাত্রাপথের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এখানকার উচ্চতা ২০০০ 
ফুট-এর বেশি নয়। 

স্বামিজী জানান্‌, রোদের com না কমা পর্যন্ত আজ আর বেরুনে। নয়। 

অতএব, যাত্রা করতে ছটা বাজে। 

প্রায় মাইল তিনেক বেশ চড়াই। নরুয়াকাগলে উঠে (৬০০০ BE) পথ. 
আবার লামে। 
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সেরাঘাট থেকে ছয় মাইল দুরে গনাই বনবিভাগের বিশ্রীমালয় | ৩০৯০, 
ফুট, উঁচুতে । পৌঁছতে রাত আটটা পঞ্চাশ হয় । গ্রাম থেকে দুরে, পথ ছেড়ে 
আধ মাইল গিয়ে তবে বাংলো। eae 'অভাব | শুনি, একটি মাত্র ছোট 
ঝরনা থেকে সারা গ্রামের জল সরবরাহ হয় । গ্রামে দোকানঘর আঁছে। 
যাত্রীর! সেখানেও থাকতে পারে | 

বাংলোতে আমাদের আজ প্রথম রাত্রিবাস । 

বনবিভাগের এই বাংলোগুলি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । গ্রামের কোলাহল থেকে 
দুরে নির্জন নিভৃতে । পাহাড়ের কোন টিলার উপরে ৷ পাথর ও কাঠ দিয়ে 
তৈরি Te! শ্লেট-পাথরের ছাদ। স্বযুখে wea টানা! বারান্দা । দেওয়ালে 
আলনা টাঙানে!। বারান্দার কোলে দুখান! ঘর । পাঁশেই বাথরুম | ঘর 
ছুটিতে মাদুর বিছানো । একপাশে খাট। চেয়ার, ইজিচেয়ার, টেবিল, 
আয়না কোন কিছুরই অভাব নেই। বাসন ইত্যাদিও পাওয়া যায়। সময় 
কাটাবার জন্য র্যাকৃ-এ খানকয়েক Wee আছে। ঘরের জাঁনলায় তারের 
জাল লাগানো । মশী-মাছির উপদ্রব না হয় । বাংলোর বাইরে ফুলের বাগান, 
চারিপাশে পাইন প্রভৃতি গাছ | j 

অস্থবিধার মধ্যে পর্যাপ্ত জলের অভাব । প্রায় সব AeA থেকে জলের 
ধার! দূরে। গ্রামের দোকানপাঁটও নিকটে নয়, জিনিলপত্র কিনে আনতে সময় 
লাগে। 

তবে, এসব অন্থবিধা আমাদের মত লোকের । বাংলোগুলির অস্তিত্ব, 
সাঁহেবর ট্যুরে এলে থাকবার জন্য। তাঁদের জলের প্রয়োজন সামান্ত, 
লোকজন চাপরাসী, পরিচালকের অভাব থাকে ন!। 

স্বামিজী বলেন, (বেলা করে বেরিয়ে পৌছুতে আজ রাত হোল। সমস্ত 
ব্যবস্থা করে রান্না তৈরি হতে দেরি হবে, আপনারা চা-টা খেয়ে ততক্ষণ বরং 
বিছানায় একটু গড়িয়ে নিন্‌। 

তাই কর! হয়। দুপুরের সেই দুর্দান্ত গরমের পর এখন রাব্রিকালের 
হিমালয়ের স্বিন্ধশীতল মনোরম আবহাওয়া । বিছানায় শুয়ে শুয়ে কজনে 
গল্প করি। কখন একে একে ঘুমিয়েও পড়ি। ঘুম ভাঙে ভান্সিং-এর 
ডাকে, _শ্বামিজী ! ভোজন তৈয়ার” i—aty ভেঙে সবাই বিছানা ছাড়ি। 
fers দেখি, রাত দুটা! 

আশ্চ্যাময় হিমালয়ের মহিমা! এই গভীর রাতে অসময়ে খেতে যাওয়ার 
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ডাক। তবুও, মনে কোনই বিরূপভাব জাগে না। ক্ষুধার্ত উদরও পরিতৃপ্থি 
সহকারে গ্রহণ BEF | 


neon 
*উমাপ্রসাদবাবু, ক’টা বাজল 1” 


ঘুম ভাঁঙে এবার স্বামিজীর ডাকে । টর্চ জেলে ঘড়ি দেখি। বলি, সাড়ে 
চারটে | 

“তবে আর কি? উঠে পড়,ন--জয় কৈলাসপতি বলে। এখন কদিন 
রোদ-ভোগের কষ্ট আছে”_তভোরে যাত্রা কর! ভাল,_ যতখানি Shel থাকতে 
এগোনো যায় ৷” 

অতএব, তখনি উঠে বিছানা বাধতে হয় | 

সুধীর জিনিসপত্র কিটু-ব্যাগে ভরে । বলে, অবাক কাণ্ড! মাত্র ছুঘণ্টা 
ঘুম, - অথচ শরীরে কোন অবসাদ নেই। বাড়িতে হোলে, অত রাত করে 
শুতে গেলে পরদিন বেলা নটার আগে বিছান! ছাড়ায় সাধ্যি কার? 

স্বামিজী হাঁসেন। বলেন, স্থধীরবাবু, এই ত সবে যাত্রা শুরু, হিমালয়ের 
কত বিচিত্র প্রভাব-_এখানকার আবহাওয়ার কী গুণ--যত দিন যাবে, বুঝতে 
পারবেন i হিমালয়ের তীর্পথ- সেও এক সাঁধনাক্ষেত্র | ব্রহ্মচারীজিও 
গম্ভীর মুখে সায় দেন, ঠিকই বলেছেন অন্ুতবানন্দজি। 

কিছু জলযোগ করে সাড়ে পাঁচটার আগেই আবার রওন!। 

খানিক দূর সমান রাস্তা । তারপর উত্রাই। মাঝে মাঝে পথের পাশে ছু 
একটা NT । কোথাও আমগাছের বাগানের মধ্যে ছোট মন্দির । কৈলাসের 
পথ, শিবঠাকুরেরই রাজত্ব । এত ভোরে গ্রামবাসী এখনও জাগেনি। পথ 
নদীর ধারে নামে। বিস্তীর্ণ উপত্যকা । কয়েক দিক থেকে একাধিক জলধার! 
এসে মিশেছে । নদীর তীর ধরে পথ অনেক দূর এগিয়ে চলে | পথের অদূরে 
ও আশপাশের পাহাড়ের গায়ে--অনেক উপরেও-- আরও গ্রাম দেখা যায়। 
দিকে দিকে পাহাড়ের গা কেটে স্তরে স্তরে চাষের জমি,_ নদীর নিকটে ধানের 
ক্ষেত। শস্যশ্যামলা বস্থন্ধরার মধুর মৃতি। চতুর্দিক শান্ত নীরব । শুধু গাছের 
শাখায় হঠাৎ কখনো পাখির কাকলি,__ কোথাও বা পাহাড়ী ঝরনার অশ্কুট 
SAR | 


প্রভাতের নির্মল স্থনীল আকাশ । fra বাতাসের মধুর পরশ । পাহাড়- 
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রাজ্যে হেটে পথচলার অপার প্রেরণা আসে | 

পায়ে মৌজা ও ক্যাম্বিসের টেনিস্-স্্য । গায়ে গরম কোট | সামান্য যেটুকু 
শীতের আমেজ তাতেই কাটে । রৌদ্র-নিবাঁরণের জন্যে সেই সোলা-স্থাট, 
এখন হাতে থাকে। 

হিমালয়ের এইসব পথে হাটবার জন্যে কোন বিশেষ রকমের |S) ব্যবহারের 
প্রয়োজন দেখি না। তাতে নতুন জুতা-পরার দুর্ভোগই Ca, যে-জ্তা 
চিরকাল পরার অভ্যাস, সে-ছুতাঁয় যেমন কাজ চলে যায়, তেমনি চরণযুগলও 
স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ বোধ করে। কেদার-বদরীর wee এই টেনিব্-থ্য 
ভালই ay দিয়েছিল । তবে, কৈলাসের এই দীর্ঘ যাত্রা-পথ ত সবখানি 
এক ধরনের নয়। পথ যখন পিচ্ছিলতায় ব! তুষারপাতে দুর্গম হয়ে উঠবে, 
তখন চামড়ার জুতার একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত সে পথ পেতে এখন বিলম্ব 
আছে। তিব্বতেও ক্যাখিসের জুতায় সেখানকার প্রচণ্ড কন্কনে বাতাস বোধ 
হয় না। অতএব, সেই কয়দিনের জন্যেই চামড়ার জুতাও সঙ্গে নিতে 
হয়। 

বেশতৃষা AHS এই একই নীতি। চিরন্তন অভ্যাসমত জামাকাপড় 
ব্যবহারে সাধারণতঃ দেহও স্বস্তি বোধ করে, মনও তৃপ্তি পায় । অবশ্য অতি- 
বেশি শীতের রাজত্ব এলে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু সে-রকম শীত পেতে এখনও 
কয়েকদিন দেরি | 

ঘোড়া ছেড়ে হেঁটেই চলেছি। শুধু ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস করলে ত চলবে 
না। পরে পথ এমনি দুর্গম হবে, ঘোড়ায় চড়ে যাওয়া তখন সম্ভব! নয়। তাই 
পায়ে হাটার অভ্যাস রাখাও প্রয়োজন | 

কেদার-বদরী থেকে ফেরবার পর পাহাড়ে দীর্ঘপথ হাটবার আর স্থযোগ 
হয় নি। দু'বছর আগে নেপালে পশুপতিনাথ দর্শনে যাঁওয়া,_সে ত মাত্র 
একদিনের হাটা! কিন্তু, দেখি, গত ছুদিনেই পাহাড়ের সংস্পর্শে চরণ ও মন 
আবার কেমন জেগে ওঠে । চরণে সাবলীল গতি ফেরে, পথ-চলার উল্লাসে 
মন মাতে। 

পথের পাশে ছোট গ্রাম । তারই অদূরে ঘন সবুজ বনের মধ্যে রক্তবরণ 
অবগুণঠন টেনে কয়েকটি গাছ উকি মারে । লাঁলফুলের আবরণে গাছগুলির 
পাতা ঢাকা পড়েছে । দূর থেকে হঠাৎ দেখলে সন্দেহ হয়, বনে বুঝি বা আগুন 


লেগেছে। ৬১ 
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স্বামিজী বলেন, ওগুল। বরাশ ফুল--রোডোডেন্ড্রন। শিষুলের মত শুধু 
রূপ ধরে না, গুণও আছে | আমাশার খুব ভাল ওষুধ | 

্রচ্মচারীজি বলেন, হা, ঠিকই বলেছেন অনুতবানন্দজি। কিন্ত স্থধীরবাবু, 
ও-ফুলগুলোর আর একাবেও ব্যবহার চলে, জানেন ? পাহাড়ীর1 ওর চাটনি 
বানায় চমৎকার! বেসন দিয়ে পকোড়াও ভাজে | 

সথধীর বলে, ব্রহ্মচারীজি, খাওয়াতে হবে কিন্তু একদিন | 

সুরেন্দ্র মহারাজ WE শুধু মন্তব্য করেন, ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে। কী 
রঙের খেলা! 

সুরেন্দ্র মহারাজের সঙ্গে এই দু দিনেই আলাপ জমেছে । ধীর, গম্ভীর 
প্রকৃতির মানুষ । কথাবার্তা কমই বলেন । আপন মনে পথ চলেন । চোখাচোখি 
হলেই মুখে মৃদু মিষ্ট হাসি ফোটে | 

অন্কভবানন্দজি সবারই কাজ ভাগ করে দিয়েছেশ। wae মহারাজের 
উপর ভীড়ারের ভার । চাঁবির গোছা ভার হাতে দিয়ে ভারমুক্ত হই। এই 
অল্প সময়ের মধ্যেই কোন্‌ ব্যাগ-এর কোন্‌ কোণে কতখানি কি আছে, নখদর্পণে 
দেখে তিনি বলে fare পারেন | 

স্ধীরের উপর হিসাবপত্র রাখার ভার । অফিসেও তার হিসাব দপ্তর 
দিয়ে SR । তাই বলে, এ হোল ভাল! ঢে কি স্বর্গে এসেও ধান ভানে | 

্র্মচারীজি বৈদ্যরাজ ৷ দিনশেষের বিশ্রামস্থানে পৌছে তিনি উষধের বাক্স 
খুলে বসেন । সমস্ত শিশিপত্র চারপাশে ছড়িয়ে ভিস্পেন্সারি সাজান ! এটি 
তাঁর নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়া । বলেন, সব আবার সাজিয়ে গুছিয়ে রাখছি। 
দামী ওষুধ, কোন কিছু ভাঙল কিনা দেখি । 

প্রতিদিন এই নতুন করে সাজ!নৌয় তিনি আনন্দ পান্‌। ব্রোগীও আসে 
কয়েকটি, তাদের চিকিৎসার সহযোগে তৃপ্তিও লাভ করেন | 

এই ঘাত্রাপথের অগ্রণী অনুতবানন্দজি স্বয়ং! কোথায় আজ দুপুরে খাওয়া, 
রাতে থাকা_-আগে থেকে কাকে কোথায় পথে খবর পাঠানো দরকার, 
কোন্থানে কি ব্যবস্থার আবশ্যক,_-সমন্তই তার জানা, করেনও তিনি নিজে । 
এনিয়ে আমাদের কারও কিছু ভাঁবনাও নেই, করবারও নেই । সারাক্ষণই 
তিনি কর্মব্যস্ত । হাঁটেনও হন্হন্‌ করে, পাঁহাড়ীরাও হার মানে । নিজে যা. 
ন্যায় ও উচিত মনে করেন, স্পষ্টকঠে তখনি তা জানাতে সঙ্কোচ করেন না। 
অপরকে আদেশ করার ক্ষমতা ধরেন, হুকুম করে কাজও করিয়ে নেন্‌। 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


স্বামিশীকে বলি, আমার ওপর কিন্তু কোন কাজ চাপাবেন না, শুধু ফটে। 
ও সিনেম! তুলতে তুলতে যাব। স্বামিজী সেহসিক্ত দৃষ্টিতে তাকান টাকার 
খলির বেণ্টট! হাতে দিয়ে বলেন, আচ্ছা, তাই হবে । শুধু এইটে কোমরে বেধে 
নিন্‌ fats | 

খুচর! টাকার ভারে ভারবাহীতে রূপান্তরিত হই | 

ANT থেকে আট মাইল দুরে ছোট এক নদীর ধারে গদীগড় | 

vb) ৩৫ মিনিটে পৌছই। আঙ এইখানেই দুপুরের মান, আহার। 
একটা দোকানের স্বমুখে আস্তানা গাড়! হয়। নিকটে পাহাড়ের গা বেয়ে 
ঝরনার ধারা নামে | কলকল স্বর 'তুলে আরও নেমে গিয়ে নদীতে মেশে। 
নদীর ছুপারে বহ আম ও কলাগাছ । শাক সব.জিও কিছু পাওয়া যায়। 

দুপুরে খাওয়া দাওয়া! সেরে নদীর ধারে গাছের ছায়াতলে শিলাসনে 
ery বিশ্রাম করি) মাথার উপর সবুজ পাতার চন্ত্রাতপ। তারি জ্রালি 
পথে দেখা যায় ঘননীল আকাশের টুকরা টুকরা অংশ। কানে বাজে 
aan far fata নুপুর কিঙ্কিনী । আবেশে অবশ চোখের পাত! আপন! 
থেকে বুজে আসে । হঠাৎ মনে হয়, যেন বেহালার হুর শুনি। গান গেয়ে 
কারা এগিয়ে আঁসে। একী স্বপ্ন, ন! সত্য? চমকে উঠি। এবার এসে 
পাশেই বাজে! তাকিয়ে দেখি, ছুটি বালক দাঁড়িয়ে! পরনে ছেঁড়া, ময়লা! 
জাম! ! শ্যামবৰ্ণ । মাথাভরা আলুথালু কালো কোকড়া চুল । হাতে বেহালার 
মত NI! তাতেই সুর তুলে কৃষ্ণভজজন গায় । অতিমিষ্ট poze | 

আশ্চর্য হই, ব্রজবুলি শিখল কোথা থেকে? চেহারাঁও পাহাড়ী ছেলের 
মতন নয়। টানা চোখ, টিকাল নাক, মুখের লম্বা গড়ন, রঙ ও কালো। 
গান থামলে ভিক্ষার জন্য হাত পাতে । জিজ্ঞাসা করে জানি, অনুমান ঠিকই। 
কিছুদূরে তাদের গ্রাম । বাপ কাজ করত মিলিটারীতে | মথুরায় এদের জন্ম । 
এদের মায়ের দেশ সেই মথুরায়। বাপ হঠাৎ মারা যায়। মা এখন এই 
পাহাড়ের গ্রামের বাড়িতে কিছুকাল অবশি রোঁগশয্যা শায়িনী। মায়ের কাছেই 
তাদের এই ভজন শেখা । গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে ভিক্ষা করে এখন তাদের 
দিন চলে। 

ভাবি, যমুনা পুলিনের গান গেয়ে ব্রজের রাখাল ঘোরে আজ হিমালয়ে ? 
ge কি এদের ডাক শোনেন না? 


বিকালে সাড়ে তিনটায় আবার পথে নান! | 
৬৩ 


কেলাস ও মানস সরোবর 


ছুটি কাঠের পুলের উপর দিয়ে ছুটি নদী পার হতে হয়। তারপর আসে 
বেরীনাগের খাড়া চড়াই । চড়াই ওঠার মুখে বৃষ্টি নামে । নিকটে গ্রাম 
পেয়ে পোর্টাররা আশ্রয় নেয়। ঝম্ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ে। গাছের পাতায় 
পাতায় শব্দ ওঠে। পাহাড়ের গা বেয়ে কলম্বরে ধারা নামে। আমর! 
অপেক্ষা করি না। পাহাড়ের বৃষ্টি, কখন নামে, কখন থামে, কেউ জানে না। 
ওয়াটারপ্রফ, গায়ে, বর্ষাতি টুপি মাথায় ঘোড়ায় চেপে চড়াই উঠি। গত 
ছুদিনই নজর করেছি, আজও দেখি, ঘোড়া যখন চড়াই-পথে ওঠে, পিছনে 
সহিসও তাঁর লেজ ধরে আসতে থাকে । এতে কি তার চড়াই ওঠার ক্লান্তি 
কমে? প্রশ্ন করে উত্তর পাই না, হাঁসতে থাকে। গভীর জঙ্গলের মাঝ 
দিয়ে পথ | বড় বড় Ss, পাইন ও crema গাছ। উঁচু পাহাড়ের ছ'সাত 
হাজার. ফুট উপরে পৌছে ওকের বেশী দেখ! পাওয়া যাঁয়। পাইনও ভিন্ন 
জাতির হয়। উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা আশেপাশের বন জঙ্গল তরুলতা ও গাছের 
আকার দেখে অনেক সময় বলে দিতে পারেন, হিমালয়ের কতখানি উচুতে এসে 
পৌঁচেছেন। দু’ মাইল এসে পাহাড়ের প্রায় মাথায় পৌছই। বেলা সাড়ে 
পাঁচটা । গ্রামের নাম বেরীনাঁগ বা বেণীনাগ ৷ বধিষ্ গ্রাম । প্রায় সাত হাজার 
ফুট উচুতে। এখানেও গ্রাম থেকে বন বিভাগের বাংলো অনেকখানি দূরে । 
অতএব, গ্রামের স্কুলবাঁড়িতে থাকার ব্যবস্থা হয়। GAT অঞ্চলে বড় বড় 
গ্রামে জেলা বোর্ডের স্কুল আছে, দেখি। স্কুলগৃহে যাত্রীদের রাত্রিবাসের 
অনুমতি দেওয়া হয় । পাকা বাড়ি, তাই থাকারও স্ববিধা। 

স্কুলের প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড বটগাছ । গাছের গুড়ি পাথর-দিয়ে ঘিরে বীধানে]। 
একপাশে নতুন ডাক্তারখানা ও হাসপাতাল খোলা হয়েছে । রাস্তার অপর, 
পারে ডাকঘর, দোকান প্রভৃতি । পৌছবার দশ মিনিটের মধ্যেই ভান্সিং 
কোথা থেকে গরম চা তৈরি করে এনে দেয়। আপাততঃ বৃষ্টি থামলেও 
সারাপথই আজ বৃষ্টির মাঝে আসা। কিসে আমাদের স্থখ ও সুবিধা হবে, 
ভান্সিং-এর সদ] সতর্ক দৃষ্টি থাকে। 

স্বামিজী বলেন, এ-অঞ্চলের মধ্যে সব চেয়ে ভাল চা জন্মায় এই বেরীনাগে, 
দেখুন কেমন ACA | 

আশেপাশে চায়ের বাগানও দেখা যায় | চা থেরে স্বধীর বলে, যাই বলুন, 
স্বামিজী, আমাদের দাজিলিও.-এর চায়ের সঙ্গে এর তুলনা চলে না। 

যাত্রী আসার সাড়। পেয়ে ক'জন গ্রামবাসী "্মাসে। অহ্তবানন্দভীকে 
৬৪ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


দেখে উৎফুল্ল হয়ে বলে ওঠে, আরে স্বামিজী ! ফির ভি দর্শন মিল্‌ গ্যায়া ! 

দু একটা কথ! বলেই তাড়াতাড়ি তারা ঘরে ফিরে গিয়ে কেউ কলা, মূল! 
আনে, কারো হাতে দুধ ভরা ঘটি, কেউ এনেছে বাটি করে ঘি। 

স্বামিজীকে ঘিরে nor. তিনিও প্রাণ খুলে তাদের সঙ্গে কথা বলেন, 
তাদের হুখদুঃখের খবর নেন্‌। যেন সব কতো আপন জনের মিলন | দেখেও 
আনন্দ পাহ মনে । 

গল্পের আসর জমে । গ্রামের কথা শুনি । পাহাড়ীদের মধ্যে নাঁগপূজার 
প্রচলন আছে। এখানে সর্প-দেবতার মন্দিরও রয়েছে । তাই থেকে বেরীনাগ 
নামকরণও। 

এখানকার জঙ্গলে ধনু ভালুকের বাস । ওকৃ ফল তাদের প্রিয় খাদ্য । ফল 
পাকলে তাদের প্রায়ই দেখা যায়। গ্রামের ক্ষেতের ফসলের উপরও অত্যাচার 
বাড়ে । 

RTT বলে, দু একটার দশন পেলে হোত | 

স্বামিজী বলেন, দেখা দিলে আর দাড়িয়ে দেখতে হোত না। যা বিরাট্‌ 
চেহারা এক-একটা- হঠাৎ সামনে পড়লে আর রক্ষে নেই। রেগে গেলে বা 
ভয় পেলে সামনের দু পা তুলে সোজ! হয়ে দাড়ায়, তখনি দু হাত বাড়িয়ে 
আলিঙ্গন পাশ--তারপর আদর করে নখ দিয়ে মুখের চামড়া টেনে নেওয়া | 
ভীষণ BI, | 

সুধীর বলে, তাহলে পথে মুখোমুখি পড়লে করার কিছুই নেই ? 

স্বামিজী বলেন, চুপচাপ স্থির হয়ে দাড়িয়ে যাওয়া, প্রভুর রাগ বা ভয় না 
জন্মায়! আপন মনে সেষদি তখন চলে যায়, ভালই । না হলে, একমাত্র 
উপায় থাকে, তার WY যে-কোন একটা জিনিস-_লাঠি, ছাতি, টুপি, 
চশমা -যা হোক কিছু একটা ফেলে, বা তার হাতে ধরিয়ে দিতে পারলে সে 
তখন তাই নিয়েই মনোযোগের সঙ্গে দেখতে থাকে, গন্ধ শৌঁকে-_ মানুষও 
ততক্ষণে চম্পট দেবার হযোগ পায়। 

সুধীর বলে, জেনে রাখলাম, মোক্ষম সময়ে কথাটা মনে পড়লে হয় | 

বরহ্মগাগীর্জি বলেন, আমার কাছে ভালে! ভালো জ্যান্টিসেপ টিক মলম 
আছে। 

সুরেন্দ্র মহারাজ নীরবে বসে শুনছিলেন। হেসে মন্তব্য করেন, সে-সব 
ব্যবহারের স্থযোগ না হলেই মঙ্গল | 
ভ্রমণ অমানবাস (৪র্থ}-৫ 
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এখান থেকে বরফের পাহাড়ের মনোহর দৃশ্য দেখ! যায়, _চৌধাস্া, 
নন্দাদেবী, ত্রিশুল, পঞ্চচুলি প্রভৃতি । এও আমাদের শোনা কথা । শুধু ছিন্ন 
মেঘের পর্দার ফাঁকে ছ-একটা তুষারকিরীট গিরিশিখরের সামান্য ইঙ্সিতমাত্র 


পাওয়া CAA | 
বেরীনাগ উঁচু জায়গা, তায় বৃষ্টিববাদল। রাত্রে এই প্রথম খুব শীত বোধ 


করি। 


॥ ৪৪ 

স্কুলগৃহে রাত্রি কাটে | 

ary রবিবার । স্কুলের ছুটি। কিন্তু, আমাদের পথচলার ছুটি নয় 

৫টী ৪৫-এ আবার রওনা । কিছুদূর বনের মধ্য দিয়ে পথ | তার পর প্রায় 
সোজাই চলে । আশপাশে কখন ছোট গ্রাম আসে । এক জায়গায় ক্রিশ্চান 
মিশনারীর একটা বাঁড়িও রয়েছে দেখি। 

পাহাড়ের উপরে পথ উঠে আসে । নীচে উপত্যকায় ও পাহাড়ের সবুজ্র 
গায়ে মেঘের খেলা অপূর্ব বোধ হয় । কোন্‌ এক অদৃশ্য ধূনুরী যেন বহু নীচে 
তুলা ধোনে এবং সেই সাদ। পাঁজা তুলা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে বাতাসে ভেসে 
পাহাড়ের গা বেয়ে, গাছের মাথার উপর দিয়ে ধীরে ধীরে উঠতে থাকে । পথও 
এবার নিম্নমুখী হয় | 

সকালে হেঁটে চলার অসীম আনন্দ । পথও সরল । তাই ঘোড়ায় চড়ার 
প্রয়োজনও থাকে না। উৎরাই-পথে চড়ে নামা রীতিও নয় | 

মনের আনন্দে এগিয়ে চলি । আট মাইল আসা হয়। আরও খানিক 
Seas নেমে নীচে এক ছোট নদীর ধারে পৌছই। কাঠের পুল। পুলের 
উপর থেকে নদীর স্বচ্ছ জলধারার তলদেশ পর্যন্ত দেখা যায়। স্র্যকিরণে 
বালুকণা ঝিকৃমিকু করে। জলের মধ্যে ছোট ছোট মাছ । আনন্দে ঘোরে- 
ফেরে, খেলা করে। এদিক থেকে ওদিকে যায়, আবার চকিতে এধারে ফিরে 
আসে। মুক্ত প্রাণীর স্বাধীন স্বচ্ছন্দ বিচরণ, স্থির হয়ে তাকিয়ে দেখি । মনে 
আনন্দ জাগে। 

ভান্সিং চুর্মা এনে হাতে দেয়। ভোরবেলায় রওনা হবার আগেই 
একবার উপবাস ভাঙা হয়েছে ; কেন না, শুন্-উদরে পাহাড়-পথে হাট! 
একেবারে নিষিদ্ধ, ভাতে অস্থখ হওয়ার আশঙ্কা । কিন্ত, পথে আবার ক্ষুধা 


৬৬ 
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জাগে। তাই, ভান্সিং-এর PUM পরিবেশন । এ পথে খাগ্ভ-জগতে চুর্মা 
যাত্রীদের নিত্য-সহচর | স্বামিজীর নির্দেশে তৈরি হয়ে আলমোরা থেকেই 
থলি-ভরতি সঙ্গে চলেছে। ক্থজির বদলে আট! দিয়ে প্রস্তত মোহনভোগ 
বা হালুয়া বিশেষ । এক ফৌটাও জল দেওয়া হয় না। ঘিয়ে ভাজা আটা, 
কিশমিণ, বাদাম মেশালে খাতদ্বের গুণও বাড়ে, আরও স্বস্বাদ হয়। জল না 
থাকায়, পচবাঁর বা নষ্ট হবার সম্ভাবনা থাকে না, দিনের পর দিন খাওয়া চলে, 
ক্ষুধাও মেটে | 

সেই FAT খেতে খেতে মাছের খেলা দেখি | 

গোপাল চৈতন্যদেব ব্রহ্মচারী, সুতরাং হঠাৎ মাছের প্রতি তার নজর 
পড়ে । ঘোড়ার সহিসদের ডাক দেন, বলেন, বখশিশ মিল stat, মছলি 
পাকৃড়ে। | 

আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে মন্তব্য করেন, আলমোঁরা ছাড়ার পর 
এ ক'দিন মাছ খাওয়া হয়নি, মশাই! বলেন কী! 

বলি না কিছুই। তাকিয়ে দেখি, নদীর সেই নির্মল জল পাহাঁড়ীদের 
দাপটে ঘোলাটে হয়ে ওঠে | 

সুরেন্দ্র মহারাজ মুখ ফিরিয়ে অস্ফুট কণ্ঠে বলেন, আর দাড়ায় না, চলুন্‌ 
এগুলো যাক | 

কিছুদূর উঠে বড় রাস্তা থেকে থলের বনবিশ্রাম ভবনের পথ পাওয়া 
যাঁয়। সেই পথ ধরে চলি। পাইন গাছের নিবিড় বন। তারই মধ্য দিয়ে 
কেবলি এগিয়ে চলা । কোথাও কোন জনমানব নেই। থাকবার কথাও 
নয়। পথের উপর লোকচলাচলের চিহ্নও দেখা যায় না। মনে সন্দেহ জাগে, 
ভুল পথেই কি চলে এলাম? স্বামিজীর গলা শোনা যায়। মনও আশ্বস্ত 
হয়। 

বেলা দশটায় বাঁংলোতে পৌছই। ৩, ৪০০ ফুট উঠুতে। আজ সকালে 
এগারো মাইল পথ হাঁটা হয়েছে । কিন্তু, সে-পরিশ্রমের মূল্য পাওয়া যায় 
বাংলোর বারান্দায় বসে। নগাধিরাঁজ হিমালয়ের শোভা দেখে ৷ স্তরে স্তরে 
স্তব্ধ মৌন গিরিশ্রেণী দিগ.দিগন্তে ছড়িয়ে থাকে । যেন, ধ্যানমগ্ন মহাদেবের 
আলুলায়্নিত জটাভার। নিকটের পাহাড়গুলির fas সবুজ রঙ. । আরও 
দুরের পাহাড়ের স্বস্থ নীল আভা । সকলের পিছনে গগনম্পর্শী শৈলশিখরে 


তুষারের উজ্জল শুভ্র দীপ্তি । 
৬খ 


! 
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Beenie ঘর থেকে বেরিয়ে কাছে এসে দীাড়ান। উল্লসিত কণে 
বলেন, দেখছেন হিমালয়ের রূপের ছটা? এখন ত দূর থেকে দাড়িয়ে দেখা। 
যেতে হবে এ সব পাহাড় এক এক করে পাঁর হয়ে। একদিক দিয়ে 
পাহাড়ের ওপর ওঠা, আবার অপ্র দিকে Th) তারপর পৌছনে৷ বরফের 
পাহাড়ের এ ওখানে,_-ছুটো৷ চুড়োর মাঝখানে সামান্য নীচুম়ত দেখাচ্ছে--এ 
হোল লিপুলেখ পাশ, । বরফের পাহাড় এখান দিয়ে পার হয়ে ওপারে 
fears নামা । দেখি একবার ছুরবীনটা ।--স্ৃধীরের হাত থেকে দুরবীন 
নিয়ে চোখে লাগিয়ে ফোকাস্‌ করেন। একমনে দেখতে খাঁকেন। মুখে 
হাসি ফোটে । কথা বলেন যেন লিপুপাশ-এর উপর দাড়িয়ে-_অ-সুধীরবাবু ! 
এ-যে এখনও বেশ বরফ রয়েছে দেখছি !-তা wisi আমাদের পৌছুতে 
এখনও ত কদিন দেরি; তার মধ্যে গলে যাবে অনেকখানি ঠিক পার হয়ে 
যাবেন, কৈলাসপতির কৃপায়কি বলেন, স্ধীরবাবু? দেখুন, কি হন্দর 
দেখাচ্ছে দুরবীনে,__যেন হাত বাড়িয়ে ছয়! যায় । 

এখানে দাড়িয়ে লিপুলেখের বরফ দেখতে ও স্বামিজীর মুখে CHE তুষারাবুত 
গিরিসঙ্কটের বর্ণন শুনে যনে যেন হিমশীতল স্পর্শ বোধ করি | 

স্থমুখের পাহাড়ের বুক চিরে আমাদের বিকালের যাবার পথ একে বেঁকে 
উঠে যায়, যেন সেই অচেনা AeA তুষার-রাঁজ্যের সঙ্গে পরিচিত নিকটের 
সেতুবন্ধন রচনার COB করে | 

থল বাংলো থেকে গ্রাম অনেকখানি দুরে । নীচে নদীর ধারে । নিকটে 
জলের ধারারও অভাব! খাবার পথে বাংলোগুলি ব্যবহার করতে কিছু 
অস্থবিধার সম্মুখীন হতে হচ্ছে i আলমোরা থেকে যাত্রার আগে সময় সংক্ষেপ 
বশতঃ বাংলোর চৌকিদারদের আগে থেকে সংবাদ পাঠানে। সম্ভব হয় নি। 
তাই, বাংলোয় পৌছে জল, কাঠ, দুধ ইত্যাদির ব্যবস্থা হতে বিলম্ব হয়। 
চৌকিদীরকেও কোথাও কোথাও খুজে পেতে সময় লাগে। স্বামিজী এখন 
থেকে চৌকিদারদের জানিয়ে রাখছেন, ফেরবার পথে আগে থেকে খবর দেব। 

বাংলোয় পৌছনোর কিছু পরে ত্রহ্মচারীজি এলেন। Sta সহিসের হাতে 
ছুটি মাছ। ব্ৰন্কচারীজ্রির মুখে বিজয়ী বীরের হাসি । 

উৎসাহের বশে নিজেই পাক করতে বসলেন । বললেন, যেবার গন্ধোত্রী 
যাই, সঙ্গে উনিশজন যাত্রী ছিল, পনেরো জন মেয়ে । তবুও তাদের সকলকার 
রান্না আমি একাই করে খাওয়াতাম | 
ur 
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আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, আপনি মাছ খান না। তাতে কী! 
নিরামিষ তরকারিও এমন রীধব, খেয়ে ধরতে পারবেন না, মাংস fw আর কিছু ! 
সব রকম মশলাপাতি সঙ্গে এনেছি । 

ব্রহ্ধচারীজি প্রকৃতই রম্ধনে সিদ্ধহস্ত। রান্না খেয়ে সকলেই একবাক্যে 
প্রশংসা করি, চমৎকার হয়েছে । গুরুপাক হলেও অতি মুখরোচক | 

সুধীর গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাপা করে, ব্রহ্মচারীজি, অজ্ভাঁতবাসের সময় আপনি 
নিশ্চয় বল্পব সেজে ছিলেন? 

্রদ্ষচারীজির মুখের দাঁড়ি গৌফের মাঝে সলজ্জ গর্বের TA হাসি ফুটে 
SUS | 

বিকাল ৫-৪৫-এ আবার যাত্রা | 

অনেকখানি Sens নেমে গ্রামের মাঝ দিয়ে পথ ! পাশেই রামগঞ্গা। 
প্রশস্ত নদী। নদীর উপর লোহার ঝোলা পুল। ওপাঁরেও খলগ্রাম। অনেক 
লোকের বাস । দোকানপাট, স্কুল, ডাকঘর | আম, কলা ES ফলের গাছ । 
কিছু দূরে দেবালয় ৷ প্রাচীন শিব মন্দির। পথ পাহাড়ের গা বেয়ে ওঠে। 
খানিক ওঠার পর পথের অল্প দূরে আর একটি মন্দির দেখা যাঁয়। নাম শুনি, 
এক-হাঁতিয়া দেউল ৷ এক হাত-বিশিষ্ট শিল্পীর তৈরি, একখানা পাথর কেটে | 
মবাবলীপুরমের প্রসিদ্ধ রখ-মন্দিরের কথা মনে পড়ে। সেই শিল্পি-গোষ্ঠিরই 
কেউ কি এসেছিলেন এই কৈলাস তীর্থ পথে? 

দেউলের নিকটে ঝরনা, সুন্দর ছোট জলপ্রপাত । কিন্তু ভাবনা জাগায় 
সুযুখের পথ ৷ মাথা তুলে দেখি, পাহাড়ের গা বেয়ে পথ উঠে যায় একে 
বেঁকে আকাশ স্পর্শ করার লোতে। এদিকে বেলা পড়ে আসে । অতথানি 
চড়াই শেষ করার আজ সময় নেই, সামর্থ্যও নেই। তাই মাইল তিনেক 
মাত্র এগিয়ে পথের পাঁশে একটি দোঁকানঘরের নিকটে তাবু খাটানোর 
আয়োজন হয়। 

সুধীর বলে, এ ভালই হলো । SS এই প্রথম রাত কাটানো, নতুন 
অভিজ্ঞতা হবে | 

ভান্সিং সাহেবদের নিকট চাকরি করেছে, তিব্বতও গেছে। তাবু 
সম্পর্কে তার জ্ঞান আছে। তাবু খাটাতে গিয়ে এসে বলে, বারুঞ্জি, «dig ত 
ঠিক নেই | ডবল-ক্লাই Sty, একটা অংশ সঙ্গে আসে নি। তীবুর মুখ যে 
খোল! থাকবে, ঠাণ্ডা ঢুকবে । গ্রাউও শীট্‌-ও দিতে ভুলে গেছে, জমীন্‌ পর 
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শোবেন কি করে? 

GALE অ'মার অভিজ্ঞতা নেই । যারা! দয়া করে ব্যবহার করতে দিয়েছেন 
যেমন তাঁরা প্যাক করেছিলেন, তেমনি এনেছি । কী আছে, কী নেই, কিছুই 
জানি না। শুধু জানি, এ-পথে য! সঙ্গে থাকে, যা যখন যেমন পাওয়া যায় 
তাই দিয়েই খুশিমনে কাজ চালাতে হয়_তার বেশি কিছু পেলে আরও ভাল 
হেত, কখনো ভাবতে নেই। হিমালয়ের পথে এও এক শিক্ষা। তাই 
তাঁকে বলি, কুছ পরোয়া নেই। যেমন আছে তেম্নি টাঙ্গাও | ওতেই কাজ 
চলে যাবে। 

প্রকাণ্ড তাবু । আমাদের পাঁচজনের বিছানা পেতেও প্রচুর খালি জায়গা, 
— মালপত্র সেইখানে রাখা হয়। 

কাছে গ্রাম নেই। এ একটিমাত্র দোকানের চালাঘর ৷ দোকানদার এসে 
বিনীতভাবে অনুরোধ জানায়, স্বামিজী ! আপনারা আমার দোকানঘরেই 
থাকবেন চলুন। বাইরে শোবেন কেন? 

“পিশু'র ভয়ে দোকানে থাকার ভরসা হয় al) পিশু এক ধরনের অতি 
ছোট পোৌকা-- এদের প্রায় দেখাই যায় না। হিমালয়ের গ্রামের ঘরে ঘরে এদের 
TA! ছোট হলেও এদের আক্রমণ অসহনীয়-_কাঁমড়ে সারা অঙ্গে ঘা করিয়ে 
দিতে পারে। ইন্দ্রজিৎ মেঘের আড়ালে থেকে, একা বাণ বর্ষণে রামলক্ষমণকে 
হয়রান করেছিলেন, আর এইসব পাহাঁড়ীদের ঘরে ঘরে দেওয়ালে, মেঝেতে ও 
বিছানাপত্রে আত্মগোপন করে অক্ষৌহিণী fae বাহিনী অসহায় পর্যটকের দেহ 
আক্রমণ করে! হিমালয়ের পথে বাঘ-ভালুকের ভয় নয়, গ্রামের বাড়িগুলিতে 
রাত কাটাতে হলে পিশুর কামড় এড়ানোই দায়। 

পোটাররা কিন্তু নিঃসঙ্কোচে নির্ভাবনায় দোকানে আশ্রয় নেয়। স্থধীর 
বলে, ওদের গায়ের চামড়া বোধ হয় “পিশু-প্রফ? | 

স্বামিজী হেসে বলেন, ওদেরও জামা-কাপড়-কম্বল পিশু-ভরতি, পিশু 
ওদের নিত্য সঙ্গী। তবুও দেখবেন, এ-অঞ্চলের পাহাড়ীর। রোজ রান্না করতে 
বসার আগে wit করে, কিন্তু এ ছেঁড়া জামা কাপড় কম্বল কাচবার আর 
স্থযোগ পাবে কোথায় 1--এ এক-বস্ত্ই সর্বস্ব! বড় গরীব দেশ,_- 
তাই-ই বোধ করি অতি-সৎ সরল মান্ষগুলি। পিশুর কামড়কে ওরা ভয় 
করে না। 


দোকানদার তার সামান্য যা জিনিসপত্র রাখে, তাই বিক্রী করে। তার 
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ব্যবসাও চলে, কৈলাস-তীর্বযাত্রীর সেবার সুযোগ পেয়েছে ভেবে মনে আনন্দও 
পায়। 

কলকাতা থেকে সঙ্গে আনা “পেট্রোমাক্স' আজ প্রথম ব্যবহার করা হয়। 

তার আলোর কী প্রখর wife: তীবুর ভিতর আনতেই মনে হয় যেন 
বাইরের তরল আধারকে TASS করে দুহাতে ঠেলে দূরে সরিয়ে HA! অথচ 
দিনশেষের এ স্বচ্ছ আবছা অন্ধকারই ত এই পাহাড়ী দেশের নিজস্ব চিরন্তন 
CHS! সভ্য জগতের এই বিদেশী আলোকের তীব্রতা উদ্ধত ও fade মনে 
হয়। ভান্সিংকে বলি, তোমার ste শেষ হলেই বাতিটা নিবিয়ে দিও | 
আপাততঃ চোখের সামনে থেকে সরিয়ে ওদিকে আড়ালে রাখো | 

ব্রহ্মচারীজিকে তীবুর মধ্যে দেখি না। 

বাইরে এসে দেখি, কিছু দূরে পাথরের উপর স্থির হয়ে বসে আছেন | 
ভাবি, প্রকৃতির প্রশান্ত আবেষ্টনে নিবিষ্ট মনে নিভৃত চিন্তায় at রয়েছেন | 
তখন বুঝি নি, মনের অশান্তির কাঁলে৷ ছায়া বাইরের আঁধারের অন্তরালে 
লুকাবার চেষ্টা চলেছে | 

অল্প পরেই অন্ুভবানন্দজির কাছে ঘটনাটি শুনি। ব্রহ্মচারীজিকে তিনি 
CAT করেছেন! আজ বিকালে উৎরাই-পথে নামবার সময়ও ব্রন্মচারীজি 
ঘোড়ায় চেপে নামতে থাঁকেন। অথচ, উতরাই-পথে হেঁটে নামলে দম্‌ ত 
লাগেই না, বরং মনে স্ফৃতি জাগে । উপরস্ত, সওয়ার-সমেত fragt পথে 
ঘোঁড়ার নামতে অস্থবিধা হয়, অযথা কষ্টও বাড়ে । সহিস ব্রহ্মচারীজিকে এই 
যুক্তি দেখিয়ে ঘোড়া থেকে নামতে বলায় ব্রহ্মচারীজি তখনি তাকে শুনিয়ে দেন, 
ঘোড়া ভাড়া করা হয়েছে চড়বার জন্যে, খালি-পিঠে হাঁটিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে 
নয়। 

এখানে পৌছে সহিসের অভিযোগ শুনে অন্থতবানন্ক্তি ক্রোধ সংবরণ 

করতে পারেন নি, ব্রহ্মচারীজিকে বোঝাবার চেষ্টা করতে গিয়ে কয়েকটা শক্ত 
কথ! বলে ফেলেছেন | 

স্বামিজীকে বলি, এতটা! না করলেই পারতেন । ওর মনে নিশ্চয় লেগেছে। 

স্বামিজী হো হে| করে হেসে ওঠেন। বলেন, বেশ যা হোক্‌, এতটুকু বুদ্ধি 
Sq হবে না? সহিস ত উচিত কথাই বলেছিল। আচ্ছা, এখনি আমি ওর 
মান ভঞ্জন করে আনছি | 

তাকে নিষেধ করে আমিই যাহ । 
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্রদ্ধচারীঞ্জির গলা ভার। মনে খুবই ব্যথা পেয়েছেন। সরল মনে বলেন, 
আমাকে উনি বকবেন কেন? 

আমি বলি, স্বামিজীর অন্ায় হয়েছে। রাগের বশে করে ফেলেছেন। 
এখন চলুন ছজনের মিলন ঘটিয়ে দিই। 

্রহ্ধচারীজির হাত ধরে তুলে তীবুতে স্বামিজীর কাছে দিয়ে আসি। স্থধীর 
উলুধবনি দিতে থাকে | 

আঁহারান্তে তাবুর ভিতর ভূতলে কথ্বলশয্য| পেতে শুয়ে পড়ি । ঠাণ্ডা লাগার 
কথা মনেও জাগে না, লাগেও ন! I 

তাবুর মুখ খোলা। বাইরে প্রকৃতির অন্ধকার রূপ চোখে পড়ে। কালো 
পৃথিবীর উপর ste আকাশ । তারই মাঝে অগণিত তারার অজস্র দীপ- 
শিখা। 

চারিদিক শব্দহীন, নিথর, নিম্পন্দ । 

হঠাৎ হাত ছড়াতেই মাটির উপর হাত পড়ে । কী fre মধুর স্পর্শ ! 

নিদ্রালস। প্রকৃতির হৃদৃস্পন্দন যেন অনুভূত By | 

অশ্ষুটস্বরে কত গানের কত স্থর যেন কানে ভেসে আসে । ধীরে ধীরে 
চোখেও ঘুম নামে! 


nei 


স্বামিজীর ডাকে আবার জেগে উঠি । ঘড়িতে দেখি, এখনও চারটে বাজে far | 
বাইরে রাত্রির অন্ধকার তেমনি রয়েছে । আকাশের তারাগুলি বিনিদ্র নগ্ননে 
মিটমিট করে তাকায় | 

স্বামিঞ্জী বলেন, উঠে পড়ুন, এখনি রওনা হওয়া ভাল। Wey কালকের 
সেই বড় চড়াই | ভোরবেলায় উঠতে কষ্ট অনেক কম হবে | 

‘CH হুকুম’ বলে ABS হতে থাকি | 

aga ও টর্চের আলোর সাহায্যে বিশৃঙ্খল জিনিসপত্র আবার ৰ্যাগ্‌_-বন্দী 
হয়। ভাঁন্সিং এরই মধ্যে ঠিক চা তৈরি করে হাজির.। সঙ্গে রাত্রে-করে-রাখা 
একখানা করে রুটি | 

দশ মিনিটের মধ্যেই তাবু মাটিতে লোটায়! থলে ভতি হয়ে পোর্টারের 
পিঠে আশ্রয় নেয় | 


যস্ত্রচালিভের মত সকলেই সাজসজ্জা করে তৈরি। আলশ্যের অবকাশ 
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কোথাও নেই । পথের ডাকে সাড়া দিতে সবাই উদগ্রীব । 

sbi ২৫ মিনিট । টর্চ হাতে পথ চলা সরু | যেন, অন্ধকারের বুকে 
আলোকের বর্শা হেনে CIT চলে । 

কিন্ত কতোক্ষণই বা? দেখতে দেখতে আধার কাটে । ভোরের আলে! 
CHU i বনদেবীর ঘুম ভাঙে। গাছে গাছে পাখির ডাক শোনা যায় । 
গিরিরাজের রাজপ্রানাদে যেন নহবত বাজে । তারই মাঝে হঠাৎ ‘বোঁ-কথা-কও’- 
এর পরিচিত কণ্ঠ বক্ছজননীর মধুর স্মৃতি “নে টেনে আনে I 

দিনের আলে! সুস্পষ্ট হলে যে যার ঘোড়ায় উঠি। চড়াই-পথের ক্লান্তি 
অনেকখানি লাঘব হয়। যথারীতি পিছু পিঠ afer আসে ঘোড়ার লেজ 
ধরে। তাদের প্রত্যেকের কাছে ছাতা আছে, কিন্তু হাতে বয় না, পিছনে 
পিঠের উপর জামার কলারে ছাতার হাণ্ডেল লাগিয়ে ঝুলিয়ে নিয়ে চলে | 
এর] পোর্টারদের ACH মেশে ন! ৷ হয়ত আত্মসন্ত্রমে বাধে । এদের পরনে 
রঙ্গীন পাঁ-জামা, সার্ট, বুক খোলা কোট । নিজেদের ঘোড়ার তদৃবিবেই ব্যস্ত 
থাকে। 

কিছুদূর উঠে দেখি, মালবাহকের দল এগিয়ে চলেছে । পিঠের উপর 
বোঝা । কপালে দড়ি লাগিয়ে পিছনে ঝুলিয়ে দেয় এবং তারই টানে বোঝা- 
গুলির স্থানচ্যুত হবার সম্ভাবনা থাকে না। হাতে ছোট াঠি- ইংরেজি 7' 
অক্ষরের আকারে | চলবার সময় মাঝে মাঝে ভার উপর ভন দেয়। কখন বা 
পিছন দিকে রেখে বোঝার ভার তার উপর কিছুক্ষণ রাখে, 'নজে একটু সোজ। 
হয়ে দীড়ায়-- এতেই যেটুকু বিশ্রাম পাঁয়। প্রভাতের freq শ'ঙল বায়ু! তবুও 
সার! দেহ তাদের Vite | একে পিঠের বোঝা, তায় আবার পাহাড়ের চড়াই । 
অথচ, চলার মাঝেই মাথা ঘুরিয়ে চোখের তারা বেঁকিয়ে হাসি মুখে জিজ্ঞাসা 
করে, স্বামি! আত সকালে কতো দূর ? 

অন্ুভবানন্দজ্জি উত্তর দেন, ডিগীহ।ট ! চল ক্ষৃতিতে । 

cre) থামিয়ে নেমে পড়ি। seine নামে । পকেট থেকে এক রাশ 
সিগাষেট বার করে তাদের সকলের হাতে দেয়! আলমোর! থেকে শুধু তাদেরই 
জন্য বহু প্যাকেট সঙ্গে আনা হয়েছে | 

সামান্ত সিগারেট । তাহ পেয়েই তারা যেন হাতে স্বর্গ oy | 

অনাবিল আনন্দে ও কৃতজ্ঞতার আতিশয্যে তাদের মুখে কথা ফোটে না। 
পিটুপিট্‌ করে তাকায়। দাত বার করে হাসে-_ শিশুর ফৃত। পিঠের বোবা! 
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নামিয়ে পাথরের উপর বসে। সিগারেট ধরায় । 

স্বামিজী হুশিয়ার করেন, দেরি করিস না যেন! 

তাদের পিছনে ফেলে আমরা এগিয়ে চলি। 

মালের সঙ্গে থাকা? এ-সব প্রশ্নই ওঠে না। হিমালয়ের পথে মানুষে 
মানুষে কী অটুট বিশ্বাসের বাঁধন | 

চড়াই শেষ হয়। 

চড়াই ওঠার পারিশ্রমিকও মেলে। দুরে আকাশের স্থনীল সরোবরে তুষার 
শিখররাজি শ্বেতপদ্মের মত বিরাজ করে । দেখে চোখ জুড়ায়। জায়গার নাম 
শুনি সন্দেও। প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফুট Vy) পাহাড়ের একেবারে মাথা 
বেয়ে প্রায় সমতল at যেন কেশ বিন্যাস করে fafa কাটা গিরিশিরা। 
ছু পাশে বহু নীচে উরত্যকায় নদীর রেখা দেখা দেয়। অনেকখানি চওড়া পথ | 
ভয়ের কারণ নেই। মনের আনন্দে হেঁটে চলি। 

পথের পাশে ছুটি cath oe প্রায় মানুষ সমান Bp) একখানা পাথর 
কেটে তৈরি। খামের চারিদিকের গায়ে পাথরে-খোদা! অস্পষ্ট মানুষের যৃতি। 
মনে পড়ে, সতীন-স্তস্তের কথা । কিন্তু এখানে কেন? কিংবা হয়ত কোন 
অজ্ঞাতনামা বিজয়ী বীরের জয়যাত্রা নির্বাক কাহিনী প্রচার করে। 

প্রায় মাইল দুই এসে একটা সুন্দর দোতলা বাড়ি। শুনি, একঘর দেশীয় 
ক্রিশ্চান বাস করেন। ধম-পরিবর্তনের সঙ্গে পরিচ্ছন্নতার মনোভাব লাভ করেছে, 
দেখি। 

সাত মাইল দূরে ডিণ্ডীহাট বনবিশ্রাম ভবন। প্রায় ৬০০০ ফুট উঁচুতে । 
শেষের খানিকটা পথ Seas) বেলা সাড়ে আটটা বাঁজে। চির ও ফার্‌ গাছের 
বনের মধ্যে অতি শান্ত রমণীয় পরিবেশ | বাংলোর স্থমুখে কয়েকটি বড় গাছ, 
কেন জানি না, কেটে দিয়েছে, কাট! efor অংশগুলি ক্ষতদেহে তারই যেন 
অভিযোগ জানায় | 

বাংলোর বারান্দায় বসে বিশ্রাম করি। aye প্রসারিত হিমালয়ের 
বিচিত্র শোঁভা। যতদূর দৃষ্টি যায়, পাহাড়ের পর পাহাড় ঢেউ খেলে দিগন্তে 
মিশে থাকে! 

ধীর অদূরে গাছের ছায়াতলে বসে । আপন মনে গান ধরে । 

বেল! চারটায় আবার চলা স্থরু। পথ চলতেই যেন -আসা। চলার পর 
ক্ষণিক বসা । বিশ্রীমান্তে আবার চল] | 
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নিবিড় জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথ । লোকে বলে, বাঘ ভালুফের আন্তানা | 
বনের পশু বনে থাকে, বিচিত্র কি? ভয় জাগে না দনে। প্রাণীর হিংসাবৃত্তির 
কথা স্মরণই হয় না এপথে । কেমন যেন মনে হয়, এই অরণ্যই আদিম মানবের 
বাসভূমি, এই হিমালয়ই ত সাধুমহাত্বার তপস্তা-ক্ষেত্র । এখানে দেহের স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দের সন্ধান নয়, অপার শান্তির অপাথিব পরিতৃপ্তি। 

ভাবের আবেগে ধীরপদে এগিয়ে চলি । পথে চড়াই নেই । পাহাড়ের মাথ! 
বরং অল্প নেমে যাঁয়। কখন ব! বিস্তীর্ণ সমতলভূমি। আনন্দ পাই হাটতে। 
মন মিশে যায় প্রকৃতির মাঝে । এ যেন সকল ভুলে উজাড় করে নিজেকে 
বিলিয়ে দেওয়া | 

কিছুদুরে গ্রাম দেখা যায় । এ শুনি ডিতীহাঁট। বাংলো থেকে অনেকখানি 
দুরে । বড় গ্রাম। প্রাচীন এক মন্দিরের চূড়া মাথা তুলে দাড়িয়ে । 

পথের ধারে কয়েকটি বাড়ি । ক্রিশ্চান মিশনারীদেরও একটি বাসগৃহ 
পরিচ্ছন্নতার বৈশিষ্ট্য নিয়ে আপন মর্যাদা ঘোষণা করে | 

দু মাইল গিয়ে কানা-ধর | খানিক চড়াই পথ ছাড়িয়ে আসা। তাই 
ate পথিকের বিশ্রামযোগ্য স্থান। নিকটে জলের ধারা । পথের পাশেই 
দোকান | 

এবার উত্রাই নামা । মাইল তিনেক নেমে দূর থেকে দেখা যায় পাহাড়ের 
গায়ে সাজানো সুন্দর শহর । আসকোট। ৫,০০০ BH উঁচু । সহরে পৌছবার 
আগে রাস্তা ছাড়িয়ে অল্প উপরে বন-বিশ্রাম-গৃহ | 

স্বামিজী বলেন, কৈলাসের পথে বনবিভাগের বাংলো এর পর আর নেই । 
ধারচুল! ও গাবিয়াঙে বাংলো! আছে, সে ছুটি জেলা পরিষদের । 

সুধীর প্রশ্ন করে, কতো মাইল আসা হোল আলমোর! থেকে ? 

স্বামিজী জানান, মাইল সত্তর হবে। গাবিয়াঙ-এর প্রায় অর্ধেক পথ চলে 
এলেন, দেখছেন কি স্বধীরবাবু! আসকোটে আসবার আর একট! পথও আছে 
-পিথোরাগড় হয়ে । মাত্র ২৫ মাইল দূর পিথোরাগড় এখান থেকে | 

সন্ধ্যা সাতটা বাজে | আজব এইখানে রাত কাটানো । বাংলোর বারান্দায় 
উঠি। সঙ্গে সঙ্গে এক পশল! বৃষ্টি নামে । যেমন হঠাৎ আসে, তেমনি 
হঠাৎই থামে | আকাশ মেঘমুক্ত হয়, ছ একটা তারা ফোটে। বাংলোর 
আশেপাশে কয়েকটি ওক্‌ গাছ। গাছের পাতার একদিক AM) সন্ধ্যার 
আবছ! আঁধারে জলসিক্ত পাতাগুলি ঝিকৃমিক করে। গগনপ্রান্তে নন্দাদেবী 
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ও নন্দাকোটের তুষার শিখরগুলিও উজ্জল হয়ে ওঠে। 

আসকোট কৈলাস-পথে বড় শহর । নামের মাঝেই তার প্রমাণ ধরে। 
আশি কোট বা আঁশিটি af থেকে নামকরণ । আশিজন রাজা বা জমিদারের 
প্রতিপত্তি এখানে এককালে for) স্বামিজী বলেন, এখন সে-সব রাজাদের 
দিন গেছে। তবুও, এখানকার যে জমিদার তাকে বলা হয় রাজওয়ার]। 
কৈলাস তীর্ঘযাত্রীদের যথাসাধ্য সাহায্য করা এর ধর্মের অঙ্গ বলে গণ্য 
করেন । আমর! এসে পৌছেচি সন্ধ্যাবেলায়, তবুও কোঁন রকমে তাঁর কানে 
খবরট। পৌঁছে গেলে কাল সকালেই দেখতেন, চাল, ডাল, ঘি, সবজি ইত্যাদির 
ডালি এসে যেত। 


এখান থেকে পিথোরাগড়ের তারঘরে টেলিগ্রাম পাঠানোর ব্যবস্থা হতে পারে 
জেনে কলকাতায় একটা তার পাঠাই,__নিবিদ্বে ভালভাবে যাত্রা চলেছে ।-মা 
নিশ্চয় ভাবছেন । আমার মনে কিন্ত কোন ভয়-ভাবন! নেই । শরতের সুনীল 
আকাশে যেন সাদ! মেঘের মত ভেসে ভেসে BFA | 

রাত্রে কম্বল শয্যায় শুয়ে গল্প হয়। স্থধীর বলে, স্বামিজী, আঁসকোট 
বললেন আলমোর1 খেকে মাইল সত্তর দূরে, গাবিয়াঙ-এর প্রায় অর্ধেক পথ 
এসে গেছি,-এলামও পাঁচদিন । fee সেই যে কৈলাসে আঠারো হাজার 
ফুটেরও ওপর যেতে হবে, সেদিক থেকে ত কিছুই এগুনো যায় fa আলমোর। 
সাড়ে পাচহাজার gb by, আর আজও রয়েছি আঁসকোটে,_পাঁচ হাজার 
ফুট উঁচুতে ! 

হরেন মহারাজ হেসে বলেন, স্থধীরবারু পাকা আযাঁকাউন্টান্ট,-_হিসেবটি 
কেমন রাখেন! অন্থভবানন্দজি উত্তর দেন, স্ধীরবাবু এই কৈলাসপথের রহস্যটা 
ঠিকই ধরেছেন । প্রতিদিন আমর] যেমন রোজগার করেছি, তেমনি খরচও 
করেছি, এখনও লাভের অঙ্ক YT! এই পথের বৈচিত্র্য হল চড়াই উৎরাই-এব্র 
যেন শেষ নেই। চারদিকে পাহাড় আর খদের জালবোনা | আঁলমোরা ছাড়া 
অবধি প্রতিদিনই ছয় হাজার সাত হাজার ফুট উঁচুতে ওঠা, আবার অপর দিকে 
তিন চার হাজার ফুট-এ নেমে যাওয়া | 

হধীর গুন্গুন্‌ স্বরে আবৃত্তি করে, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা, যুগ যুগ ধাবিত 
যাত্রী হে চির সারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাত্রি ৷ 

স্বামিজী বলেন, হিম/লয়ের এই গাঁড়োয়াল-কুমাযুনের বর্ণনা নিয়ে একটা 
'কিংবদত্তীর প্রচার আছে, শুনবেন স্বধীরবাবু? গাঁড়োয়াল ater সে-সময় 
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আকবর বাদশাহের অধীনে । গাড়োয়ালের প্রাচীন রাজধানী শ্রীনগর ৷ 
কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ শ্রীনগর নয়। বদরীনাথের পথে গাঁড়োয়াল শ্রনগর । 
আকবর শ্রীনগরের রাজাকে দিল্লীতে ডেকে পাঠিয়ে জানতে চাইলেন, তাঁর 
অধীনস্থ রাজ্যের আথিক অবস্থা কেমন এবং জ্বায়গাটিই বা কী ধরনের ? 
স্থরসিক শ্রনগর-রাজ পরদিন রাঞ্রদরবারে হাজর ইলেন,--সঙ্দে এক অতি 
শীর্ণকায় উট! সবিনয়ে নিবেদন করলেন, সম্রাট, আপনি যা জানতে 
চেয়েছেন, সঙ্গে করে তার এক জীবন্ত প্রতিমৃতি এই নিয়ে এসেছি! আমার 
অধীনস্থ দেশের এই হোল ES অবস্থা, যেমন Spay, অসমতল,--তেমনি 
দীনহীন IRE ! 

রসগ্রাহী সম্রাট সন্তুষ্ট হন। শ্রনগররাজের কাছ থেকে কোনও রকম কর 
আদায় নিষিদ্ধ হয়। বুঝলেন হধীরবাবু, আমর! এখন সেই উটের পিঠের কুঁজের 
ওপর দিয়ে চলেছি, মাথায় চাপতে এখনও দেরি ! 


{ua 


eb] ৪৫ মিনিট | 

ভোরের আলো-আধারের মধ্যে আবার পথ চলা সুরু ! শহরের মাঝ দিযে 
যাওয়া! বেশ বড় শহর। কাল সন্ধ্যায় পৌছে ভালভাবে দেখা যায় নি। 
এখনও আবছা আলো | তারই মধ্যে দেখি, বাঁদিকে আসকোটের রাজওয়ারার 
প্রাসাদ। অনতিদূরে আর একটা প্রকাণ্ড বাড়ি। খড়া সিং বাহাদুরের । 
এখানকার এক প্রত্তিপগিশালী ব্যক্তি । একপাশে আসকোটের রাণীজির 
দানশীল্তার প্রতীক wea etal স্বামিজী বলেন, যাত্রীরা এসে এইখানেই 
ওঠে । পথের দুধারে নানা রঙের ফুল ও ফলের গাছ । পাহাড়ী দেশ। এতো! 
সকালে শহরের ঘুম ভাঙে না। জনশূন্য শহরের পথ ছেড়ে কিছুক্ষণ যাবার পর 
দিনের পরি্কার আলো ফোটে ৷ পাশের পাহাড়ের উপর থেকে আসকোট 
জনপদের দৃশ্য আঁক! ছবির মত দেখায় | 

আবার বনমধ্য দিয়ে পথ । অরণ্য ও লোকালয়---এরি যেন মালা পরে বসে 
থাকেন হিমালয়। এবার পাহাড়ের উপর থেকে আবার .হড়হুড় করে নেমে 
চলা । বৃষ্টি হলে এপথ নিশ্চয় অতি পিচ্ছিল ও দুর্গম হয়ে ওঠে । এখন নির্ভয়ে 
নামা ৷ উতরাই-পথে নামতে দম্‌ লাগে নাঁ। চলায় Ble আসে, গতিবেগও, 
বাড়ে_সবই ঠিক । কিন্তু পায়ের উপর জোর বেশি পড়ায়, ওঠার চেয়ে নামায় 
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পায়ে ব্যথা হয় বেশি! প্রায় মাইল তিনেক নেমে আড়াই হাজার ফুটু নীচে 
গোরী নদীর ধারে আসি। নদীর খরস্বোত গম্ভীর গর্জন তুলে ছুটে চলে | 
নদীর তীরে বড় বড় শিলাখণ্ড । যেন, কালো পাথরের বেদি বিছানো । 
তারই উপর আসীন হয়ে সবাই মিলে ফ্রাক্ষে-ভরে-আনা চা নিঃশেষ করি। 
এপারে পাহাড়ের মাথা থেকে স্থদৃশ্য এক জলপ্রপাত সবেগে লাফিয়ে পড়ে, 
গোরীনদীর স্রোতে আত্মো্সর্গ করে। প্রকৃতির এই অপরূপ সোন্দর্ষের মাঝে 
নদীর উপর মানবনৃষ্ট লৌহসেতু । পুলের উপর দীড়িয়ে নদীর উন্মত্ত প্রবাহের 
তাণ্ডব নৃত্য দেখি | 

সুধীর হঠাৎ ভয়-চকিত কে চীৎকার করে ওঠে, আরে! আহা, 
পাখিট! গেল একেবারে ! দেখি, একট! নর, দুটো পাখি নদীর দুরন্ত জোতের 
মধ্যে পড়ে নিমেষে জলতলে অদৃশ্য হয়। কিছু দূরেই আবার তাদের দেহ 
ভেসে ওঠে। সোতের বিপরীত মুখে চলবার তাঁদের কী আপ্রাণ নিষ্ফল 
চেষ্টা! চক্ষের পলকে ক্রোতমুখে জলের-মধ্যে-থেকে মাথ।উদু একটা পাথরের 
কাছে আসতেই পাথরটির উপর তারা জল ছেড়ে উঠে WA! Away করে ডানা 
ঝাপটায়। থরথর করে কাপে। আমরাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ি। সুধীর 
বলে, উঃ! পাখি দুটো কি আশ্চর্য রকম বেঁচে গেল! একেই বলে, রাখে 
কৃষ্ণ, মারে কে? 

্রহ্মচারীজি উল্লসিত হয়ে বলেন, দেখুন দেখুন,__এ আবার কাণ্ড দেখুন | 

পাখি দুটি পাথর থেকে উড়ে গিয়ে আবার নদীর কিছু উপরে স্রোতের মুখে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে । তারপর,--আবার সেই সোতের টানে ভেসে যাওয়া, স্রোতের 
আবর্তে পাক খাওয়া, জলতলে অদৃশ্য হওয়া, স্রোতের প্রতিকূলে যাবার বিফল 
প্রয়াস, সব কিছুর পুনরাবৃত্তি করে আবার সেই পাথরের উপর নিরাপদ 
উপস্থিতি । আবার ক্ষণিক বিশ্রাম, আবার উড়ে গিয়ে জলে ait) এবেন 
মরণের সঙ্গে ছিনিমিনি খেল] | 

স্বামিজী বলেন, স্থধীরবাবু! এ আপনার! নতুন দেখছেন। এ-অঞ্চলের 
এই ধরনের পাখি মাঝে মাঝে এমনি অদ্ভুত খেলাই দেখায় । এ তো আর 
বাংলা দেশের পুকুরের শান্ত হাঁস নয়,_-পিঝুম দুপুরে Be জলে গা ভাসিয়ে স্থির 
হয়ে ভেসে থাকবে । যেমনি পাহাড় দেশ, তেমনি পাহাড়ী পাখির পাহাড়ে 
খেলা। 


তাকিয়ে দেখি, পাখি ছুটি তখনও তেমনি খেলে চলে। জল ছেড়ে ওঠে, 
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ডানা ঝাপটে জল ঝরা । মাথা নেড়ে এদিক ওদিক তাকায় । মাথা দোলায় । 
যেন, সার্কাস দেখিয়ে প্রশংসার অভিবাদনের প্রত্যাশা করে। পাখিগুলির 
গায়ের রঙ. বাদামী--চকোলেট। গলা ও বুকের কাছে ধবধবে সাদা । এদেরই 
নাম কি Dippers ডুবুরি ? 

নদীর অপর পারে আসি। পথের পাশে ছোট দোকান । পোটারর! 
বিশ্রাম করে । আমাদের দেখে একগাল হাসে। ধীর অর্থ বোঝে । সিগারেট 
বিলি করে। 

জায়গার নাম শুনি গর্জা। নার মধ্যেও যেন নদীর গঞ্জনের প্রতিধ্বনি | 

নদী পার হয়ে রাস্তা দু'দিক পানে যায়। বা দিকের পথ, নদী যে দিক 
থেকে নেমে আসে, সেই দিকে এগিয়ে যায়। স্বামিজী বলেন, স্থধীরবাবু, 
যাবেন নাকি এ পথ ধরে? ওদিক দিয়েও fears পৌছনো| যায় - মুন্সিয়ারি, 
মিলাম হয়ে। ও-অঞ্চলের নাম জোহার পট্টি ওদিকের con 
বাসিন্দাদের বলে জোহারী। সেদিক দিয়ে মানস সরোবর-কৈলাস দর্শনে 
গেলে অনেকখানি ঘুর হয়,-উন্টাধুরা ( ১৭,৯৫০ ফুট), জয়ন্তী ( ১৮,৫০০ 
ফুট), ও কুংরিবিংরি ( ১৮,৩০০ Hb )--তিন তিনটে পাশ, পার হতে হয় 
এক দিনে একের পর এক। বিকট দুর্গম পথ । তার তুলনায় আমাদের 
লিপু পাশ. (১৬,৭৫০ BE) অনেক EN! আমাদের পথ গেছে এই ডান 
দিকে ;-_গৌরী নদী, যাকে লোকে গৌরী বলে, আমাদের সাথী নয়। এগিয়ে 
চলুন এই পথ ধরে, অল্প গিয়েই দেখতে পাবেন আমাদের লিপুলেখ যাত্রা-পথের 
নতুন সাধীটিকে-কালীনদীকে । এ নদীকেই লক্ষ্য রেখে আমাদের লিপু 
পৌছানে। 

স্থধীর বলে, হিমালয়ে তাহলে গৌরীদেবীর দর্শন পেয়েও আমাদের কাঁলী- 
মায়ের শরণ নেওয়া ? 

স্বামিজী হেসে বলেন, তাই । তবে কালীনদীরও আর এক সুন্দর নাম 
আছে,_সর্দা অর্থাৎ সারদা। 

খানিক পাহাড় বেয়ে উঠে এগোতেই নীচে দেখ! যায় শৈলশ্রেণী ভেদ করে 
দুই দিক থেকে দুই নদী এসে মিলিত হয়,_-গৌরী ও কালীর সঙ্গম। গৌরী 
লুপ্ত হন্‌ কালীর কোলে | 

স্থধীর বলে, এরপর ওদিক দিয়ে কালী কোথায় নেমে গেলেন? 

স্বামিজী বলেন, আরও দক্ষিণে নেমে কালীর সঙ্গে সংযোগ হোল সরযূর 
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সযে-সরধু আমর! চারদিন আগে সেরাঘাটে পার হয়ে এলাম। তারপর 
টনকপুরের কাছে এ-নদী সমতলে পড়ল । নাম রইল সারদা । ওদিকে 
aay সরোবরের নিকটে যে-কর্ণীলী নদীর জন্ম,খোজরনাথে যান্‌ ত সে-নদী 
দেখতে পাবেন-_সে্ই কর্ণালী নেপালের মধ্যে দিয়ে এসে ভারতের সমতলে 
পৌছে নাম পেল গোগরা বা aati সারদার সঙ্গে তার মিলন হোল 
উত্তরপ্রদেশের coisas | নদীর তখন আবার নাম হয়ে গেল-- সরযু বা 
ঘঘরা! অযোধ্যা সেই সরঘূর তারে । গঙ্গায় সে-নদা মিলেছে বেহারে ছাপ- 
রার নীচে 

TAIT IIH মন্তব্য করেন, এ-সব অঞ্চলের ভূগোল আমাদের অন্ভবাননগজির 
নখদপণে। 

RATS BIR মহারাজ জানান, তা হবে না কেন বলুন? এই ত কাল 
আমরা ch lg ধারঠুলায়--তাই না অন্ুভবাননদজি?-- সেইখানে উনি ছিলেন 
ক বছর, কৈলাসের পথে GF পাহাড়ের মধ্যে এরামক্রষ্ণ মিশনের আশ্রম 
গড়ে | 

আমি বলি, শুধু পাহীড়-পর্বতের ভূগোল জ্ঞান কেন? পথ চলতে CHES 
দেখা যাচ্ছে, এ-অঞ্চলে অনুতবানদ্দজির সর্বত্র পরিচিত লোকজন । স্বামিজী 
যেখানেই থাকেন, সবাইকে নিয়ে মিলে মিশে ৷ সারাক্ষণহ ব্যস্ত, কি করে 
মানুষের সেবা কর! যায় । তাই লোকেও মনে রাখে | 

স্বামিজ! হাস্ন। বাধ! দিয়ে বলেন, ওসব বাজে কথা রাখুন দিকিনি। 
কোথা দিয়ে চলেছেন, সেহটে এখন দেখুন । সঙ্গমের ওপর এ যে প্রকাণ্ড গ্রাম 
দেখছেন, _জায়গাটার নাম হোল জৌলজীবী । ২০০০ ফুট উচু। এ-অঞ্চলের 
প্রসিদ্ধ স্থান। সঙ্গমের নিকট আমবাগানের মধ্যে এ শিবমন্দির ! পাশেই 
ওটা আশ্রম । ওখানে যাত্রীদের. থাকবার ব্যবস্থা আছে । এখন নির্জন শান্ত 
দেখছেন, ভাবছেন, এ-পথে এ তো স্বাভাবিক দৃশ্য | কিন্ত, আসেন যদি 
শরৎকালে অর্থাৎ নভেম্বর মাসে-তখন দেখবেন এখানে কী বিরাট মেলা 
WA) বসবার কারণটা বলি,_-এ-সব অঞ্চলের লোকজনের জীবনধারার 
ইতিহাস তাহলে কিছু জানতে পারবেন । পাহাড়, নদী, লোক, লোকালয়, 
--এস্ব নিয়ে হোল ভূগোল । আর সাম্যের প্রয়োজনে হোল হাট, বাজার, 
মেলা, ব্যবসা-বাণিজ্য । এখন এই জৌলঙজীবীর অবস্থান কোথায় দেখুন । 
এঁ যে কালীনদী--ওত্র অপর পারেই নেপাল। 
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BHT বলে, ওপারে যাবার একটা! পুলও রয়েছে দেখছি? 

স্বামিজী বলেন, ঠিকই দেখছেন, অর্থাৎ নেপালের সঙ্গে এ-জীয়গাটার 
সংযোগ রয়েছে । তবে, ও-সব সাময়িক পুল, বর্ষ নামলে ভেঙে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়,_বর্ষা থামলে আবার তৈরী করে। এখন এই যে কালীনদী 
আমর! পেলাম, লিপুলেখ পর্যন্ত ইনি সঙ্গে থাকবেন | এই নদী হোল ভারত 
আর নেপালের মধ্যবর্তী সীমানা । আমরা চলব এপারে ভারত সীমান্ত 
দিয়ে, শেষের দিকে অবশ্য দু'এক জায়গায় ওপার দিয়েও আমাদের খানিকটা 
পথ যাবে__ 

হুধীর উৎসাহিত হয়ে বলে, ত! হলে আমাদের নেপাল-ভ্রমণও হবে? 

স্বামিক্রী বলেন, নেপালের মাটি ছু'লেই যদি নেপাল-ভ্রমণ হয়, তা হলে 
ত হবে বইকি। এখন শুনুন, এ গৌরীনদীর উপত্যকার ওপর-অংশে যেমন 
জোহারী ভোটিয়াপটি, তেমনি এই কালীনদীর উপত্যকাতেও এগিয়ে গিয়ে 
তোটিয়াদের পটি পাব--প্রথমে চৌদাস, পরে বিয়াঁস্পন্ি। আবার, খেলার 
পর দেখতে পাবেন ধৌলী 'নদী,__কালীতে এসে মিশেছে । সেই নদীরও 
উপর-উপত্যকায় হোল 1র.মাঁপটি-_দর.ম1 coloring বাস । এইসব অঞ্চলের 
ভোটিয়ার জাত-ব্যবসায়ী । তিব্বত ও ভারতের মধ্যে এরা ব্যবসা চালায় । 
এই ভোটিয়াদের সম্পর্কে পরে একদিন গল্প- করব ।-_-এইবার বুঝতে পারছেন, 
জৌলজীবীতে গৌরীনদীর উপত্যকা থেকে জোহারীরা নেমে আসে, কালী 
নদীর দিক থেকে আসে চৌদাস, বিয়াস আর দরমার ভোটিয়ার; আবার 
ও-পার থেকে চলে এল নেপালীরা, আর আমাদের ভারতের সমতলের ব্যাপারী ? 
তারা ত আসেই। অন্তএব, জৌলজীবী ব্যবসার একটা প্রধান কেন্দ্র হয়ে 
উঠবে, আশ্চর্য কি? 

সুধীর প্রশ্ন করে, কি ধরণের মালপত্র নিয়ে এত ব্যবসা চলে? 

স্বামিজী বলেন, যে দেশে য1 জন্মায় বা তৈরী হয়,__আর মানুষের যার 
যেটা কাজে লাগে-_তারই বেচা-কেনা চলে । ভোটিয়ার নিয়ে আসে তিব্বতী 
কার্পেট, নান! ধরণের কম্বল, চাদর, উল-পশম, বাঘ হরিণ ভাপুক-_-এসবের 
চামড়া, চামর, যুগনাভি, পাহাড়ী লবণ, সোহাগা, শিলাজতু ইত্যাদি | 
পাহাড়ীরা আনে ঘি, মধু, মাধন--এইসব। তাছাড়া ভেড়া, ছাগল, ঘোড়া, 
গরু, মহিষেরও হাট বসে । সমতল থেকে আসে চাল ডাল চিনি মিছরী 
গুড় ইত্যাদি খাদ্যদ্রব্য, মিলে-তৈরি জামা-কাপড়, সভ্যজ্রগতের বহু সামগ্রী, 
ভ্রমণ অমাঁনবাস (sev ৮৬ 
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মেলার শৌখিন নানান সাধারণ মালপত্র ত আছেই । তাহলে এখন বুঝতে 
পারছেন, এই যে হিমালয়ের মধ্যে সব বড় ঝড় নদীর উপত্যকা,_-বরফের 
পাহাড় ডিঙিয়ে তিব্বত যাবার কয়েকটা পাঁশ__গিরিপথ,_এ শুধু কৈলাঁস- 
মানস সরোবর যাত্রার তীর্ঘপথই নয়,__তিব্বতের সঙ্গে ভারতের ব্যবসা চলা- 
চলেরও অতি প্রাচীন রাস্তা | 

স্থধীর বলে, এতক্ষণে বুঝলাম,__যে-পথ ধরে চলেছি ধর্ম মোক্ষ এবং অর্থ সব 
STAT মেটাব্খবই পথ | 

সবাই হেসে ওঠেন | 

সুরেন্দ্র মহারাজ বলেন, সুধীরবাবু এক একটা কথা ছাড়েন বেশ! চলুন 
এখন এগোনো যাকৃ। কালীমায়ের প্রথম দর্শন পাওয়া গেল-প্রণাম করে 
মায়ের আচপ ধরে নির্ভয়ে এগিয়ে চলুন | 

কালীনদীর অনেক খ্যাতি এতদিন লোকমুখে শোনা । এইবার চোখে 
দেখি, কী প্রচণ্ড বেগে উন্মাদিনী বেশে ধেয়ে নামেন ছুই দিকের পাহাড় fey 
ভিন্ন করে। খড়াহস্তা কালীমৃতিই বটে | 

আজ আর চড়াই Vests বেশি নেই৷ AEN পাহাড়ী রাস্তা । মাঝে 
মাঝে অনেকখানি সমান পথ | 

একটি ছোট গ্রাম ও ঝরনা পার হয়ে বানুয়াকোটে পৌছুই। আসকোট 
থেকে দশ মাইল আসা হোল | 

বেলা ১১টা ২০। 

চারদিকে মধ্যাহনস্র্যের প্রখর রৌদ্র পাহাড়ের বুকে আগুনের শিখা জালায় | 
দীপ্ত রৌদ্রের মাঝে শেষ পথটুকু চলতে সকলেরই ক্লান্তি বোধ হয় । 

বালুয়াকোট গরম জায়গা, যদিও তিন হাজার ফুট, Ge । পাশেই কালী- 
নদী। প্রশস্ত ধারা? জলের ধোলাটে রঙ. দেখে স্বামিজী বলেন, শপরে নিশ্চয় 
খুব বরফ গলছে । দেখবেন লিপুলেখের কাছে এই কালাত্লই আর এক রূপ,-- 
শীর্ণ শান্ত ধারা । নদীর এই বরফগলা জল-_-অতিরিক্ত ঠাণ্ডা ত হবেই, তবুও 
re স্বাদ। তা বলে, এখনি হেঁটে এসে খাবেন না যেন। খানিক বিশ্রাম 
faq 

নদীর অপর পারে নেপাল রাজ্যে একটা ঘর দেখা যায় । 

বালুয়াকোটে বিশেষ লোকজন দেখি না। শুনি, প্রকৃত গ্রাম আরও কিছু 
দূরে । পাহাডেন একটু উপরে । পথের ধারে বিরাট পিপল, stig) গুড় 
৬৯ 
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ঘিরে পাথর দিয়ে বাধানো বেদির মত, চবুতর | গাছের fra ছায়াতলে 
সবাই বিশ্রাম করি। নিকটে মুসলমানের একটি দোঁকান। ভান্সিং এসে 
জানায়, চাল ও ডাল ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল না। স্বামিজী বলেন, ঠিক 
আছে। faye হোকৃ,_কি বলেন স্থরেন মহারাজ ! 

অদুরে FIZ । অতিশয় অপরিচ্ছন্ন। 

একপাশে একটি ছোট চালাঘরে একঘর পাহাড়ী পরিবার বাস করে। 
স্বামী, স্ত্রী ও ছোট ছুটি ছেলে মেয়ে নিয়ে সংসার । ঘরের বাইরে উনানের 
উপর স্ত্রী রান্না চড়িয়েছে। তারই আশপাশে কয়েকটা মুরগি খু'টে খুঁটে কি 
খাচ্ছে। বোধ করি তাদেরই একপাঁল ভেড়াঁছাগল রৌদ্রের হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য গাছের ছায়ায় জড় হয়ে বসেছে | বড় মেয়েটির বয়স ছ'সাঁত 
বছরের বেশি হবে না। তার cath ভাইটিকে কাপড়ের বাধন দিয়ে অক্লেশে 
পিঠের উপর ঝুলিয়ে আমাদের কাছে এসে কৌতূহলী নয়নে দাড়ায় । পকেট 
থেকে কিস্মিস্‌, বাদাম ও লজেলস বার করে তাদের হাতে দিই। ছোট 
ছেলেটি একসঙ্গে মুখে পুরে দিয়ে দিদির পিঠের উপর থেকে তার শূন্য হাতখানি 
আবার বাড়িয়ে ধরে । সলজ্জ দিদি মৃখ ঘুরিয়ে তাকে শাসন করে এবং ছুটে 
গিয়ে নিজঘরে প্রবেশ করে দেওয়ালের পাশ থেকে উকি মেরে দেখতে থাকে | 

গৃহস্বামীরও নবাগতদের সম্বন্ধে কৌতূহলের অবধি নেই । দোঁকানদারের 
সঙ্গে গবেষণা করে, ভারতের কোন্‌ প্রদেশ থেকে আমরা আসছি। 
বৈচিত্র্যবিহীন দিনগুলি তাদের শান্তভাবে কাটে | স্বল্প পরিসর জগৎ তাদের | 
তবুও তারই মাঝে আপনভাবে তারা স্থখী। আধুনিক সভ্যতার জটিল 
সমশ্াবলী হিমাচলের gas প্রাচীর ভেদ করে এখনও তাদের শান্তিময় 
গৃহব্যবস্থা ছুধিষহ করে তোলে নি। এই অকিঞ্চন জীবনযাত্রার নিস্তরন্ন 
প্রবাহ তৃপ্তি ও অনাবিল আনন্দের সাক্ষ্য স্বরূপ বহে চলে। কয়জন পরদেশী 
পথিকের ক্ষণিক বিশ্রামেই তাদের দৈনন্দিন জীবনে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে | 

পথের অপর প্রান্তে সারি সারি কয়েকটি ছাদবিহীন গৃহ। ঘরের 
চারিপাশের পাথর-গাঁথা শুধু দেওয়ালগুলি কঙ্কালের মত দাঁড়িয়ে | 

স্থধীর আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করে, বাঁড়িগুলোর অমন দুর্দশা কেন? 

স্বামিজী উত্তর দেন, আবার সেই ভোটিয়াদের কথাই এল। শীতকালে 
এই দিকের বিয়াস্‌, চৌদাস্‌, দর্মার ভোটিয়ারা যাঁদের গ্রাম পাহাড়ের খুব 
Se জায়গায়-_-তাদের সেখানকার বাসস্থান ছেড়ে সংসার নিয়ে নেমে আসে 
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পাহাড়ের এই সব নীচের দিকে । এই ধারচুলাতেও আসে, শীতকাল কাটিয়ে 
আবার ওপরে স্বগ্রামে ফিরে যায়। এ-সব হোল তাদেরই কারও কারও 
ঘর। শীতের সময় তারা এলে এই দেওয়ালগুলোর ওপর ছাদের ছাউনি পড়ে, 
ঘরে ঘরে সংসার NCS) সে-সময়ে অনেক cota ব্যাপারী পাহাড় ছেড়ে 
একেবারে সমতলেও নেমে যাঁয়। সেখানে এই কালীনদীরই ধারে টনকপুর - 
ওদিকের শেষ রেল স্টেশন--সেইখানেও ভোটিয়াদের শীতকালীন একটা ব্যবস! 
কেন্দ্র । 

FT KT FU! 

শব্দ শুনে ফিরে তাকাই । নীচে থেকে ডাক হরকরা আসে । 'মাথায় 
গোল কালো টুপি । গায়ে হাত কাট! সার্ট। পরনে হাফপ্যান্ট |. পায়ে 
শক্ত চামড়ার প্রকাণ্ড জুতা । পিঠের বিপুল থলির ভারে শরীর ধনুকের 
আকার নিয়েছে । দুপুরের নিদারুণ রৌদ্রে মুখের উজ্জ্বল কান্তি রক্ত-রাঙা 
হয়ে উঠেছে | 

দশ মাইল দুরে ধারচুলা। সেই পর্যন্ত এই লোকটি ডাক নিয়ে যাবে। 
সেখান থেকে আবার অন্ত 'রানার'-এর ব্যবস্থা আছে। একই লোকের পক্ষে 
পাহাড়ের সারাপথ ডাক নিয়ে যাওয়া শুধু সময়-সাপেক্ষই নয়, ছুঃসাধ্যও বটে। 
তাই আলমোরার পর থেকে পিয়নদের কিছুদূর অন্তর পথ ভাগ করা আছে, 
সেই একই রাস্তাটুকু দিনের পর দিন তারা ডাকের ঝোল। কাধে যাতায়াত 
করে। তাদের এই দৈনন্দিন অভিযানের পথ তাদেরই হাতের বল্পমের 
মরর্ধায়-বাঁধা ঝুম্ক্মিগুলির রুম্ঝুম্‌ শব্দে মুখরিত হয়ে ওঠে / বন্যজন্ত সে-শবদ 
শুনে লুকায়, ATS ASH পথ ছাড়ে | 

স্থমুখের দোকানে বসে ক্লান্ত পিয়ন ক্ষণিক বিশ্রাম খোঁজে | 

হঠাৎ স্বামিজীকে দেখে ছুটে আসে। পায়ের ধুলা নেয়।_-"আরে 
স্বামিজী! আবার কৈলাস চলেছেন ? পথে যদি কোন সেবায় আসতে পারি, 
হুকুম করুন |” 

অনুভবানন্দজি তার কুশল সংবাদ নেন্‌। প্রাণ খুলে দুজনে আলাপ করেন। 
সবাই তার আপন জন | 

পিয়নের ব্যাগ দেখে বাঁড়ি-ছাড়া মন বাড়ির পানে ছুটে চলে। মনে পড়ে 
যায়, আলমোরা ছাড়ার পর পথে এখনও কোথাও বাড়ির চিঠি পাওয়া সম্ভব 
হয় নি। কাল রাত্রে খেলা পৌছুব। সেখানে এপথে প্রথম চিঠি পাওয়ার 


৮৪ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


কথা আছে। পোস্ট মাস্টারের কেয়ারে ঠিকানা দেওয়া । ভাবি, হয়ত 
স্ুমুখের ও থলিটির ভিতর বাঁড়ির সেই চিঠি চলেছে। বাড়ির চিঠি! মন 
আনচান করে ওঠে । কিন্তু, এখনি পাবার কোনও উপায় নেই । থলির মুখের 
লীলমোহর রক্তচক্ষু রাঙিয়ে বিরান করে! 

আজ রাত্রে বেশি দূর যাওয়া নয়। মাত্র পাঁচ মাইল দূরে কাঁলিকার 
রাত্রিবাসের কথা । তাই স্থ্যের তাপ কমলে বালুয়াকোট wife, কিন্ত 
সুখ খু জলেই ত সব সময়ে সে আসে নাঁ। কালিকা পৌছুবার আগেই সন্ধ্যার 
ছাঁয়া নামে । সহসা নিবিড় কালো মেঘে দিনের শেষ আলোটুকু পর্যন্ত মুছে 
কেলে। দেখতে দেখতে আকাশ ভেঙে প্রবল ধারায় বৃষ্টি নামে | সঙ্গে আলো 
নেই। পথে আশ্রয় পাবার মত স্থানও দেখা যায় না। তার উপর চড়াই 
পথও সরু হয়। বহু নীচে কালীনদীর হুঙ্কার তীব্রতর হয়ে ওঠে । মেঘের 
গর্জন পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি জাগায় । অবিরত বিদ্যুতের ঝলপাঁনি 
প্রকৃতির এট রুদ্র মৃতিকে আরও কঠোর ও ভয়াবহ করে তোলে । পিচ্ছিল 
পথে সাবধানে অন্ধকারে পা ফেলে চলা সহজ ন! হলেও, কেন জানি না, 
প্রকৃতির এই প্রলয়যৃতি মনে অদ্ভুত আনন্দ আনে | 

মেঘ দেখে BRST ale ত্বরিত পদে কালিকাঁয় এগিয়ে গেছেন। গ্রামে 
পৌছুবার কিছু আগে দেখি, তিনি লণ্ঠন ও লোকজন নিয়ে এই জলের মধ্যে 
আবার ফিরে আঁসেন। মুখে অভয় বাণী,_কিছু ভয় নেই। এই দেখুন 
আলো এসে গেছে । সাবধানে পা ফেলে গ্রামের দিকে নেমে চলুন |: 

গ্রামে প্রবেশ করে ছোট একটা চালাঘরে আশ্রয় নেওয়া হয় । রাত সাড়ে 
আটটা বাজে । ওয়াটার প্রুফ. ভেদ করে বৃষ্টির জল গায়ের জামাকাপড় কিছু 
কিছু ভিজিয়েছে। জুতা, মোজা জলে Safe! তার উপর পাহাড়ের সজল 
কন্কনে বাতাসে দেহে কীপন জাগাঁয়। মালপত্র এখন কিছুই আসে নি। 
রাত্রের এই দুর্যোগের মধ্যে আসবে বলে আশা নেই | ভান্সিং কিন্ত ইতিমধ্যে 
গ্রামবাসী একজনের কাছ থেকে গরম চায়ের ব্যবস্থা করে আনে। স্বামিজীও 
কোথা থেকে রাত কাটাবার মত কয়েকখানি কম্ঘলও যোগাড় করেছেন | 
নিকটে স্কুলগৃহ । বলেন, সেইখানে ঘরটা পরিফার করিয়ে এলাম, চলুন ওখানে 
রাতটা কাটানো Vics । 

পাহাড়ের চারদিকে গা বেয়ে কল্কল রবে বৃষ্টির জল নেমে চলে । তারই 
শুধু অবিরল শব্দ কানে আসে । করিতকর্ম! বুদ্ধিমান ভান্সিং এরই মধ্যে কখন 
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খানকয়েক রুটিও পাকিয়েছে। আজ রাত্রে তাই যথেষ্ট । পোর্টারদের জন্য 
মন দুশ্চিন্তায় ভরে ওঠে। এই জলে ও অন্ধকারে বেচারীরা না জানি কতো 
ছুর্ভোগই ভোগ করছে! কোথাও কি একটু আশ্রয়ও মেলে নি? 

রাত প্রায় বারোটা। 

স্কুলের বাইরের বারান্দায় শোরগোল শুনে টর্চ হাতে উঠে আসি | 

এ কী! পোর্টাররা এসে হাজির হয়েছে! অবাক্‌ কাণ্ড! 

কারও কোনও রকম বিপদ হয় নি শুনে নিশ্চিন্ত হই। জিনিসপত্র অনেক 
ভিজে গেছে। তা যাকৃ। ক্ষতি নেই। কারও যে আঘাত লাগেনি এই 
আনন্দের কথা । এমন দুর্যোগ মাথায় করে পিঠে বোঝা নিয়ে গহন অন্ধকারে 
এল কি করে? কেবল ছুজন আসতে পারে নি। পথে এক জায়গায় পাহাড়ের 
গুহায় নামমাত্র আশ্রয় পেয়ে সেইখানে থেকে গেছে, কাল ভোরে আসবে | 

পোর্টারদের একজন ভিজ গায়ের জল মুছতে মুছতে বলে, স্বামিজী ! 
আমরা সেখানে রাত্তিরে থাকতে রাজি হলাম না। আপনাদের জিনিসপত্র 
সবই আমাদের কাঁছে,_ ন! পেয়ে রাত্তিরে বাবুজিদের যদি কষ্ট হয়, তাই চলে 
এলাম। এ-বুষ্টিতে আমাদের কী করবে ?--বলে হাসতে থাকে | 

কথাগুলি শুনে, কি জানি কেন, আমার বুক ভরে ওঠে, চোখে জল নামে | 

ভাবি, বিশ্ববাসীর এরাও কি নয় নমন্ত মানুষ ? 


van 

সকালে উঠতে আজ সামান্য দেরি হয়। 

স্কুলের ছাত্রছাত্রী এরই মধ্যে হাজির | হাতে ald, খড়ি, ছ-একখান। ছেঁড়া 
বই। জীর্ণ মলিন বেশ। আপেলের মত টুকৃটুকে মুখের রঙ.। কুতৃহলী 
দৃষ্টি ফেলে দরজার পাশে দাড়িয়ে দেখে, তাদের স্কুল-ঘর দখল করে এ সব নতুন 
মানুষ কারা ? 

বাইরে এসে দীড়াই। দেখি, মেঘহীন স্বনীল আকাশের চন্দ্রাতপতলে 
চারিদিকে ধারান্নাত সবুজ বনবেষ্টিত পাহাড়গুলি প্রভাতহ্র্ষের প্রথম কিরণ- 
সম্পাতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

ভান্সিং চা ও প্রাতরাঁশ নিয়ে উপস্থিত। সেই পোর্টার দুজনও ভোরেই 
এসে CHE | | 

সাড়ে সাতটায় আবার যাত্রা। গ্রামের শেষে গাছের ছায়ায় কাঁলিকা- 
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দেবীর দেউল | মন্দির পাশে Teton জলাধার । মন্দিরে প্রণাম করে এগিয়ে 
চলি। 

কিছুদূর যাবার পর আবার কালীনদীর ধারে নেমে আসি । এখান থেকে 
ধারচূলা পর্যন্ত পথ আজ প্রায় সমান । মাঝে মাঝে দু-একটা ছোট নদী পার 
হই। নদীর উপর কাঠের পুল ৷ নদীর ধারার মাঝে পানচাক্কি-_₹019771]-এর 
ছোট ঘর। ঘরের ভিতর জলের স্বোতর মুখে কাঠের চাকা বসানো । 
স্রোতের বেগে চাকা ঘোরে,_-তারই সাহায্যে গ্রামবাসীর! গম ইত্যাদি পিষে 
CAT বদরীনারাঁয়ণের পথে এ ধরণের পানচাক্কিতে কাঠের বাঁটি, ঘটি ইত্যাদি 
ATS প্রস্তুত করতে দেখ যায় | 

পথের আশেপাশে আজ প্রায়ই গ্রাম আসে । গাছের ঘন ডালপালার 
মাঝে যেমন পাখিদের বাসা, পাহাড়ের মধে। নদীর উর্বর উপত্যকায় cow. 
মানুষের বসতি । সবুজ ক্ষেতের সমারোহ । মাঝে মাঝে ভোটিয়াদের 
শীতকালীন --এখন জনহীন আবাসগৃহগুলি শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে দেখি । 
মাইল পাঁচেক আসার পর ধারচূলার ঘরবাড়ি নীচে চোখে পড়ে । নিকটেই 
কালীনদী। নদীর তীরে স্থবিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র, তারই মাঝে সমৃদ্ধ গ্রাম। 
৩,০০০ ফুট উঠতে । চাঁরিপাশে আম, পেয়ারা, কলা, শশা, লেবু ইত্যাদির 
বাগান। দেখেই মনে হয়, যেন গ্রীন্ষপ্রধান দেশে এলাম। পথের দুপাশে আখ 
ও ভুট্টার ক্ষেতগুলি বিধাতার অপার করুণা ও মানুষের অদম্য উগ্ভমের পরিচয় 
a! নদীর উপর দড়ির ঝোলা পুল। তব্রিভুজাকৃতি একটা কাঠ লাগানো । 
তারই মধ্যে লোক ঝুলে বসে। ওপার থেকে দড়ি টানে। লোক পার হয়ে 
যায়। স্থধীর তাকিয়ে দেখে । স্বামিজী হেসে বলেন, আমাদের পার হতে হবে 
না, এপার দিয়ে রাস্তা | 

অপর পারে নেপাল রাজ্য । ঘন বসতি । স্বামিজী বলেন, নদীর এ ঝোলা 
পার হয়ে নেপাল থেকে এপারে বিশুদ্ধ ঘি চালান আসে । টাকায় এক সের, 
পাঁচ পোয়া পাওয়া যাঁয়। 

ধারচুলা বড় জায়গা । পাহাড়ী ব্যবসায়ী অনেকের বাস.। বিয়ান্‌ পটটির 
ভোটিয়ার1 এখানেও শীতকাল কাটায় । গ্রামবাসীর! স্বামিজীকে দেখতে পেয়ে 
এগিয়ে আসে, শ্রদ্ধাভরে. অভিবাদন করে । কতো লোকের সঙ্গে তার পরিচয়, 
ভাবি! এখান থেকে আরও মাইল ছুই দূরে রামকৃষ্ণ মিশনের “তপোবন” 
আশ্রমে তিনি অনেক বছর কাটিয়েছেন । স্বামিজীর সঙ্গে পাহাড়ী ভাষায় 
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তাদের কথাবার্তা চলে । বুঝতে পারি, তাঁর! অনুরোধ করে, স্বামিজী, আবার 
এখানে ফিরে আস্ন । 

শুনি, আজ বছর তিনেক হোল রুমাদেবীর তত্বাবধানে মিশন আঁশ্রমটি ছেড়ে 
দিয়েছে । রুমাদেবী পাহাড়ী মহিলা । অতি ভক্তিমতী, ধর্মপ্রাণা । মিশনের 
দীক্ষিতা। সেবাব্রতে আত্মনিয়োগ 'করেছেন। কৈলাস তীর্ঘযাত্রীদের অশেষ 
প্রকার সাহায্যও করেন | 

পথের পাশে দোতলা এক দোকানবাঁড়িতে ওঠার ব্যবস্থা হয়। জেলা 
পরিষদের ডাকবাংলোর চৌকিদার এসে জানায়, বাংলোতেও সব প্রস্তত আছে, 
পিয়নের কাছে খবর পেয়েছিল | 

কিন্তু, আজ এখানে দুপুরের খাওয়াদাওয়া পেরে আবার রওনা হতে হবে, 
গ্রামের বাইরে বাঁংলোতে উঠে লাভ নেই | 

দোকানদার জানায়, আজ সাত আট দিন হোল কৈলাঁসযাত্রী আর এক 
বাঙালী সাধুও এখানে এসে রয়েছেন । অনুভবানন্দজি আশ্চর্য হন। জিজ্ঞাসা 
করেন, বাঙালী সাধু ? কৈলাস চলেছেন? কই, আলমোরাঁয় আমাদের সন্ধে 
দেখা হয় নিত? 

সাধারণতঃ, কৈলাসধাত্রীগণ- বিশেষতঃ বাঙালী মাত্রেই-_আঁলমোরায় পৌছে 
মিশনের আশ্রমে কৈলাসের পথ সম্বন্ধে খোঁজখবর নেন্। মাঝে মাঝে এই'দুর্গম 
পথের সঙ্গীও আশ্রমে মিলে যায় । 

দোকানের বারান্দার এক কোণে দেখি, গেরুয়া কাপড়, গেরুয়া ফতুয়া পরা 
এক প্রৌঢ় সাধু বসে। চোখে চশমা । ক'দিনের না-কামানো দাড়ি, গৌফ 
মুখে ভিড় করে ঠেলে উঠেছে । কালো রঙ আরও কালো দেখায়। স্বামিজী 
নমে! নারায়ণ বলে এগিয়ে যাঁন। প্রশ্ন করেন, আপনি-_ওঃ! মশাই দেখছি 
যে! তা গেরুয়া ভেখ ধরলেন কবে থেকে? 

লোকটির তৈলবিহীন রুক্ষ মুখ আরও শুষ্ক দেখায় | 

আমতা-আঁমতা করে বলে, না,_মানে, হা-গেরুয়া! গেরুয়া--মানে কি 
জানেন ? এটা পরলে পথে কাপড়-চোপড় ময়লা কম দেখায় কিনা--তাই 
আর কি। 

অন্ুভবাঁনন্দজি অন্যায় অনাচার দেখতে পেলে ছেড়ে কথা বলার পাত্র নন। 

তিরস্কার করেন, গেরুয়া পরেছেন খালি? বাঙালী সাধু বলে চারদিকে 
জাহির কর! হয়েছে-_-বেশ লোকটি ত মশাই ! 
be 
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সে অগত্যা স্বীকার করে, তা এর! বদি সাধু ভেবে খাতির করে, কি করব 
বলুন? কিন্তু দেখছি এইরকম ;বেশভৃষা করে গেলে এ-পথে নানাভাবে ভা-রী 
স্ববিধে হয় !-বলে একজৌড়। পুরু ঠোটের ফাকে বড় বড় দাত বার করে 
হাসতে থাকে | 

স্বামিজী ধমক দেন, হা, মিখ্যের ভেখ নিয়ে আপনার নিজের সুবিধে হয় 
বই কি, কিন্তু পরে যে সত্যিকার সাঁধুদের অস্থবিধেয় পড়তে হয় | 

অনুভবানন্দজির কাছে লোকটির ছোট্ট ইতিহাসটুকু শুনি | 

আপমোরার আশ্রমে গিয়েছিল । বাউলাদেশের বাইরে চাকরি করে বলে 
পরিচয় দেয়। নানাঁরূপ অদ্ভুত প্রশ্ন করে। কৈলাস পথেরও খবর নেয়, কেউ 
যাচ্ছে কিনা, বাইরে থেকেই বা কারা কারা আসছে ইত্যাদি । নিজের সম্বন্ধে 
বলে, আমারও যাবার ইচ্ছে, কিন্ত ইপানিতে বড় ভুগছি। দেখি, কি হয়। 

SAAT কথা শুনে স্বামিজীরা নিষেধ করেন, ওরকম অস্থখ নিয়ে যাওয়া 
ঠিক হবে না। তাছাড়া, কথাবার্তার ধরণ থেকে তাদের সন্দেহ হয়, বৃটিশ 
সরকারের গুপ্তচর কিন! | 

এর পর আর দেখাসাক্ষাৎ নেই | 

এখন এইখানে পুণ্যলোভী সরল গ্রামবাসীদের দাধুসেবার স্থযোগ দিয়ে 
কদিন অবস্থান করছেন। 

পোটারর! যাঁলপত্র নিয়ে হাজির হয়। পিঠের বোঝা নামিয়ে মুখের ঘাম 
মুছতে মুছতে জিজ্ঞাসা করে, বাঁবুজি, কাল রাত্তিরের বৃষ্টিতে সব ভিজে আছে | 
রোদে দিয়ে দিই? 

উত্তরের প্রতীক্ষা করে না। বিছানাপত্রের দড়ির বাঁধন খুলতে থাকে। 
স্মুখেই বীধাঁনো উঠান ৷ সেখানে পাথরের উপর কম্বল, বালিশ, জামাকাপড় 
সব ছড়িয়ে রোদে দেয় । 

দুজন কুলি ইতিমধ্যে কিছু দূরের ঝরনা থেকে বালতি করে জল নিয়ে 
আসে । উঠানের এক পাশে প্রকাণ্ড এক আমগাঁছের ছায়াতলে ভান্সিং 
পাথর সাজিয়ে উনান পেতেছে। এরই মধ্যে চায়ের জল ফুটতে আরম্ভ 
করেছে । দোকানেও রান্নার ঘর আছে। কিন্তু গাছের ছায়ায় রান্নার আনন্দ 
অনেক । 

গ্রামে কার গরু আছে, দুধের জন্য তার কাছে একজন পোটারকে স্বামিজী, 
কি জানি কখন, পাঠিয়েছিলেন; লোটা-ভরা দুধ নিয়ে সে হাজির | 
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ভাণ্ডারী wae মহারাজ কিট ব্যাগ থেকে রান্নার সাঁজ-সরগ্রাম বার করতে 
ব্যস্ত । চিনির ছোট বস্তাটি তুলে ধরে বলেন, ঠাকুরের কপ! খুব বেঁচে গেছে। 
ভাগ্যে কাল বৃষ্টির জল এর মধ্যে যায় নি! এবার থেকে ব্যাগের মধ্যে এটা 
নিয়ে রাখতে হবে | 

ব্রহ্মচারীজি গায়ের সব জামা খুলে ফেলেছেন। বলেন, বড্ড গরম 
লাগছে ।_-নাঁঃ, নাঃ-_এ শরীরে Stel লাগার কোনও ভয় নেই। গুরুর 
কৃপায় লোহা দিয়ে গড়া এ-দেহ | 

RTI বলে, লোহা কই, ত্রক্ষচারীজি? ও তো স্বর্ণবরণ wy 

রদ্ষচারীজির গায়ের ফর্স! রঙের উপর গাঢ় লাল রুদ্রীক্ষের মালাট দুলতে 
থাঁকে 1 রুদ্রাক্ষের ফাকে ফাকে সোনার চেন চিকচিকৃ করে | 

ভান্সিং-এর নিকট তিনি এগিয়ে যান। জিজ্ঞাসা করেন, ae কি 
পাঁকাবে, ভান্সিং? আচ্ছা, তুমি গিয়ে আলুর খোসাগুলা ছাড়াও, আমিই 
আজ রাধব। 

সমস্বরে আমরা বলে উঠি, নিশ্চয় ব্রহ্মচারীজি। কাল রাত্তিরে অতো 
ভেজা গেছে, আজ ভাল করে খেতে হবে। 

্রন্মচারীজি উনানের পাশে গিয়ে বসেন। একজন পোর্টার তার জন্কে 
তামীকে সেজে কলিকাঁয় ফু দিতে দিতে আঁসে। এক হাতে গড়গড়ার নল, 
অপর হাতে খুত্তি ধরে ব্রন্মচারীজি রান্না Alas করেন | 

স্থধীর অবাক হয়ে বলে, গড়গড়াটা1 এল কোথা থেকে? এ কদিন ত নজরে 
পড়ে নি! 

বরহ্মচারীজি ঘাড় ঘুরিয়ে হেসে বলেন, ট্রাঙ্কে ভরে সবই এনেছি । আজই 
প্রথম বার করলাম, কদিন সিগার্‌-এই চলছিল | 

কিছু দূরে আর এক গাছের তলায় অনুভবানন্দজি। চুপি চুপি স্থানীয় 
লোকেদের কাছে খবর নেন, পথে যে বসন্ত রোগ দেখা দিয়েছিল, ছড়িয়ে পড়ে 
নিতো? 

আলমোরায় ডাক্তার সেনের সেই সতর্কবাণী | 

পাহাড়ের এ-সব গ্রামে সংক্রামক কোন রোগ একবার দেখা দিলে সহজে 
রক্ষা থাকে না। নদীর বন্যার TTY নেমে সে মৃত্যু । গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
রোগ ছড়িয়ে পড়ে। গ্রাম উজাড় করে দেয়। . বসন্তের প্রতিষেধক টিকা 
দেবার ব্যবস্থা পাহাড়ের এই দুরাঞ্চলে কে আর করে? রোগ হলে রোগীর 
৪৩ 
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সেবাশুশ্রষায় সতর্কতার প্রয়োজনীয়তাও অশিক্ষিত গ্রামবাসীরা বোঝে না। 
ধর্মের দোহাই দিয়ে ভাবে, এ সবই বিধির বিধান | 

এখন স্বসংবাদ শোনা যায়, রোগ বন্ধ হয়েছে । তিনটি মাত্র লোকের মৃত্যু 
ঘটে। নতুন আর কেউ আক্রান্ত হয়েছে বলে খবরও নেই | 

অনুভবানন্দজি অনেকখানি নিশ্চিন্ত ar) পথ সম্বন্ধে অন্তান্ত খোঁজখবরও 
cry, লিপুলেখ পাশ খুলেছে কি? ব্যবসায়ীরা যাতায়াত করছে ? রুকুমসিং 
আমাদের গাইড হয়ে তিব্বতে সঙ্গে যাবে, খেলায় তার যোগ দেবার কথা, তার 
খবর কেউ রাখে ?- ইত্যাদি নানারূপ সংবাদ সংগ্রহ করেন | 

*এধারে ফিরে দাড়া একট ৮ স্থধীরের ডাকে ফিরে তাকাই । ক্যামেরা 
হাতে রাস্তার উপর থেকে ছবি তুলতে সে ব্যস্ত। চারদিকেই সজীবতা । 
কর্মময় জীবনের অপার আনন্দ । বিশ্রাম কেউ খোঁজে না, চায়ও না। 

দোকানের কিছু দূরে ঝরণা। পাহাড়ের গা বেয়ে উপর থেকে জল নামে 
লাফিয়ে । তারই নির্মল শীতল ধারায় সকলে পরিতৃপ্তি সহকারে স্বান করি | 

তার পর ভুরিভোজন | সবাই তারিফ করি, ব্রন্মচারীজির রাধবার হাত 
আছে বটে। 

ব্ৰহ্মচারীজি প্রশংসিত বালকের মত সলঙজ্জ হাসেন। 

এ সকল গ্রামে সাধারণতঃ চাল, ডাল, আলু, কিছু কিছু শাকসবজি পাওয়া 
যায়। খুব ভাল ঘি তথাঁকেই। শুনি প্রয়োজন হলে এখান থেকে পোর্টার ও 
তাঁবুরও বন্দোবস্ত হতে পারে | 

বিকালে সাড়ে তিনটায় যাত্রার জন্য সকলে আবার প্রস্তুত | 

দোকানদার হাত জোড় করে বলে, স্বামিজী, আজ রাত এখানেই কাটিয়ে 
যাঁন। খেলা পৌছুতে অন্ধকার হয়ে যাবে, বর্ষারও ভয় আছে,__দশ মাইল পথ, 
চড়াই-ও কম TY | 

এ-সব শুনেও কেউই আমরা থাকতে রাজি হই না। একবেলাই বা বৃথা 
এখানে বসে কাটানো কেন? তাছাড়া, খেলাতে হয়ত একদিন বেশি থাকতেই 
হবে। সেখান থেকে আবার নতুন ঘোড়ার ব্যবস্থা । রুকুমসিং কি বন্দোবস্ত 
করেছে সঠিক জানা নেই। খবরের মধ্যে এইটুকু,--চিঠিতে সে স্বামিজীকে 
লিখেছে, 'বিলকুল সব তৈয়ার হায়।' 

অতএব, টর্চ সঙ্গে রেখে আবার পথচলা eH কালকের অন্ধকারে ঝড়- 


বৃষ্টির অভিজ্ঞতা ভুলি না | oe 
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দু মাইল সোজা গিয়ে তপোবন। এইখানেই রামকৃষ্ণ মিশনের সেই 
আশ্রম ছিল। দাতব্য চিকিৎসালয় ও অবৈতনিক বিদ্যালয়ও খোল! হয়। 
অতি মনোরম পরিবেশ । হিমালয়ের কোলে শান্ত সুন্দর প্রকৃত তপোবনই 
বটে। স্থমুখের পাহাড়ে স্থরম্য জলপ্রপাঁত। একধারে কালীনদী । নিকটে 
দু'তিনটি উষ্ণ প্রশ্রবণও আছে, শুনি 1 আশ্রমের প্রাঙ্গণের এক পাশে মন্দির | 
ফলফুলের বাগিচা । কিন্ত, দেখে মনে হয়, যথাযোগ্য যত্বের অভাবে এখন 
জঙ্গলে পরিণত । আশ্রমের গৃহগুলিও ভগ্রপ্রায় | 

অনুতবানন্দজি কোন কথ! বলেন না। গম্ভীর মুখে হন্‌হন্‌ করে এগিয়ে 
চলেন। ওদিকপানে যেন তাকাতেও চান না। হয়ত, তার এখানকার 
বিগত দিনের স্মৃতি আজিকার এই দৃশ্য দুবিষহ করে তোলে | 

আশ্রম ছাড়িয়ে এসে একেবারে কালীনদীর কিনারায় পৌছুই । নদীর 
প্রবাহ মত্ত হস্তীর মত দুর্দান্ত বেগে নেমে চলে । 

পথের উপর দু’তিনটি ঝরণা পড়ে । রাশি রাশি বিপুল শিলাখণ্ড বেষ্টন 
করে কলম্বরে জলধারা নেমে আসে পাহাড় থেকে । পথরোধ করে এগিয়ে 
যায় কালীনদীর পানে । ঝরণার ধারার উপর পুল নেই। জুতা মোজ্জ! খুলে 
জলের মধ্যে দিয়ে পার হই । জলের গতিবেগ থাকলেও গভীরতা সামান্তই । 

ধারচুলা ছাড়বার পর পথের প্রথম ছ'মাইল পাহাড়ী মামুলী Spay | 
তারপর চার মাইল চড়াই, শেষের মাইল দুই খাঁড়া ওঠা | 

পথে দেখি, একদল পেশোয়ারী মন্জুর ধীরপদে নীচে থেকে উপরে উঠে 
চলে । 

আলমোরাঁতে আগে খবর শুনেছি, কৈলাসের পথে কুখ্যাত নির্পাঁনির 
পাহাড়ে নতুন রাস্তা তৈরি হচ্ছে। আজ এখন দুঃসংবাদ পাই, দুদিন; আগে 
সেখানে হঠাৎ পাহাড়ের ধস্‌ নামে, বড় বড় পাথর গড়িয়ে পড়ে তারই চাপে 
একটি মজুরের মৃত্যু ঘটে । সেই মৃত ব্যক্তির সৎকার কার্য শেষ করে এই 
মছুরদল আবার নিজ কাঁজে ফিরে চলেছে । বিদেশে এই অকস্মাৎ মৃত্যু তাঁদের 
সকলের মুখে বিষাদের ঘন ছায়াপাত করে। কিন্তু, পথ-তৈরির কাজ বন্ধ 
থাকে না! পাহাড়ের বুকে মানুষের হাতের যন্ত্র আবার সশব্দে বি ধতে থাকে | 
কালো পাথরের রূপ ধরে প্রকৃতির করালযৃতি অই্রহাশ্যের প্রতিধ্বনি তোলে | 
খেলার চড়াই উঠতে উঠতে সন্ধ্যা নামে। গ্রামের কাছাকাছি পৌছে কয়েক 
ফোঁটা ae পাই। গ্রামের শেষে পাটোয়ারীর বাঁড়ি। , সেইখানে আগে 


DR 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


থেকে থাকবার ব্যবস্থা আছে । দোতলা wea বাড়ি ৷ সারাদিনের যাত্রা 
শেষে দেখেই মনে আনন্দ আনে | কিন্তু, উপরে উঠে দেখা যায়, ঘর তালাবন্ধ। 
পাটোয়ারীজি গ্রামে নেই। তীর ভাই মুন্নী সাহেব বা পোস্ট মাস্টার মশায়- 
এর উপর বাড়ির বন্দোবস্তের ভার fer) তিনি দয়া করে সবই ব্যবস্থা করে 
রেখেছেন, কেবলমাত্র পাটোয়ারীর কাছ থেকে ঘরের চাবিটি চেয়ে রাখতে 
ভূলেছেন। হাতজোড় করে এসে তিনি দীড়ান। অতি বিলীতভাবে 
বলেন, FRA নেবেন না, এই সামান্য ভুলটুকু হয়ে গেছে | আমার নিজের নতুন 
বাড়িতেই আপনাদের নিয়ে যেতাম, কিন্তু হঠাৎ জাজ ছুদিন হোল আমার 
নিজের কজন লোক এসে গেছে! 

অগত্য। দোতলার ঘরের স্থমুখের বারান্দায় থাকবার বন্দোবস্ত হয়। ছোট 
বারান্দা, তায় আবার তিনদিক খোলা । খেলা ৫,৫০০ ফুট্‌ উচু । শীত আছে। 
অতএব বারান্দার ধারে ওয়াটার প্রুফ সীট্‌ গুলি (sheet) টাঙিয়ে ঘরে রূপান্তরিত 
করতে হোল | 

রুকুম্‌সিং-এর এখনও দেখা নেই | 

ঘোড়াওয়ালাদের সঙ্গে এই পর্যন্ত ব্যবস্থা । আলমোর। থেকে একশ’ মাইল 
আসা হয়েছে। এখন থেকে আবার নতুন ঘোড়া নেবার কথা | 

তাই, কালও এইখানে স্থিতি | 

অনুভবানন্দজি পোষ্ট মাস্টারের কাছ থেকে আমাদের চিঠিপত্র চেয়ে এনে 
দেন। 

কদিন পরে আজ প্রথম বাড়ির চিঠি পাওয়!। লখনের স্তিমিত আলোকে 
ঝুঁকে বসে পড়তে থাকি । মনে অপীম আগ্রহ । চিঠির মধ্যে বছদুর থেকে 
কাদের যেন কণ শুনি। 


॥৮॥ 

আজ পথ চলার ছুটি। শেষরাত্রে উঠে বিছানা বাধার নিত্যকর্ম আজ বন্ধ। 
নিশ্চিন্ত আরামে বেলা পর্যন্ত নিদ্রা যাই। ঘুম ভাঙলেও শয্যা ছাড়ি না। 
শুয়ে শুয়ে অর্ধ-নিমীলিত নয়নে স্থমুখের পাহাড়ের পানে তাকিয়ে থাকি। 
সপিল আকাবাক। পথ পাহাড়ের সবুজ বুকে আঁচড় কেটে নীচে থেকে একেবারে 
মাথার উপর উঠে যায়। শুনি, কাল এখান থেকে রওন! হয়ে উতরাই পথে 
নীচে নামতে হবে এবং তারপর BCAA এ পাহাড় সোজা ডিঙিয়ে যাওয়া | 

ae 
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খেলা বড় গ্রাম । জিনিসপত্রও কিছু পাওয়া যায়। এখানকার গাওয়া 
ঘি উৎকৃষ্ট | তিব্বতের পথের জন্য সঙ্গে নেওয়া হয়। এর পর হয়ত পাওয়া 
যাবে না । এক টাকায় এক সের | 

গ্রামের মধ্যে স্কুল-বাঁড়ি। আট-চালার মত প্রকাণ্ড একটা ঘর । সেখানেও 
যাত্রীদের থাকবার ব্যবস্থা হতে পারে | 

ঘোঁড়াওয়ালাদের বিদায় দেওয়া হয়। বখশিশ নিয়ে সেলাম করে তারা 
আলমোরায় ফিরে ছলে । আবার যদি যাত্রী পায়, এপথে আসবে । এই 
উপার্জনই তাঁদের জীবিকা | 

ঘোড়াগুলির উপর দৃষ্টি পড়ে। আমার সাদ! ঘোড়াটি খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
ফিরে চলে । দেখে মনে পড়ল, পরশু রাত্রের 'দর্যোগের মাঝে বেচারীর পায়ে 
হঠাৎ আঘাত লেগেছিল । আমার সাদ! ঘোড়া? ‘আমার’ বলবার অধিকার 
ত আর নেই। এইমাত্র তার মনিবের সঙ্গে দেনাপাওনার হিসাব সাঙ্গ করে 
এই ক'দিনকার সম্বন্ধের শেষ চিহ্নটুকু মুছে ফেলেছে । কৈলাস থেকে ফেরবার 
পথে হয়ত দেখতে পাব নতুন যাত্রী নিয়ে আবার আসছে, fee তখন দেখলে 
কি আর চিনতে পারব ? এই দুর্গম পথে পিঠে. করে এতদিন যে প্রাণী নিজ 
প্রাণ তুচ্ছ করে পাহাড়ের পর পাহাড় পার করে আনল, স্মরণের সিন্ধুপারে 
অরুতজ্ঞতার মরুপথে এত সহজেই সে পথ হারাবে? 

তার প্রভুগুলি ত অর্থ উপার্জন করে হৃষ্টচিত্তে গৃহাভিমুখে ফিরে চলেছে | 
আর, যাদের সহায়তায় ও পরিশ্রমে এই অর্থাগম, সেই YS পশুগুলি কি কোন 
কিছুই সঞ্চয় করে ফিরল না? 

গত কয়দিনের কত কথাই না আজ মনে জাগে। 

পাহাড়ের দুরূহ চড়াই উঠতে যখনই সামান্য ক্লান্তি বোধ হয়েছে, ঘোড়ার 
উপর তখনি নিবিচারে উঠে বসেছি,_-অবোঁধ পশুর যেন পাহাড়ে উঠতে শ্রান্তি- 
বোধও নেই | এই ত সেদিন বালুয়াকোটের ছায়াবিরল পথে মধ্যাহ্নের প্রথর 
সর্যকিরণে পরিশ্রান্ত হয়ে ত্বরিতগতিতে গ্রামে পৌছুবার উদ্দেশ্যে নিষ্ঠুরভাবে 
কত তাঁড়নাই না তাঁকে করেছি ! তৃষাতুর হয়েও জল পায় নি, ক্ষুধিত হয়েও 
পর্যাপ্ত আহার জোটে নি, অক্লান্ত সেবা দিয়েও সহানুভূতি পায় নি,_এই ত 
তার জীবন। পশু দেহে জন্মগ্রহণ করেছে বলে সেকি এ-জগতে কোন কিছু 
আনন্দেরই দাবী করতে পারে না? এই যে পথের চারদিকে প্রকৃতির এত 
অপরূপ সৌন্দর্য, এর কণামাত্রও কি তার পশুচক্ষে ধরা পড়ে না? শুধু কি 
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এই দুরূহ, পথে বার বার আস! যাওয়ার ছুর্ভোগের মাঝেই তার জীবনের 
পরিসমাধ্ি ? 

‘আরে রুকুমসিং! এস এস,-দেখাই নেই তোমার 1_-অন্ুভবানন্দজির 
স্বর শুনে ফিরে তাকাই | 

এই তাহলে তিব্বত পথের আমাদের একজন গাইড, রুকুমসিং | 

বয়স বোধ করি বছর কুড়ি-একুশের বেশি হবে না। কিন্ত, লম্বা চওড়া 
দেহ, জোয়ান পুরুষ । গুর্থা সৈনিকের মত বেশভৃষ। | পায়ে মিলিটারী ভারী 
Geol, মোট! মোজা-_“সাইকেল হোম্‌'। পরনে খাঁকি হাফপ্যান্ট, কালো 
রঙের হাত-কাটা সার্ট! প্রকাণ্ড গোলারুতি মুখের উপর প্রায় গোলাকার 
একজোড়া চোখ । চোখে চশমা আটা । “পাওয়ার” আছে কিনা সন্দেহ হয়। 

স্বামিজী বলেন, এর বাড়ি এখন গাঁবিয়াঙে, তবে এর পূর্বপুরুষর। এককালে 
হয়ত তিব্বত থেকেই এসেছিল। ছু বছর আগে Fey একবার কলকাতায় 
যায়, কিন্তু সেখানকার অসহা গরমে অস্থস্থ হয়ে পড়ে, তখনি পালিয়ে আসে 
আবার নিজের দেশে | 

রুকুম বাঙলা বোঝে । কথা শুনে হাসে। বলে, হু স্বামিজী ! ওদেশে 
দারুণ গর্মি, মানুষ থাকে কি করে সেখানে | 

রুকুম কলকাতায় বেশিদিন থাকতে পারে নি, কিন্তু সভ্য জগতের সঙ্গে সেই 
কদিনের সংস্পর্শ তার অঙ্গেরও বেশভৃষায় ও চাঁলচলনে স্থম্পষ্ট ছাপ দিয়েছে। 

স্বামিজী জিজ্ঞাস! করেন, বন্দুক সঙ্গে নিচ্ছ ত? 

রুকুম বলে, জরুর | সব কিছু তৈয়ার By | 

এখান থেকে নতুন ঘোড়ার বন্দোবস্ত, গাবিয়াঙে তিব্বতের জন্যে সমস্ত 
আয়োজনাদি সম্পর্কে অন্থভবানন্দজি সবিস্তারে খবর জানতে চান, কিন্তু সব 
প্রশ্নেরই উত্তরে রুকুমসিং-এর এ এক কথা, বিলকুল সব তৈয়ার হায় ! 

অথচ, পরে শুনি, ঘোড়াগুলি এখনও সব জঙ্গলে চরে বেড়াচ্ছে । তাদের 
ধরে আনতে অন্ততঃ দিন ছুই সময় লাগবে | 

রুকুম বলে, আপ, লোগ দো চার রোজ Sata আরাম কিজিয়ে। 

কিন্ত, আরামের লোভে ত এ পথে আসা নয়। দুদিন পরে যে ঘোড়া 
মিলবেই এমনই ব1 কে বলতে পারে? অন্মুভবানন্দজি বলেন, এখান থেকে 
গাবিয়াঙের পথ মোটেই স্থৃবিধের নয়, তার ওপর নির্পাঁনির সেই পাহাড় ত 
আছেই । বেশির ভাগ রাস্তায় ঘোড়ায় চড়ে যাওয়! সম্ভব হবে না। ঘোড়ার 
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আশায় বসে থাকা ঠিক হবে কিনা ভেবে দেখুন | 
ভাববার কিছুই নেই । অনিশ্চিত ভাবে অপেক্ষা করতে কেউই আমর? 
রাজি নই। 


অতএব, আগামী কালই পদত্রজে যাত্রা কর! স্থির হয়। 

অন্থতবানন্দজির বাঙালী শরীর হলেও পাহাড়ের বাসিন্দা । হেঁটে পথ চলা, 
তীর সম্পর্কে কোন কথাই ওঠে না। স্থরেন্্র মহারাজ ও গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী 
কেদার THAT ঘুরে এসেছেন | 

আর ত্রহ্মচারীজি? ভারতবর্ষের এমন কোন ate স্থান নেই যেখানে তিনি 
যান নি। এমন কি, wer বর্ষ মুলুকেও অনেক ঘুরে চীনদেশের পাহাড় পর্বতও 
তিনি পায়ে হেটে পার হয়েছেন। তাঁর বহুমুখী অভিজ্ঞতার রোমাঞ্চকর 
কাহিনী নির্বাক হয়ে শুনি | 

পথ চল! সম্বন্ধে, কেন জানি না, আমারও উপর স্বামিজীদের অগাধ বিশ্বাস | 

শুধু স্থধীরকে দেখিয়ে বলেন, এই বাবুজ্ধী ‘দুবলা কষ্জোরী’ আছেন,_ 
ঘোড়া মিল্ল না, বাবুজি ‘পয়দাল’ যেতে পারলে হয়| 

রুকুমসিং ভাঙা ভাঙা বাংলায় সাহস দেয়, safe oq নেই, বাবুজিকো 
হামি পিঠমে করে নিয়ে যাব। 

কবে কোন্‌ এক বাঙালী যাত্রীদল এসেছিলেন, লিপুলেখ ও গোরীকুণ্ডের 
বরফের মাঝে তাঁদের মধ্যে কার! বুঝি অজ্ঞান হয়ে যান, সঙ্গের TOA 
কিতাবে তাদের পিঠে তুলে নিয়ে প্রাণ Tots, ইত্যাদি নানারূপ অতীত কাহিনী 
স্বাষিজী ও রুকুমসিং-এর. নিকট শুনতে থাকি। 

পাহাড়ীদের কাছে নাকি বাঙালীর ‘কমজোরী’ বলে সাধারণতঃ দুর্নাম । 

মনে মনে ভাবি, সে অপবাদ যেন ঘুচাতে পারি ! 

সারাদিন ote কেবল চিঠিই লিখেছি। 

দেশে ঘরে বসে সবারই মনে ভয় ভাবনা,-_কিভাবে এই দুর্গম হিমালয়ের 
পথে চলেছি, কতো কষ্টই বুঝি বা ভোগ করছি! স্বপ্নেও তারা ভাবতে পারেন 
না,_-হিমালয়ের এই অপরূপ রাজ্যে পথ চল! এবং এই অভিনব জীবন যাপন, 
--কী গভীর আনন্দময় | 

দৃষ্টির অগোচর, অজানা! জগৎ,_-মনকে যেমন আকর্ষণ করে, তেমনি 
কারও কারও অন্তরে অলীক ভয়-ভাবনারও উৎস গড়ে। 
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আজ খেল! থেকে যাত্রার নুতন পর্ব সুরু হয়। এতদিন একশত মাইল পথ 
কখনও ঘোড়ার পিঠে চড়ে, কখনও বা হেঁটে এসেছি | এখন শুধু পায়ের উপর 
ভরসা । এই আত্মনির্ভরতা, মনে উৎসাহ জাগায় | 

এখানকার সব আয়োজন সারতে সকাল কাটে । তাই দুপুরের খাওয়ার 
পাট এইখানেই তাড়াতাড়ি চুকিয়ে বেলা সাড়ে দশটায় যাত্রা করা হয়। ভাবি, 
সারাদিন পথ হাটা যাবে নিশ্চিন্ত মনে আরামে | 

প্রায় দেড় মাইল উত্রাই নেমে ধৌলীনদীর ধারে পৌছুই। Bway করে 
অক্রেশে নেমে আসা | 97615 পাথরের পাহাড় । কালো কুচকুচে রঙ, | 
নদীর উপর ছোট কাঠের পুল। পুলের উপর দাড়িয়ে নীচে খরক্রোতের দিকে 
তাকালে মাথা ঘোরে । চারপাশের পাহাড় প্রতিধ্বনি তুলে গভীর হঙ্কারে 
RIS নদী ছুটে চলে। নদীর বুকে মাঝে মাঝে বড় বড় পাথর মাথা তুলে । 
স্রোতের প্রচণ্ড বেগ তাঁরই সংঘর্ষে বিচ্ছুরিত হয়ে চারদিকে শীকরসিক্ত বাষ্পমণ্ডল 
সৃষ্টি করে | 

পুল থেকে আধ মাইলের উপর দূরে ধৌলী ও কালী নদীর সঙ্গম । 

অন্থভবানন্মজী বলেন, ও জায়গাঁটাকে বলে তাওয়া ঘাট । এই ধৌলী নদীর 
উপত্যকাঁতেও পাহাড়ের ওপর দিকে ভোটিয়াদের বাস । সে-অঞ্চলকে বলা হয় 
দর্মাপটি, সেখানকার ভোটিয়াদের নাম তাই দর্ম! ভোটিয়া। সেদিন বলেছি, 
মনে আছে স্ৃধীরবাবু? এই ধৌলী নদী ধরে এগিয়ে গিয়েও কৈলাস মানস 
সরোবর যাওয়া যায়--জ্ঞানিমা মণ্ডী হয়ে। সেদিকে বরফের পাহাড় পার 
হতে হয়_দর্মা পাশ দিয়ে--১৮,৫১* ফুট উঁচু। স্থধীর বলে, তা হলে 
লিপুর চেয়ে আরও প্রায় হাজার ছুয়েক উচু! আমাদের লিপুই দেখছি এদের 
মধ্যে সব চেয়ে ভদ্র AA!) এযাত্রায় তাই বুঝি তারই সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবেন? 

ধৌলী নদীর নাম শুনে আমার মনে পড়ে বদরীনাথের পথের কথা। সেখানে 
যোশী মঠের নীচে বিষ্ণুপ্রয়াগে অলকানন্দ। ও ধৌলী নদীর সঙ্গম । এখানেও 
ধৌলী নদী চলে এল কি করে? স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করি। তিনি হেসে 
বলেন, শুনুন স্ধীরবাবু,__উমাপ্রপাদবাবুর প্রশ্নটি! একই নামের যেন GET 
লোক থাকতে পারে না! এই ছুই ধৌলীর মধ্যে কোন যোগাযোগ নেই । 


ভ্রমণ অমাঁনবাস (৪র্থ)_৭ ৯৭ 
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সেইটে বোঝাবার জন্যে অনেক সময় এ-নদীকে পূর্ব-ধৌলী- ইষ্টার্ন ধৌলীও 
বলা হয়। এর আরও একটা নাম আছে | WAM পাশ থেকে নেমে আসে-_ 
তাই HAT গঙ্গ! নামেও এর পরিচয় | 

বলি, আমাদের সেই ব্দরীনাথের ধোৌলী গঙ্গার উপত্যকা দিয়ে গিয়ে নিতি 
পাশ ( ১৬,৬০০ ফুট ) পার হয়েও তিব্বতে ঢোকা যায়, কৈলাস মানস সরোবরেও 
যাঁওয়। চলে । আবার, বদরীনাথ থেকেও মান! গ্রাম ছাড়িয়ে সরস্বতী নদী ধরে 
গিয়েও মানা পাশ (১৭,৮৯০ ফুট) পেরিয়ে কৈলাস মানস সরোবর পৌছাঁনে 
যায়। 


স্বামিজী বলেন, নিতি ও মানার পথ দিয়েও কোন কোন যাত্রীদল যাতায়াত 
করেন, কেউ কেউ আবার লিপু দিয়ে গিয়ে আর এক পথ দিয়ে ফেরেন | 

সুরেন্দ্র মহারাজ মৃদু হেসে বলেন, এইবার কথা থামিয়ে চলুন, এগুনো VWs | 
দেখছেন ত নদীর অপর পাঁরেই চড়াই VR, রোদের তেজও বাড়ছে | 

থানিধর পাহাড়ের চড়াই। চৌদাস পটিও স্থরু। আড়াই মাইল পথ 
খাড়া উপরে ওঠা । গাছের ছায়াও বিরল । দ্বিপ্রহরের খরতর স্বর্যকিরণে 
পথের দুরূহতা ভয়াবহ মনে হয়। পিপাসায় শুষ্ক ক জলের অন্য 'অধীর 
হয়ে ওঠে । হঠাৎ চেয়ে দেখি, অদূরবর্তী ঝরনার জলধারা পথের বুকের উপর 
দিয়ে বৃত্যভঙ্গে বয়ে চলে। শীতল জলে আবার পথ চলার প্রেরণা খু'জে 
পাই | 

অবশেষে পাহাড়ের প্রায় শিখরদেশে পৌছে যাই। একটি অপরিসর 
গুহায় ছায়া দেখে তারই মধ্যে ক্ষণিক facta করি । এতক্ষণে প্রাকৃতিক 
শোভা! দৃষ্টি আকর্ষণ করে । বহু নীচে ধৌলী নদীর সেই উদ্দাম অশান্ত রূপ 
এখন শান্ত ক্ষীণ রেখার আকৃতি ধারণ করেছে । ওপারের ফেলে-আসা 
পাহাড়ের উপরে খেলা গ্রাম । এখন খেলাঘরের যত দেখায়। তারই কিছু 
নীচে পাহাড়ের শ্যামল অঙ্গে পাহাড়-বসার ক্ষতচিহ্ন। এখনও মাঝে মাঝে 
পাথর গড়িয়ে পড়ার শব্ধ কানে আসে । মনে হয়, সবই এই ত এইখানে, 
কতো কাছে, কিন্তু এলাম ইংরাজি ৬ হরফের মাথার এক অংশ থেকে নেমে 
অপর অংশে GS | 

একে একে সবাই আসেন। কেবল ব্রন্মচারীজি পৌছান বিলক্ষণ বিলম্বে ৷ 
এসেই একট! পাথরের উপর বসে পড়েন । অতিক্রান্ত কণে বলেন, খাওয়া- 
দাওয়ার পর দুপুরের এই প্রচণ্ড রোদ-_-তাই মাথায় নিয়ে এই দুর্দান্ত চড়াই 
৯৮ 
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ওঠা- হাফিয়ে পড়েছি, মশাই 1 ঘোঁড়াটা আজ থাকলে কতো স্থবিধে হোত | 

স্থধীর অলক্ষ্যে মন্তব্য করে, খুব সম্ভব ওঁর চীন-জাপানের খাড়াই উত্রাই 
এতটা দুরূহ ছিল না! 

আরও কিছুদূর যাবার পর চড়াই সম্পূর্ণ শেষ । পাইন, ওক, রোডোডেন- 
ডনের সারি। গাছগ্জলা কেমন যেন খর্বাকার, বাঁকাচোরা। দেখে বোঝা 
যায়, পাহাড়ের অনেকখানি উর্ধবস্তরে আসা হয়েছে । বোধ হয়, নয় হাজার 
ফুটেরও উপরে | বছরের বেশির ভাগ সময় এ-সব অঞ্চল তুষার-আবৃত থাকে, 
গাছগুলি বিকলাঙ্গ তারই প্রমাণ দেয় । তবুও আজ এরই ছায়া fea মনে হয়। 
হাত পা ছড়িয়ে ঘামের উপর সকলে শুয়ে পড়ি। 

শুধু ঘাস তো নয়। ঘাসের মধ্যে কতো রউ-বেরঙের ছোট ছোট ফুল-_ 
alpine flowers | জীবনের এই প্রথম পরিচয় এদের সঙ্গে | 

হধীরের দিকে ফিরে বলি, বেশ মজা করে আনন্দ-মনে শুয়ে আছ। 
সাবধান! বাড়ি ফিরে গল্প করব হিমালয়ে এসে তোমার আবার এই ফুল- 
শয্যার কথা | 

স্থধীব হেসে বলে, তা করিস্‌, এই ফুলেরই বর্ণনা করে তাঁর মান ভাঙ.ব | 
কিন্তু, রাস্তার ওদিকে আবার ওটা কি ব্যাপার ? পাথরের পর পাথর স্তূপ করে 
সাজানো, রুকুমপিংও গিয়ে দুটো পাথর ওটার ওপর বসাচ্ছে-_আশপাশের 
গাছের ডালে রঙান্‌ কাপড়ের টুকরে! বীধা,যেন সব নিশান ছুলিয়েছে। 
পথে আগে ত এ ধরনের কিছু দেখি নি। 

স্বামিজী বলেন, নজরে পড়েছে ওট1 ওদিকে? এখন থেকে Sy পাহাড়ের 
মাথায় পাশ-এর ওপর উঠে এলেই এ রকম দেখতে পাঁবেন। ভোটিয়াদের 
এও এক প্রথা, হিমালয়ের অন্যত্রও পাশ.-এর মাথায় এ ধরনের কাপড়ের 
টুকরা বেঁধে নিশান ওড়ানো দেখা যায়,_তবে ভোটিয়ার আবার পাথর 
সাজিয়ে wie করে,_এর] হিন্দু হলেও আচার-ব্যবহারে এদের নানান্‌ অদ্ভুত 
ছাপ আছে। সূপাকারে সাজানো পাথরগুলোকে সাহেবর1 বলে কেয়ান_ 
০8170 | পাঁহাড়ীদের বিশ্বাস, বনদেবতার এতে আরাধনা করা হয়, 
ভূতপ্রেতের অত্যাচারের তা হলে আর ভয় থাকে না। 

্রন্মচারীজি গম্ভীর স্বরে বলেন, ভূতপ্রেতের ভয়ের কথা জানি না। 
পাহাড়ের মাথায় ষে পৌছে গেলাম--চড়াই শেষ হৌল,_-এই নিশান আর স্তূপ 
সেই শুভ ঘোষণা করে, মন হাফ ছেড়ে বাঁচে, ভগবানকে তখন ধন্তবাঁদ জানাতে 


ae 
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চায় না কে, বলুন ? 

সুরেন্দ্র মহারাজ নিঃশব্দে চলেন, নির্বাক থাকেন, এমনি ভাবে সঙ্গ রাখেন, 
বোঁঝাই যায় না, তিনি আছেন । মৃদু কে তিনি এখন বলেন, তা ত 
বুঝলাম | চড়াই শেষ হয়েছে, বেশ আরামে সব শুয়েও রয়েছি, কিন্ত সাম্নে 
পথ যে পড়ে! 

সত্যই coli শুধু বিশ্রামে পথ-শ্রীত্তির শান্তি হলেও পথের সমাপ্তি হয় 
না! অতএব স্থখ-শয্যা ছেড়ে আবার হাঁটা WF | 

অনেকখানি সমতল রান্তা। নিকটে একটি পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ। শুনি, এও 
এক festa মিশনারীর । ভাবি, কৈলাসের প্রাচীন প্রসিদ্ধ তীর্থপথ,_- 
এখানেও খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের এত প্রচেষ্টা | 

পাহাড়ের মাথা থেকে আবার বেশ খানিক নামা, তারপর আঁবাঁর কিছু 
চড়াই | 

খেলা থেকে মাইল ছয় এসে পঙ্গুতে পৌছুই । প্রায় সাত হাজার RE Sy | 
বড় বড় আঁখরোট ও ওকগাঁছের আবেষ্টনে চৌদাস ভোটিয়াদের এই প্রথম 
গ্রাম। গ্রামে ঢুকতেই বৃষ্টি নীমল। নিকটেই স্কুলবাঁড়ি পেয়ে তাড়াতাড়ি 
তারই মধ্যে আশ্রয় নেওয়! হয় । 

রুকুমসিং বলে, স্বামিজী, সন্ধান নিয়ে দেখে আসি, চড়বার ঘোড়া যদি 
এখানে পেয়ে ষাই। 

অন্ন পরে ভগ্নদুত ফিরে আসে, ঘোড়া আছে, তবে এখানেও জঙ্গলে চরছে, 
পেতে দু’তিন দিন দেরি হবে | 

স্বামিজী তাগাদা দেন, চলুন চলুন, খাসা হাঁটছেন সবাই । আরো era] 
যাক। বৃষ্টি ধরেছে | 

স্থধীর বলে, দোকান থেকে চা আনিয়ে খেয়ে একটু তাজ হয়ে য়ওনা হলে 
কেমন হয়? 

স্বামিজী মত দেন না.। বলেন, শোসায় পৌছে চা খাওয়াব, এখন আর 
দেরি করা নয়, আবার কখন বৃষ্টি নামবে! কুলিরাও এ এসে গেছে, এখানে 
একবার বসতে পেলে আর সহজে উঠতে চাইবে না,_-পোর্টারদেরও তখনি 
চেঁচিয়ে বলে দেন,_-না থেমে এগিয়ে যেতে, আজ রাত্রে শোসায় থাকা। 

স্বামিজীর ব্যস্ততার কারণ বুঝতে পারি । আসন্ন বৃষ্টির আশঙ্কা নয়, 
আমাদের গতিবেগের তারিফ দেখানোঁও নয় । এই সেই পঙ্গু! এখানেই বসন্ত 
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রোগের আবির্ভাবের সংবাদ পাওয়া যায় আলমৌরায় । তাই এত সতর্কতা | 

অতএব, তখনি আবার রওনা | 

পঙ্গু ছাড়িয়ে খানিক উৎরাই। ছোট এক নদীর ধারে পৌছানো । নদীর 
নাম শুনি জুংতি বা জয়ন্তী । নিকটে অর্ধসমাঞ্ত একটা মন্দির । জটাভুটধারী 
এক সন্ন্যাসী মন্দিরের সমুখে আপন মনে পদচারণ করছেন । নদীর উপকূলে 
চাষ-আবাদের ব্যবস্থাও হচ্ছে | 

অপর পারের পাহাড়ের উপরে শোসাগ্রাম। পঙ্গু থেকে তিন মাহল দূরে। 
নদী পার হয়ে আবার চড়াই । ত্রহ্মচারিজীর দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল। 

বেলা সাড়ে পাঁচটায় চড়াই শেষ করে শোস। CATS । আট হাজার চার 
শ' ফুট উচু । শুনেই যেন আরও বেশি শীত বোধ হয়। যে-ঘরে থাকবার কথা 
ছিল, আগে থেকে এক যাত্রী ছোট কলিকার ধূমের আবরণ সৃষ্টি করে সেখানে 
আশ্রয় নিয়েছে । তাকে গৃহচ্যুত করা সংগত নয়, তার পক্ষে কলিকা ত্যাগও 
সম্ভব নয়। অগত্যা নিকটে অপর এক বড় চালাঘরের জিনিসপত্র সরিয়ে 
বাসোপযোগী করতে হল | সামনে ছোট উঠান। উঠানের চারিধারে গোলাপ 
প্রভৃতি ফুলের গাছ। গাছগুলি ফুলে ভরা । কিন্তু, গোলাপেরও কাটা থাকে! 
প্রকৃতির এই সৌন্দর্যের মাঝে চারদিকে ছোট ছোট Seer সাদা পোকার 
উপদ্রব । বাইরে বেশিক্ষণ স্থির ভাবে ঈাড়াবার উপায় নেই, প্রাণ অতিষ্ঠ করে 
তোলে । ত্বধীর নিকটের জঙ্গল থেকে ঘটি হাতে ফিরে এল। সারা অঙ্গ 
চুলকাতে চুলকাঁতে বললে, বসবার জো! নেই, ভাই, সমস্ত শরীর কামড়ে জলে 
গেল! 

সকলেরই এ একই দশ] | 

শোসায় রুকুমসিং-এর মাতুলালয়। বড়মামা খোঁসালসিং চৌদাস পট্টির 
পাটোয়ারী | প্রত্যেক ভোটিয়া পট্টির একজন করে পাটোয়ারী থাকে । নিজ 
নিজ এলাকায় তার প্রবল প্রভাব। তার অঞ্চলভুক্ত গ্রামগুলি তারই 
তবাবধানে | শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্বভার তীরই উপর । একাধারে তিনি 
জজ -ম্যাজিট্রেট ও পুলিশ-কর্তা বললেই চলে। আলমোরাঁতে ডেপুটি 
কমিশনারের কাছে চিঠি নেওয়৷ এ দেরই নামে | 

রুকুমসিং-এর ছোটমাম! প্রেমসিং। বড় ব্যবসায়ী । বহুবার তিব্বতে 
গিয়েছেন | 

স্বামিজী বলেন, তাকে সঙ্গে নিতে পারলে অনেক স্ববিধে। খোসাল 
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সিংজির সঙ্গেও দেখা করা বিশেষ দরকার । পথে গুজব শুনে এলাম, তিব্বত 
গভনমেন্ট লিপুলেখ পাশ দিয়ে লোক যাতায়াত বন্ধ করে দিয়েছে । বসন্ত 
রোগের খবর গাঁবার পর ভারতবর্ষ থেকে ও-পথ দিয়ে লোক ঢুকতে দিচ্ছে না. 
প'ছে তাদের দেশেও রোগ ছড়িয়ে পড়ে! এদেরই আর এক ভাই গাঁবিয়াডে 
বিয়াস পণ্তির পাঁটোয়ারী। এদের চিঠিপত্র সঙ্গে রাখলে তাকলাকোটে 
ঝুম্পান-_ অর্থাৎ তিব্বতের এ অঞ্চলের ডিভিশনাঁল কমিশনার--প্রুদেশপালও 
বলতে পারেন, তার সাহায্য পাওয়া সহজ হবে। কিন্তু এইমাত্র রুকুমসিং 
খবর আনল, খোঁসালসিং, প্রেমপিং_ তার ছুই মামা-ই এখন শোসায় নেই 
কিছু দূরে আর এক গ্রামে গেছেন, কাল ফিরলেও ফিরতে পারেন । এক কাজ 
করা যাক, কাল খুব ভোরে রুকুমসিংকে নিয়ে অমি ওদের সঙ্গে সেই গ্রামে 
গিয়ে দেখা করে আসব । আপনার ন’টার মধ্যে রওনা হয়ে পড়বেন__ 
একেবারে দুপুরের খাওয়া-দাঁওয়! সেরে | তার মধ্যে আমরা ফিরে আসি ভাল, 
নয়ত, TBI আপনাদের কোথাও ধরে নেব। 

অতএব, আজ এখন আর কোন Me থাকে না। ষে যার বিছান1 পেতে 
আরাম করে বসি। ভান্সিং গরম চা করে আনে! শীতের দেশে গল্পের 
আসর জমে । 

অন্ুভবানন্দজি বললেন, আজ এই খাস চৌদাঁস পট্টিতে আপনাদের প্রথম 
রাত কাটানো, CHA গ্রাম এ অঞ্চলের কেন্দ্র | 

সুধীর বলে, তাহলে আজ এখানকার ভোটিয়াঁদের সম্বন্ধে কিছু শোনান । 

তিনি qa, awafay নই, এতিহাসিক নই,_সাধু-সন্্যাসী মানুষ, আমার 
আর এ-সব বিষয়ে জ্ঞান কতোটুকু বলুন ? তবে, এই সব অঞ্চলে কয়েক বছর, 
কাটিয়েছি, ঘুরেছিও কিছু, সেই স্থযোগে যেটুকু দেখেছি ও জেনেছি, তাই 
বলছি। ভোট শব্দটি ব্যবহার হতে শুনেছি তিব্বত সম্পর্কে*_ তিব্বতকে 
বলা হয় ভোট দেশ । ভোটিয়া বলতে তাই তিব্বতবাসী বোঝায় । কিন্তু, 
হিমালয় পর্বতের শেষ সীমান্তে-যাঁর পরেই হোল তিব্বত,-এই যেমন যে-সব 
অঞ্চল দিয়ে আমরা এইবার চলতে AR করেছি,_এ স্থানগুলাকেও বলা হয় 
Little Tibet— ছোট তিব্বত, অর্থাৎ ছোঁট ভোট, যদিও এটা ভারত 
এলাকা । সেই কারণে হয়ত এখানকার বাসিন্দীরাঁও ‘ভোটিয়া’ নাম পেয়েছে। 
অথচ, মজা হচ্ছে, এখানকার লোকের! নিজেদের “ভোটিয়া” বলবে না। তারা 
“তোঁটিয়” শব্দ ব্যবহার করে খাস তিব্বতীদের সম্পর্কে । আর নিজেদের বলে, 
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শক। কিন্ত পাহাড়ের নীচের দিকে- আলমোরা, পিথোরাঁগড় জেলার 
অধিবাসীদের জিজ্ঞাস! করুন, তার! এদেরই উল্লেখ করবে “ভে'টিয়া” নামে। 

আমি বলি, কোথায় যেন পড়েছি, “ভোট” শব্দের অর্থ হোল উত্তর'__সেই 
থেকেই ‘ভোট’ উচ্চারণের উৎপত্তি কিনা জানি না, তবে হতে পারে সেই 
কারণে এই সীমান্তবাসীদের উত্তরে তিব্বত, অতএব তারা তিব্বতীদের বলে 
ভোঁটিয়, আর হিমালয়ের নীচের অংশের লোকদের উত্তরে বাস এই সব সীমান্ত- 
বাসীদের, তাই তাদের কাছে এরাও হয়ে গেল ভোটিয়।। 

স্বামিজী বলেন, কিন্তু এখন আর এঅঞ্চলে ভোটিয়া বলতে তিব্বতীদের 
বোঝায় না,_ এইসব সীমান্তবাসপীদেরই বোঝায় | 

সুধীর বলে, দাজিলিউ-এর দিকেও যে ভুটিয়ারা আছে-_ 

স্বামিজী বাধা দিয়ে বলে, সে-ভুটিয়া কিংবা ভুটানের ভুটিয়া,_-তারা 
হোল সম্পূর্ণ পৃথক । এখানকার যে ভোটিয়া দেখছেন, তাঁদের সঙ্গে বরং তুলনা 
চলে গাড়োয়াল-সীমান্তবাসী কয়েকট! ভোটিয়! সম্প্রদায়ের | 

সেখানেও fears যাওয়ার পাঁশ-এর নীচে তাদের বাস,- যেমন, 
গঙ্গোত্রী অঞ্চলে জাঁহুবী বা জাঠগন্গীর উপত্যকার স্থরুতে নেলাং পাশের নীচে 
জাঠ-জাঁতি ) বদরীনাঁথের ওপরে মানা পাশ -এর পথে অলকানন্দা প্রকৃত নাম 
হোল সেখানকার বিষুগন্গী--ও সরস্বতীর সঙ্গমে ““মার্চা'র।। আবার, 
গাড়োয়ালের ধৌলী গন্গ। ধরে নিতি পাশ-এর দিকে এগুলে “টোল্চা'রা । 
এই যে গাঁড়োয়ালের তিনটে, আর কুমাফুনের এই পিথোরাগড জেলার চারটে, 
-_ভোটিয়া সম্প্রদায়_-এদের জীবনধারা একই ভাবে (বাধা | এর! সবাই 
ভারত-তিব্বত-সীমান্তে বাস করে,_হিমালয়ের এই একেবারে উত্তর প্রান্তে 
আট ন"হাজ্জার ফুটেরও ওপরে | সেখান থেকে কিছু দূরে তিব্বতে যাবার এক 
একটা পাশ._তিব্বতের সে-অঞ্চলে প্রবেশ করে যে লোকালয় পড়বে, সেইখানে 
বছরে এক-একটা মণ্ডী বসে,_সেই সকল মণ্ডীতে এই ভোটিয়ারা ব্যবসা 
করতে যায়। আর সেদিন আপনাদের বলেছি, হিমালয়ের নীচের দিকে 
তিন-চার হাজার ফুট উচুতে_-এই সব ভোটিয়াদের শীতকাল কাটাবার 
প্রত্যেকের আস্তানা থাকে,__যেমন দেখে এলেন পথে বালুয়াকোটে, ধারচুলায় । 
পরিবারবর্গ--এদের ভেড়াছাগলও তারই মধ্যে পড়ে_সব সংসার নিয়ে নেমে 
আসে । সেখানে গিয়েও চুপচাপ বসে থাকে না। সেদিন শুনেছেন সে কথা, 
প্রতি বছর সেই শীতের সময় এদের অনেকেই পাহাড়ের নীচে সমতলে 
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কোন বড় শহরের হাটবাজারেও ব্যবসা করতে নামে । ভোটিয়া জাতির 
এইগুলাই বৈশিষ্ট্য । fears আর ভারতের সংযোগস্থলে থেকে দু দেশে 
ব্যবসা চালান | 

ধীর বলে, এর! তাহলে এত ঘোরাঘুরি করে যখন,-_এদের যাযাবর বলা 
যেতে পারে? 

স্বামিজী বলেন, না স্থধীরবাবু, এর] যাযাবর নয়। যাঁযাবরদের নিদিষ্ট 
বাসস্থান থাকে না, পথে পথে ঘোরে, তারা ভবঘুরে । আর ভোটিয়াদের ঘর 
সংসার পাতবার নির্দিষ্ট জায়গা আছে,_কিন্তু শীতগ্রীগ্র বুঝে পাহাড়ের ছুই ভিন্ন 
অঞ্চলে; ব্যবসা ক্ষেত্রও দুই দেশে-_-তিব্বতে ও ভারতে 1 আসবাব সময় দেখতেও 
পেলেন তাদের এই পাহাড়ের গ্রামেও কেমন চাষআবাদ করছে, শাকসব জি 
ফসল ফলাচ্ছে। 

স্থধীর বলে, তা বটে। ফুল ফুটিয়ে আবার কেমন বাগানও সাজিয়েছে, 
এ দেখুন না, উঠানের দিকে তাকালে চোখ |S | 

সুরেন্দ্র মহারাজ প্রশ্ন করেন, চোদাসে ঢোকবার পর থেকে নজর করছি, 
নীচের পাহাড়ীদের সঙ্গে ভোটিয়াদের চেহারাতেও যেন কোন মিল নেই,__ 
নয়? এই যেমন চোখের ওপর দেখুন, আমাদের ভান্সিং আর এখানকার 
রুকুমসিং | 

্রহ্মচারীজি তার ওঁষধপত্রের আবার গোছগাছ করছিলেন, এদিকপানে মুখ 
ফিরিয়ে মন্তব্য করেন, আমাদের সুরেন্দ্র মহারাজ ঢুপচাঁপ থাকেন, আপনমনে 
চলেন, কিন্তু সব দিকে কেমন নজরও রাখেন! 

অন্ভবানন্দজি বলেন, এদের এই চেহারার পার্থক্য দেখলেই ধরা পড়ে | 
সাধারণতঃ ভোটিয়ারা খর্বাক্কৃতি হলেও একটু ষণ্ডামার্ক আছে। দেহের বেশ 
মজবুত গড়ন হবার কথাও,__পাহাঁড়ে পাহাড়ে অত ঘোরাঘুরি, কি প্রচণ্ড পরিশ্রম 
করে! এদের মাথাগুলোও প্রকাণ্ড । গোলাকার মুখ । চ্যাপটা নাক । ছোট 
চোখ। চোয়াল বড় 

স্থধীর বলে ওঠে, শুদ্ধ ভাষায় বলুন, - হহুমান্‌ ! 

স্বামিজী হেসে বলেন, মুখ কিন্তু মোটেই কালে! নয় । ফর্সা, - বাদামী রঙ. । 
তিব্বতীদের মতন এদেরও দীড়ি-গৌঁফের বিশেষ বালাই নেই। এদের 
চেহারায় মঙ্গোলীয় প্রভাব যথেষ্ট রয়েছে,-তাইতে তিব্বতী রক্তের প্রমাণ হয়ত 
দেয়। এরা, অথচ, নিজেদের রাজ্রপুত বলে প্রচার করে,_সকলে ‘সিং’ উপাধি 


৯ 
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নেয়। জানি না, এইভাবে নিজেদের শক বা! রাজপুত প্রচারের পেছনে কোন 
এতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা । হতে পারে, কোন এক সময়ে ভারতের 
সমতল থেকে রাঁজস্থানী অথব! শক-বংশীয় রাজারা কেউ হিমালয়ের এই অঞ্চলে 
সদলবলে পালিয়ে এসে বসবাস আরম্ভ করেন, Glas হলেন এদের পূর্বপুরুষ | 
তারপরে কালক্রমে স্থানীয় আদিবাসী ও প্রতিবেশী তিব্বতীদের সঙ্গে মিলেমিশে 
ধর্ণসঙ্কর ঘটেছে । এরকম ভাববার যথেষ্ট কারণও আছে। এদের ধর্মের 
দিকটাঁও দেখুন,_-এর নিজেদের হিন্দু বলে, আমাদের শিবপার্বতী ও অন্তান্ত 
দেবদেবীকে মানে, আবার নিজেদের শ্রীমদেবতাঁও রয়েছে। তাছাড়া, 
হিমালয়ের বড় বড় শিখরও এক এক দেবতা,__-নদনদী বনভূমি সর্বত্রই দেবতার 
অধিষ্ঠান মনে করে, পূজাও করে । তবে ভূতপ্রেতেরও ভয় আছে, তাদের তুষ্ট 
করার জ্রন্যেও পূজা দেয়। আচার ব্যবহার, সামাজিক প্রথা দেখলে কোথাও 
কোথাও বৌদ্ধ ও তান্ত্রিক ধর্মের ছায়া দেখা যায়,_-তিব্বতের এত কাছে ও 
তিব্বতী রক্ত গায়ে থাকলে এটা আশ্চর্যের কিছুই নয় | 

এইভাবে গল্প করে সময় কাটে । বাইরে সন্ধ্যাও নামে। হঠাৎ বাঁশির 
মধুর ধ্বনি বাতাসে ভেসে আসে | সুধীর পুলকিত হয়ে তারিফ করে, বাঃ। 
এই তো চাই,__-এমন VHA জায়গায় এত মিষ্টি বাশি বাজে কোথায়? 

স্বামিজী মৃদু হেসে বলেন, আপনার কানেই ঠিক আগে গিয়েছে? বাজছে 
FE ME ।--ওর সম্বন্ধে জানবার কৌতূহল থাকে তো রুকুমসিংকে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
--তাদের দেশের ব্যাপার-__তাঁরই কাছে শুনবেন । আমি একবার গিয়ে দেখি, 
ভান্সিং-এর রান্না কতদূর । কাল তোরে রওনা! হতে হবে | 

হরেন মহারাজ, চলুন, আপনার ভীড়ারের “কৃ পজিসান'ও একবার 
জেনে নিই | 

দুজনে উঠে যান্‌। অল্পপরে রুকুমসিংও ঢোকে | আমাদের কম্বলের ওপর 
জমিয়ে বসে। রুঙ বুঙের ইতিবৃত্ত তার কাছে শুনি | 

Be বু, দর্মা, বিয়াস্‌ ও চৌদাস ভোটিয়াদের ক্লাব বিশেষ । স্বয়ংবর সভা 
বললেও অত্যুক্তি হয় না । অতিবাহিত ভোটিয়া তরুণ-তরুণীর সন্ধ্যার পর 
গ্রামের একটি নিদিষ্ট গৃহে সমবেত হয় । শুধু সেই গ্রামেরই যুবকের থাকবার 
অধিকার, এমন প্রথা নয়। সন্ধ্যার আগে গিরিশিরে যখন অন্তমান স্বর্যের 
শেষরশ্মি রক্তিম আভার ফাগ ছড়িয়ে দেয়, তখন পাহাড়ের কোন উঁচু জায়গায় 


দাড়িয়ে গ্রামের কোন তরুণী হয়ত সবর করে উচ্চকঠে গান ধরবে, afer রুমাল 
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নাঁড়বে, সঙ্গে মাদল ও বাশিও বাজবে । বাতাসে ভেসে যাওয়া সেই গানের 
স্বর, বাজনার ধ্বনি, দূর-থেকে-দেখা সেই রুমালের সংকেত দূরদেশী গ্রামবাসী 
তরুণদেরও জানিয়ে দেবে, রুঙ্‌বৃঙে মিলনের এ আমন্ত্রণ এসেছে ।' যার খুশী 
চলে আসে। যোগ দেয়। অনেক রাত্রি পর্যন্ত নাচ, গান, বাজনার মধ্যে 
অবাধে পরস্পরে মেলামেশা চলে । 

এই মিলনের মাঝে . প্রেম জাগলে বিবাহের প্রস্তাব হয় এবং উভয়পক্ষের 
সম্মতি থাকলে বিবাহও হয়ে যায় । বিবাহ-বিচ্ছেদেরও প্রচলন আছে । 

এই স্বাধীন মিলনে যেমন নির্মল প্রেমের জয় ও আনন্দ থাকে, তেমনি 
পরাজিত প্রেমের হিংসা ও লালসার কলুষতাও প্রকটিত হয়। 

FET কেন্দ্র করে বহু ভোটিয়া লোকসন্গীতও প্রেমিক-প্রেমিকাদের 
মুখে মুখে নিত্য রচিত হচ্ছে । 

রুকুমসিং-এর সরস বর্ণনা শুনে ভাবি, শৌখিন ভবনের ঝোলা বারান্দার 
পটভূমিতে রোমিও-জুলিয়েটের প্রেম-নিবেদন সেক্সপীয়রের অমৃতময় রসি, 
_আর এখানে এযে হিমালয়ের পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় জুলিয়েট, গ্রামে গ্রামে 
রোমিও! 

রাত্রে হঠাৎ বৃষ্টি নামে | 

ঘরের চালের উপর বৃষ্টির পদধ্বনি, তারই মাঝে Gains বাঁশির করুণ, vq 
AVS নয়নে ঘুম ডেকে আনে | 


॥ ১০ ॥| 

অতি প্রত্যুষে অন্থভবানন্দজি ও রুকুমসিং প্রেমসিং-এর উদ্দেশে রওনা হয়ে 
যান্‌। 

বেলা ন'টার মধ্যে খাওয়াদাওয়া সেরে আমরা প্রস্তুত হবার আগেই তার 
ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে আসেন । সেই গ্রামে প্রেমসিং ও পাঁটোয়ারীজি 
একজনেরও সাক্ষাৎ পান নি | | 

আশ্চর্য মাঙ্গষ অন্ুভবাননজি। শেষরাব্রে উঠে পাহাড়ের পথে এই cy 
নিষ্ফল যাতায়াত, তার wT তার দেহও ক্লান্ত নয়, মনও BA নয়। হাসিমুখে 
বলেন, চলুন, রওনা হওয়া WE | চেষ্টা ত করা গেল, তারপর ভাগ্যে কি আছে, 
দেখা যাবে । কি বলেন, স্ববীরবাবু? আপনাদের ত খাওয়াদাওয়া শেষ, 
আমিও তাড়াতাড়ি মুখে দুটো দিয়ে নিই ৷ 
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সাড়ে ন’টায় শোস! থেকে যাত্রা | 

নিকটে গভীর জ্রঙ্গল। নানারকম বন্তজস্তর বাসস্থান! বিচিত্র কি? 

মাইল. দুই চড়াই পথ । আবার পরিশ্রম সার্থক হয় চড়াই-শেষে। 
পাহাড়ের মাথায় অতি মনোরম স্থান । saw গাছের ছায়াতলে . ভেড়াছাগল 
চরছে।  একধারে একটা ঘণ্টা ঝোলে। কোন্‌ দেবতার উদ্দেশ্যে জামি না! 
নিকটে গাছের ডালে ডালে বাধা নানা রঙের ছেঁড়া কাপড়ের টুকরা পাহাড়ীদের 
ভূতভয় দূর করার আবেদন নিয়ে প্রার্থনার রূপ ধরে বাতাসে দোলে | 
আশপাশে স্তুপীকৃত পাথর-সাজানো সেই “কেয়ার্ন। ন'হাজার ফুটেরও ওপর 
দিয়ে আবার কোন পাশ, পার হচ্ছি। ঠিক তাই-ই | টিখলাকোট পাশ. | 
এবার অপর দিকে পাহাড় থেকে নেমে চল! ! মাইল খানেক গিয়ে সিরদাঁং 
গ্রামের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলি। ছোট গ্রাম । গ্রামের বাইরে সামান্য দূরে 
পাহাড়ের মাথার ওপর মনোহর পরিবেশে স্কুল-গৃহ । সেখানে যাত্রীর! 
প্রয়োঙ্জন হলে থাকতে পারে। গ্রামবাসীদের কাছে খাগ্যাদি সংগ্রহ করাও 
Awe AZ | 

আরও আধ মাহল নীচে নেমে এসে আরেকটি ছোট Wa গ্রাম--শির্খা 4 
ওপর থেকে ছবির মত দেখায় । শির্খায় একটা পাথরের তৈরি গির্জা রয়েছে | 
ভোটিয়! পট্টিতে এই প্রথম গির্জা দেখলাম- শুনি, কুমারী সেল্ডন্‌ নামে এক 
আমেরিকান মহিলা-চিকিৎসক এটি প্রতিষ্ঠা করেন৷ স্থানীয় ভোটিয়াদের 
মধ্যে তার সেবাব্রতের যশ:প্রচার আছে । 

অনমুভবানন্দজি গ্রামের নিকটে এক পাহীড়ীর সঙ্গে কথা বলতে ব্যস্ত দেখি। 
লোকটির বেশভৃষায় পারিপাট্য আছে। নেপালী ধরনের cote ব্রিচেশ.-এর 
মত প্যান্ট পায়ের জুতা স্পর্শ করেছে। . পরনে শার্ট, ওয়েস্ট কোট, তার ওপর 
বুক-খোলা গরম কোট । কোটের বুকে ঘড়ির রূপার চেন ঝোলে। প্রৌঢ় 
হলেও দেহে ও চালচলনে কর্মক্ষমতার AH AS] সুস্পষ্ট | 

তাদের কাছে পৌছুলে স্বামিজী মুখে উৎসাহ দেখিয়ে বলেন, এই এর 
কথাই দুদিন থেকে বলছিলাম । ইনিই প্রেমসিংজী | আমাদের সঙ্গে যাবার 
কথা একে বর্পছি__ | 

তারপর প্রের্মসিং-এর দিকে তাকিয়ে বলেন, প্রেমসিংজি, আপনার যখন 
পৃণিমার দিন মানস সরোবরে স্বান করতে যাওয়ার কথা রয়েছে, তখন চলুন: ন! 
কেন একই সঙ্গে? রং 
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প্রেমসিং ওয়েস্টকোটের ছৃ'পকেটে দুহাঁতের বৃদ্ধাঙ্গুলি পুরে একটু বুক 
চিতিয়ে উত্তর cra, দেখি, আপনাদের সঙ্গে যাওয়া হয়ে উঠবে কিনা! হা, 
সরোবরে তর্পণ করতে আমাকে যেতেই aca, কিন্ত, জানেনই ত আমার 
কাজকর্মের চাপ,-_আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তাড়াতাড়ি চলে আসতে চাই। 
আপনাদের সঙ্গে, আচ্ছা, দেখি কি করতে পারি, শ্বামিজী, আপনি যখন 
বলছেন,-_দেখব সব ভেবেচিন্তে |. 

সঠিক কিছুই বলে না। কথার আবরণের ফাকে পাকা ব্যবসায়ী উকি 
মারতে থাকে | 

স্বামিজী বলেন, আচ্ছা চলুন ত এখন পাটোয়ারীজির কাছে । তারপর 
দেখা যাবে। 

পাটোয়ারী খোসালসিং--এ'র দাঁদা-কিছুদুরে আর এক গ্রামে এখন 
আছেন। সেই উদ্দেশে স্বামিজী প্রেমসিং-এর সঙ্গে অন্য পথে যাত্রা করেন। 
বলেন, বিকালে আবার আমাদের সঙ্গে মিলিত হবেন | 

ভাবি, স্বামিজীর উৎসাহের কি সীমা নেই, পথ চলারও ক্লান্তি নেই! এই 
দাত্তিক লোকটার পিছনে ঘোরাঘুরির প্রয়োজনই বাকি? 

আমরা আমাদের পথে এগিয়ে চলি। উত্রাই নামা, চলতে হাফ লাগে 
না। কিছুক্ষণের মধ্যেই মাইল দেড় দুই চলে আসি। পথের পাশে ঝরনার 
ধারে ছোট গ্রাম। সম্রি বা মারিয়া | গ্রাম ছাড়িয়ে আরও কিছুদূর চলে 
এসেছি । বেলা ১টা ১০ মিনিট । শোসা থেকে মাইল ছয়েক আসা হয়েছে | 
সমুখে গগনস্পর্শা এক পাহাড় যেন দৈত্যের মত পথরোধ করে মাথা তুলে 
দেখা দেয় | 

রুকুমসিং পাহাড়ের উপর দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলে, এ যে একেবারে 
ওপরের গাছ-_না, না ও-গাছটা নয়, আরও ডাইনে এ ওপরে লালমতন 
দেখাচ্ছে-এী ওখানে এখন উঠতে হবে,__বিকট চড়াই আছে, বাবুজি ! 

সকলে মাথ! তুলে ঘাড় বেঁকিয়ে তাকাই । ঘোড়ার জন্য ব্রদ্মচারীজির 
আবার দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে । বলেন, আজ এইখানেই থাকা যাক । কাল সকালে, 
রোদ ওঠার আগে আরামে চড়াই ওঠা যাঁবে। সারাদিন এখনও পড়ে, এরি 
মধ্যে থেমে যেতে মন চায় না। গন্তব্যের পথে যতদূর এগোনো যায় তাই 
ais তার ওপর আমাদের দলপতি অনুতবানন্দজি এখন সঙ্গে নেই, তিনিই 


বা এসে বলবেন কি? 
Som 
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কিন্ত, ব্রহ্মচারী জানান, তার শরীর তেমন ভাল বোধ করছেন Ay | 

এরপর আর কথা চলে না। এখানে বড় ঝরনার ধারে তখনি তাবু ফেলার 
বন্দোবস্ত হয়। নিকটে গ্রাম বা কোন লোকবসতি নেই | পোর্টাররা থাকবে 
কোথায় ?--তার! দ্বিধা না করে জানায়, পাহাড়ের গায়ে এ ওখানে 'ওডার'__ 
গুহা__একটা রয়েছে, ভাবনা কি? 

অনুভবানন্দজি এসে গেলেন | উৎফুল্ল মুখে জানালেন, WF) সব ব্যবস্থা 
ঠিক করে এলাম! বড় ভাবিয়ে তুলেছিল। কে জানে? এতদূর এসে 
শেষকালে লিপুলেখের কাঁছে বসিয়ে রেখে দেবে? বন্দোবস্ত করে এলাম, 
প্রেমসিং আমাদের সঙ্গে তিব্বত যাবে । আমাদের সব ব্যবস্থাদির oo 
গাবিয়াঙে ছু'তিন দিন থাকতে হবেই, তাঁর মধ্যে সে এসে ওখানে যৌগ দেবে | 
লিপুলেখে বরফের কি অবস্থা পাব তা বলা যায় না, প্রেমসিং-এর মত একজন 
অভিজ্ঞ ea সিয়ার সঙ্গী ace থাকলে অনেকখানি নিশ্চিন্দি! পাটোয়ারীর 
কাছ থেকে চিঠিপত্রও নিয়ে এসেছি | ওঃ! কম দুর্ভাবনা কাটল! 

তাবু ফেলতে দেখে আশ্চর্য হলেন, একী! এরই মধ্যে আজ এখানে 
আস্তানা গাড়ছেন? ব্যাপার কী? 

ব্রহ্ষচারীজির অস্থস্থতার 1ংবাদে বলেন, WE এখন এক আধ বেলা গেলেও 
ক্ষতি নেই | গাবিয়াঙে যে ক'দিন কম থাকা যায়, ভাল । প্রেমসিং গিয়ে না 
পৌছুলে ত আর সেখান থেকে রওনা হচ্ছি না! ত্রহ্মচারীজির শরীর বিশেষ 
কিছু খারাপ হয় নি ত? আপনার ওষুধ বার করে একট] খেয়ে নিন্‌। 

সারাদিন কিছুই করবার নেই | 

দুরের পথিক চিত্ত এখন স্বদূরের আশায় কেবলি ছুটে চলতে চায়। এই 
নিরবচ্ছিন্ন পথ চলার মাঝেই তার আনন্দ ! 

স্বধীরের সঙ্গে নিকটস্থ ঝরনার ধারে ধারে ঘুরে বেড়াই। অনুভবানন্দজি 
সাবধান করেন, দেখবেন, ওদিকের জঙ্গলে ঢুকবেন না, কখন কোন্‌ প্রভু বার 
হন্‌, তার ঠিক কি? 

মুখে বলি, নাঃ, ভয় নেই । বেরোয় ত ক্যামেরা আছে, ছবি তুলে নেব__ 
এমনি ছাঁড়ছি. না! 

কিন্তু, পরক্ষণেই মর্মর ধ্বনিতে চমকিয়ে উঠি, চারপাশে সতয়ে ভাকাই। 
দেখি, গাছের ওপরে ডালে ডালে লেজ ঝুলিয়ে বসে বানরের দল! অসভ্য 
জানোয়ার! সভ্য জগতের মানুষ দেখে AHI নেই, মুখ বিরুতি করতে থাকে ! 
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পোটারদের রাত্রিবাসের স্থান দেখতে চলি ।: 

পাহাড়ের গায়ে ছোট গুহ! । চার পাঁচ জন মাত্র শুতে পারে। বাকি 
সকলে থাকবে কোথায় ? তাদেরও স্থানের অভাব হবে না, ওপরে আরও 
বড় ওডার রয়েছে । একজন পোটার আমন্ত্রণ করে, তোমরাও চলে এস, 
থাকবে ওখানে | 

গুহার মুখ হা করে খোলা | বাঘ ভালুক ঢুকলে? 

পোটাররা হেসে ওঠে ।-_আগুন থাকলে জানোয়ার আসে কখনে।? 

কাঠের অভাব নেই । GH থেকে এনেছে । গুহার সামনে দাউ দাউ 
করে আগুন জ্বলছে । সারারাতই Bey) গুহার ভিতর গরমও থাকবে। 

এখন সেই আগুন ঘিরে বসে কেউ মৌভ্র করে ধূমপান করে, কেউ বা 
কম্বল জড়িয়ে শুয়ে আছে, পিট্‌পিট্‌ করে তাকায়, YO CH. মুচকে হাসে। 
একপাশে দুজন একট প্রকাণ্ড ডেকৃচিতে BIS ভিজাতে Bl আজ রাত্রে 
তাহ আহার | 


আমরাও সন্ধ্যার মধ্যে খাওয়াদাওয়া সেরে তাবুর মধ্যে শুয়ে AiG | 

রাত্রে অতিরিক্ত “নিত arg হওয়ায় ঘুম ভাঙে । দেখি, বাইরে মুষলধারায় 
বৃষ্টি নেমেছে! তাবু ভেদ করে ভিতরে কয়েক জায়গায় জলও প্রবেশ করে 
সরে শোবার স্থান নেই। মালপত্রে চারপাশ বোঝাই । ওয়াটারপ্রুফ, টেনে 
নিয়ে গায়ের ওপর বিছাই,টপ উপ. করে তারহ ওপর জল পড়তে থাকে । BS 
জেলে সঙ্গীদের দেখি। সকলেই মিট fab করে তাকান । সবারই সমান 
দুর্দশা | ব্রন্ষচারীজি শুয়েছেন একধারে । তার কষ্টের পরিসীমা! নেই। 
পাশে তীবুর নীচে থেকে পাহাড়ের জল গড়িয়ে এসে তার বিছ্বানা ভিজিয়ে 
দিয়েছে । সবাই নিরুপায় । 

এমনি সময়ে ভান্সিং ও রুকুমসিং তাঁদের নিরাপদ গুহার আরামশয্যা 
ছেড়ে এই জলের মধ্যেই তাবুর বাইরে চারিদিকে জল নিকাশের জন্য নালা 
খুড়তে আঁপনা থেকেই তৎপর হয়। বৃষ্টির শব্দের মধ্যে তাদের ,গলার স্বর 
শোনা যায়। 

মন কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে । ভাবি, সেবাধর্ষের মর্ম এরাই বোঝে | 

আপাদমস্তক কম্বল টেনে আবার শুয়ে পড়ি। ঘুম আসতে বিলম্ব হয় 
TT | 
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॥১১ ॥ 


ভোঁরবেলায় যথানিয়ম শধ্যাত্যাগ । জিনিসপত্র বেঁধে আবার পথ চলতে 
প্রস্তত। রাত্রের বৃষ্টিতে ভিজে তীবুর ওজন দ্বিগুণ বেড়েছে । পোর্টার সেই 
বোঝা! পিঠে নিয়ে মুখ বিক্বৃত করে, বিড়বিড় করে কার উদ্দেশে গালি পাড়ে। 
eB] ৪০-এ যাত্রা BH হয়|” 

প্রায় তিন মাইল খাড়া চড়াই। তেমনি স্থগভীর জঙ্গল। অতি ধীরে 
ধীরে উঠি। যে যার আপন মনে, নিজ সামর্থ্য অনুযায়ী গতিবেগে। 
অন্ুভবাঁনন্দজি সবাঁৰ আগে এগিয়ে চলেন। প্রয়োজন হলে অপেক্ষা করেন | 
কিছুদূর এগিয়ে দেখি, পোর্টাররা সার বেঁধে চলেছে । পিঠের অমন ভারী 
বোবা তবুও কেমন স্বচ্ছন্দ গতিতে একতালে পা ফেলে চড়াই ওঠে। তাঁদের 
পথ চলার সহজ অন্দর ভঙ্গি এই দুরূহ পথে আমারও মনে চলার প্রেরণা 
যোগায়। 

দেড় ঘণ্টা একটানা চলবার পর পাহাড়ের মাথার উপর পৌছুই। 
স্ুমারিয়াধর । কেউ বা বলে রুংলিঙ, ৷ প্রায় দশ হাজার ফুট উঢুতে। পথের 
পাশে আবার সেই পাথর-সান্তানো স্তূপ, গাছের ডালে ওড়ে রঙিন্‌ কাপড়ের 
পতাঁকা। WA বলে, ওগুলো কাছে এলে প্রাণটা যেন জুড়িয়ে যায়। 
পোর্টারদের সিগারেট বিলিয়ে দিয়ে,_-চল্‌ এ পাখরটার ওপর কিছুক্ষণ এবার 
জিরোন ate | 

কিন্ত স্স্থির হয়ে বসে বিশ্রাম নেয়, সাধ্য কার? অন্তরায় ঘটায় ছোট 
ছোট পোকার অসহ্য উপদ্রব |. হাতে-মুখে কামড়ের তো কথাই নাহ, এমন কি 
মোটা মোজা ভেদ করে পায়ে কামড়াতে থাকে । বুদ্ধিমান রুকুমসিং নিকটের 
জঙ্গল থেকে শুকনা কাঠ নিয়ে আসে, আগুন জালায়। আগুন ও ধোয়ার 
কল্যাণে আমরাও পোকার কবল থেকে নিষ্কৃতি পাই | 


সহসা দেখি, পোর্টারর বিশ্রাম ভুলে কি যেন লক্ষ্য করে হৈ-চৈ শব্দ তুলে 
জঙ্গলের দিকে ছুটে যায়। প্রকাণ্ড এক গাছের তলায় জটলা করে সোরগোল 
তোলে। 

ব্যাপার কী? উঠে দেখতে চলি। গাছের গু'ড়ির কোটরে মস্ত এক 
ভেড়ার AIHA মাংস | 


এখানে জঙ্গলের মধ্যে কোথাও জনপ্রাণী নেই, এভাবে মাংস এল কি করে? 
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রুকুম সিদ্ধান্ত দেয়, নিশ্চয় কাল কোন পাহাড়ীরা এখানে পোড়াচ্ছিল, 
হঠাৎ বৃষ্টি আসায় ফেলে রেখে পালিয়েছে, এ তো ওধারে পোড়া কাঠ 
রয়েছে | 

পোর্টারদের মহা স্ক্ৃতি। সকলে মিলে মাংস কেটে ভাগ করতে বসে। 
আজ তাদের বিরাট ভোজ । ভাবি, কার মুখের গ্রাস কার ভোগে যায়! 

পোর্টারদের বোঝার উপর অনাবৃত অর্ধদন্ধ মাংস টুকরা ঝুলিয়ে নিতে 
দেখে ধীর বলে, স্বামিজী ! বিছানার ব্যাগের ওপর ওভাবে ঝুলিয়ে নিতে 
বারণ করুন, না হলে সারারাত ও-বিছানায় শুয়ে চোখে যে শুধু এ কাঁচা 
মাংসেরহ চেহারা দেখব । 

অতএব, স্বামিজীর নির্দেশে পৃথক বোঝা হয়ে অস্পৃশ্য ভাবে সে মাংসপিণ্ড 
অন্ত পোর্টারের পিঠে আশ্রয় নেয় । বোধ করি, যথাসময়ে অগ্নি-সংস্পর্শে তাঁর 
সব অস্পৃশ্যতা দোষই ঘুচবে 1. 

ঘণ্টাখানেক কেটে গেছে । ব্রহ্মচারীজির এখনও দেখা নেই। ভান্সিং 
তার সঙ্গে আছে। তবুও, অনুভবানন্দজি আর একজন পোর্টারকে নীচে পাঠিয়ে 
দেন। কিছুক্ষণ পরে ভানসিং ও সেই পোর্টার শ্রান্ত ব্রহ্মচারীজিকে দু’ পাশে 
ধরে উপরে নিয়ে আসে । চড়াই উঠতে অতিশয় ক্লান্ত হয়ে: মাঝপথেই তিনি 
বসে পড়েছিলেন | এসে দম নিয়ে বলেন, উঃ! বড্ড হাঁপিয়ে পড়েছি | এভাবে 
হেঁটে খাঁড়া চড়াই উঠতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। 

অন্ুভবানন্দজি উদ্বিগ্ন হয়ে জানান, বলেন কী? BOI পথ তো! এখনও পড়ে 
রয়েছে, আসেই নি! এতেই ক্লান্ত হলে চলবে কি করে? 

কিন্তু, আপাততঃ ব্রন্ষচীরীজির উদ্বেগের আর কারণ থাকে না। চড়াই 
শেষ। এখন পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে চলা । স্বধীর বলে, আবার আর একটা 
পাহাড় তাহলে ডিঙ্গোনা হোল | 

উতরাই হলেও পথের ছুর্গমতা আর এক রূপ ধরে দেখা দেয়। গতরাত্রের 
প্রবল বর্ষণের ফলে অতীব পিচ্ছিল হয়েছে। পাহাড়ের একদিকের অংশও 
‘নিবিড় জঙ্গল । নাম শুনি WI | পথের দুই পাশে প্রকাণ্ড বড় বড় গাছ। 
পরস্পরের লতা ও গুল্সের নাগপাশে ঘন আবদ্ধ। সেই শাখা-প্রশাখার বর্ম ভেদ 
করে কয়েকটি তীক্ষ হর্যরশ্মি তির্যকৃভঙ্গিতে নেমে এসে ধরিত্রীর পত্রকীর্ণ wy’ 
বক্ষে” আঘাত করছে । কুকুমসিং ও ভান্সিং আমাদের নিকটে এগিয়ে আসে! 
হাত বাড়িয়ে দেয় । বলে, বাবুজি, বড্ড পিছল, ate ধরে চলুন | 
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সাহস নিয়ে বলি, দরকার নেই, ঠিকৃ যাব। তোমরা! এগিয়ে চল। 

পঞ্চর্খী ধীরে ধীরে সাবধানে পা ফেলে চলি | কাউকে ধরতে হয় না, 
কেউ পড়েনও না। তবে প্রতি পদক্ষেপেই মন সতর্ক থাকে, এই বুঝি বা oH 
পিছলায় : 

তিন মাইলের উপর এই ভাবে নামা । পথের ছু" পাশের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অরণ্য যেন ঘুমঘোরে বিকৃতস্বরে শব্দ তোলে । কখনো fafa পোকার 
একটানা বিন্‌ faq রব, কোথাও বা পথের পাশ দিয়ে প্রকাণ্ড গিরগিটির ছুটে 
যাওয়ার খস্থস্‌ শব্দ । নানা বর্ণের ও আরুতির পৌঁকা-মাকড় সরীস্থপের দ্রুত 
ঘোরাঘুরির খস্থস্‌ ধ্বনি । একমনে পথ চলার বিদ্ধ ঘটায়। বারংবার চমকে 
CH | 

স্থধীর বলে, যেমন স্যাতসেঁতে পেছল পথ, তেমনি বিকট জঙ্গল! 

স্বামিজী জাঁনান্‌, এ-বনে বড় বড় বাঘেরও বাস বলে প্রসিদ্ধি আছে,_-তবে 
ভয় নেই, স্থধীরবাঁবু, এত লোকজন দেখলে তাঁরা দেখা CH না,_ শুধু নজর 
রাখুন পায়ের দিকে _হড়,কাবেন না যেন। 

অবশেষে CHE যাই এ-পাহাঁড়ের নীচে! অপরূপা পাহাড়ী এক ঝরনা। 
জলতরঙ্গে সুর তুলে নেচে নেচে নেমে চলে । স্থধীর বলে, একেই বলে দৈত্য- 
কুলের পাহারা পেরিয়ে রাজকন্যার দর্শন। 

ব্রঙ্মচারীজি বলেন, আপনার কবিত্ব রাখুন, পার হওয়া যাবে কোথা দিয়ে ? 

রুকুমসিং এগিয়ে গিয়ে দেখায়, এক জায়গায় নদীর উপর কাঠি পাতা । ধারে 
ধরবার রেলিঙ, বা! আর কিছুই নেই । 

তা হোকৃ। পারাপারের কাঠ তো৷ আছে। সাবধানে পা ফেলে একে একে 
পার হই। কিছু দূরে এতক্ষণে লোক-বসতি দেখা গেল। সাঙ্খোলা গ্রাম | 

আবার একট! ছোট নদী পার হয়ে মাইল দেড়েক ধীরে ধীরে পথ ওঠে। 
ছোট এক গ্রামে পৌছুই। বড় বড় CF ও আখরোট গাছে ঘেরা । 
গলাগড়;_৭,*০০ BBE । গ্রাম অর্থে পাহাড়ীদের খানকয়েক ঘর। অতি 
অপরিচ্ছন্ন | 

অন্থভবানন্দজী গম্ভীর গলায় বলেন, স্থধীরবাবু, এইবার স্থরু হবে সেই 
নির্পাৰির পাহাড় ! 

সবাই চোখ তুলে স্থমুখের পাহাঁড়টাঁকে দেখি | 

স্থধীর মন্তব্য করে, কই? নির্পানির ভীষণতা তো কিছুই দেখছি না । 
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যেমন সব বনজঙ্গল আকাশ-ছোয়। পাহাড় চারপাশে, _এও তেমনি | 

স্বামিজী হেসে বলেন, সবুর করুন,__কাল দেখবেন এই শান্তশিষ্ট পাহাড়টিরই 
অপর দিকের ভয়ঙ্কর যুতি! 

সুধীর বলে, ইনি তা হলে সেই ‘Vda জেকিল-_ মিস্টার হাইড’! 

অন্থভবানন্দজি গাস্তীর্য রেখেই বলেন, এখন ও সব ইংরেজি পরিহাস রাখুন, 
এই নির্পানির পরিচয় কিছুটা দিই, তারপর স্বচক্ষে দেখবেন । এই পাহাড়টা 
ভালয় ভালয় পার হয়ে যেতে পারলে, আর কোন দুশ্চিন্তা থাকে না। তিনটে 
পথ আছে পাহাড়টা পেরিয়ে যাবার । কাল আমরা যাব নীচের পথ দিয়ে, 
কালী নদীর অনেকখানি ধার দিয়ে। সেই পথটাই হচ্ছে এরি মধ্যে তবুও 
কিছু wig) সেই দিকে স্থায়ী ভাবে নতুন পথ তৈরির কাজ চলেছে । পাহাড়ের 
মাঝামাঝি গা দিয়েও আর একটা পথ আছে, বিশেষ সুবিধের নয়, অনেক 
সময়েই সে দিক দিয়ে যাঁওয়! যায় না। আর, তৃতীয় পথটি গেছে পাহাড়ের 
অনেক ওপর দিয়ে-প্রায় মাথার কাছে উঠে। সে রাস্তা বার হয়েছে এই 
গলাগ্রাম থেকে । কিন্তু সে কি আর পথ? বর্ষা শুরু হলেই নীচের রাস্তার 
মাঝে ঝরনা ও নদীর ওপর যে ছু-চারটে অস্থায়ী পুল থাকে,_-জলের তোড়ে 
সে-সব ভেঙ্গে ভেসে উধাও হয়, তখন অগত্যা ওপরের এ পথ দিয়েই লোকজন 
যাতায়াত করে,_নেহাৎ বাধ্য হয়ে যেতে না হলে কেউ যায়ও না,যায় কেবল 
ডাঁক-হরকরা ! এমনি ভয়ঙ্কর সেই রাস্তা! 

সুধীর প্রশ্ন করে, সে-পথ দিয়ে আপনাকে কখনো যেতে হয় নি? 

হয়নি আবার ? ওঃ! এখনও ভাবলে গায়ে কীট! দিয়ে ওঠে । নিজের 
কথ! ভেবে নয়, এশরীর রইল কি গেল, তার আর ভাবনা কি। ভয়-ভাবনা 
হয় সঙ্গীদের নিরাপত্তার জন্যে | প্রায় ছ’ মাইল রাস্তা, একটানা চলতে 
হয়। মাঝে না আছে কোন লোকালয়, না পাওয়া যায় তাবু ফেলার মত 
জায়গা! We) চড়াই উঠতে গলা শুকিয়ে কাঠ হয়, কিন্ত, ত্রিসীমানায় emia 
জলের সন্ধান মেলে না। এ কারণেই নাম,__নির্পানি । তার ওপর যেমন 
বিছুটির জঙ্গল, তেমনি পিছল | এই তো সে-বছর সঙ্গীদের নিয়ে এ পথ দিয়ে 
ফিরতে হোঁল,_-নীচের পথের পুল ভেঙে যাওয়ায় । সে কী কঠিন পরীক্ষা! 
সঙ্গে যে কটা ফ্লাস্ক ছিল, __সবগুলির জল নিঃশেষ হয়ে শুধু পিঠের বোঝাই 
বাড়িয়েছে । পিপাসায় ছাতি ফাটে, একজন সঙ্গী পথের ধারে একট! চাঁটাল 
পাথরের ওপর ছোট একটা গর্তে বৃষ্টির সামান্য একটু জল জমা দেখে তখনি 
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এগিয়ে গিয়ে অগ্রলিভরে তাই তুলে মুখে দিলে,_-একবার তাকিয়ে দেখলে 
না শেওলা-জমা, ব্যাঙাচি-ভাসা জলের সে কী বীভৎস চেহারা! কিন্ত, 
তাতেই যেন প্রাণ পেল! খানিক পরে মাঝপথে নামল সন্ধ্যে। সঙ্গে 
আলো নেই, আবছা অন্ধকারে কোন রকমে পথের রেখা চিনে চলেছি,_-সব 
সময়ে যে হেটে তাঁও নয়, মাঝে মাঝে বসে পড়ে পাথরের গা বেয়ে নামতে 
হচ্ছে! এমনি এক জায়গায় পথ হারিয়ে গেল! কোন ধার দিয়ে যে যাব 
বোঝাই যায় না। কাঁটাগাছের ঝোপে হাত পা লাগতেই জাল! ধরাচ্ছে। 
এক বৃদ্ধ সঙ্গী সেইখানেই বসে পড়ে চিৎকার করে কাদতে YH করলেন | 
তার মৃত্যুর খবর কাকে কোথায় পাঠাতে হবে তাও শোনালেন । ভাগ্যক্রমে 
একজনের কাছে দেশলাই ছিল। তারই সাহায্যে কোনরকমে দুটো শুকনো 
ডাল দেখতে পেয়ে মশালের মত একটু আলো পাওয়া গেল, রাস্তারও আবার 
সন্ধান হোল। কিছুদূর যাবার পর দেখি কুলির] গ্রামে পৌছে মালপত্র রেখে 
আলো নিয়ে ফিরে আসছে আমাদের সন্ধানে! উঃ! কী দুশ্চিন্তার মধ্যেই 
না সেদিনটা কেটেছিল! আমাদের এক সঙ্গী সাধু তো অন্ধকারে, বুঝতে ন! 
পেরে, পথ থেকে গড়িয়ে পড়েই গিয়েছিলেন, নেহাৎ পরমাযু ছিল, একটা 
পাথরে আটকে কোন রকমে রক্ষা পান্‌। WE ও-সব গল্প আর শুনিয়ে কাজ 
নেই। ফেরবার সময় আপনাদের এ ওপরের রাস্তা দিয়ে না আসতে হলেই 
মঙ্গল । আশা করা যায়, ততদিনে নীচে নতুন রাস্তার কাজ অনেক এগিয়ে 
যাবে। আর কৈলাঁসপতিকে স্মরণ করে সব চলেছি, মনে ভয় থাকবে কেন? 
যিনি রাখবার তিনি নিশ্চয় ঠিক রাখবেন । কি বলেন, স্থধীরবারু ?£--বলে 
হাসতে থাকেন | 

নির্বাক হয়ে স্বামিজীর ভয়াবহ পথের বর্ণনা শুনি। বার বার একটা কথা 
কানে বাজতে থাকে, সব সময়ে যে হেঁটে, তাও নয়, মাঝে মাঝে বসে পড়ে ও 
পাথরের গা বেয়ে নামতে হচ্ছে! 

ভাবি, অন্থভবানন্দজিকেও বসে বসে নামতে হয়েছে! 

গলাগ্রাম থেকে প্রায় দেড়মাইল দূরে জিপ্‌তি। প্রায় আট হাজার ফুটু 
উচু। চড়াই পথ হলেও ধীরে ধীরে উঠেছে । পেছুতে বেলা ১০টা ৫০ হোল। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । চারদিক থেকে কুয়াশা--'ফগ.'ও ঘিরে আসে । মাঝে 
মাঝে হুমুখের গাছপালা পাহাড় পর্যন্ত দৃষ্টির অগোচর করে। কেমন যেন 


খম্থমে আবহাওয়া | ee 
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পথের উপর একটিমাত্র দোকান । তারই পাশে প্রকাণ্ড slaty: এই 
নিয়েই fan fe) সেই চালাঘরে আজ বাকি দিনটুকু ও রাত কাটাতে হবে। 
বিকালে নির্পাঁনির পথ-চলাঁচল অতীব বিপজ্দনক । পাহাড়ে ধস নামার আশঙ্কা 
থাকে । কাল সকালেও যদি বৃষ্টি নামে, এখানে থেকে যেতে হবে ;--নির্পানি' 
আত্মনামের নির্জলা গরিম! অক্ষুণ্ন রাখতে চায়, তাই সামান্য জলম্পর্শেও দুর্গমতর 
ও আরও ভীষণ হয়ে ওঠে | 

পোর্টারদের পৌছানোর আগেই একপশলা ah নামে । দোকানদার তাঁর 
ঘর থেকে চাটাই বার করে আনে । চাঁলাঘরের এক অংশে মাটিতে বিছিয়ে দেয়। 
নানা রঙের ফুল-কাটা পুরানে! একটা গালিচাও কোথা থেকে এনে চাঁটাই-এর 
উপর পাতে। নিজ-ব্যবহারের জন্য যেটুকু জল সংগ্রহ করা ছিল, তাও এনে 
রাখে । অতিথি-সেবার এঁকান্তিক আগ্রহে উন্মুখ হয়ে ওঠে | 

পোঁ্টারদের অপেক্ষায় কালাতিপাত না করে ভান্সিং দোকানাশয়ের কাই 
থেকে বাসন চেয়ে নেয়, তখনি AiR চড়ায়। বিশ্রীমস্থলে পৌছেও বিশ্রাম করা 
তাঁর কাছে নিশ্রয়োজন | 

এই চালাঘরের আর এক অংশে এক সন্ন্যাসী ও তার শিষ্য আশ্রয় নিয়েছেন | 
সাধুর নগ্রদেহে ভশ্মের আবরণ, পরনে কৌপীনমাত্র সার! উনানের নিকটে 
বসে ছোট কলিকার রক্ষাত্তরের বলে অন্তর বাহির শীতের হাত থেকে রক্ষা 
করেছেন । 

স্থধীর একমনে তাকিয়ে দেখে | হাসে। জিজ্ঞাসা করি, হাসছিস্‌ যে বড়? 

সে বলে, সাঁধুকে দেখে হিংসে হচ্ছে । শীতের ভয়ে আমরা এতে! খরচ 
করে কতো! পোঁধাক পরিচ্ছদ কম্বল টেনে এতেও শীতে এখানে বসে কাপছি, 
আর শীত নিবারণের এ অতিসামান্ত অথচ অব্যর্থ কৌশলটুকু অভ্যাসের চেষ্টাও 
একবার করলাম না! 

দোঁকানদারদের কাছে খবর পাঁওয়া যায়, সন্ন্যাসী কৈলাস দর্শন করে 
ফিরছেন। “তাই নাকি? বলে স্বামিজী তার acy আলাপ জমাতে 
এগিয়ে যান্‌। কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে ফিরে আসেন। আমাদের জানান্‌, 
পথের অবস্থার কিছু খবর নিয়ে এলাম । সন্ন্যাসী ঠাঁকুরটির বাহাছুরি আছে। 
পশ্চিম ভারতের শরীর ! নেপালে গিয়েছিলেন পশুপতিনাথ দর্শনে । তারপর 
মুক্তিনাথতীর্থ ঘুরে এঁদিকের কোথা দিয়ে তিব্বতে ঢুকে মানস সরোবরের তীরে 


face পৌছন-_ 
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শুনে তখনি উৎসাহ প্রকাশ করে বলি, 3 দিক দিয়েই cor জাপানী বৌদ্ধ 
শমণ কাওয়াগডচি ( Ekai Kawaguchi) ১৯০০ সালে কৈলাস মানস 
সরোঁবরে যান্‌। তাঁর Three years in Tibet বইখানিতে সেই তীর্থযাত্রার 
বর্ণনা আছে । 

অনুভবানন্দজি বলেন, তাই নাকি ? তাহলে এ পথ ধরে আমাদের সাঁধুজীও 
চলে গিয়েছিলেন এ কৌপীন পরে, আর সম্বলের মধ্যে ছিল--কিছু Sts, আটা, 
চান! আর একখানা কম্বল! তবে প্রচণ্ড শীতের দরুণ কৈলাস পর্যন্ত যাঁওয়। হয় 
নি। মানস সরোবরে স্বান সেরে দূর থেকে কৈলাস দর্শন করে লিপুলেখ পাশ, 
দিয়ে ফিরে এলেন। লিপুলেখের খবর নিলাম । পাঁশ খুলেছে । তবে, এখনও 
APT বরফ । ঘোড়া নিয়ে যাওয়া সম্ভব Ay | 

Sainte আজ ওঁষধের বাক্স খুলে বসেন নি। নিকটে গ্রাম নেই, তাই 
তার catia ভিড়ও নেই । বিছানায় চুপ করে শুয়ে ছিলেন । লিপু পাঁশ-এর 
ওপর ঘোড়া চলবে ন! শুনে ব্যস্ত হয়ে উঠে বসেন। উদ্বেগ প্রকাশ করেন, 
বলেন কী! ঘোড়া যাবে না! 

স্বামিজী হাস্যমুখে ভরসা দেন; আমাদের সেখানে পৌছুতে এখনও তে! দেরি 
আছে, ততদিনে বরফ আরও অনেক গলে যাবে | জুন মাসের মাঝামাঝি হয়ে 
গেল, শীতকালে জমা বরফ গলতে VHS করেছে। 

ব্ৰহ্ধচারীজির GATT কমে । 

এ বিবস্ত্র বেশে সন্ন্যাসীর তিব্বত ঘুরে আসার সংবাদে সুধীর এবার সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে তাকে দেখে, করুণা মিশ্রিত স্বরে বলে, দারুণ শীতে ওঁর মুখনাক কি ভীষণ 
ফেটে কালিবর্ণ হয়েছে ! 

স্বামিজী বলেন, এটেই তো তিব্বতের att, যেন খামের ওপর ডাকঘরের 
সীলমোহর, VAAL | 

তিব্বত থেকে কে ঘুরে এল, আর কে যায় নি, মুখ দেখলেই ধরা যায়। 
সেখানকার প্রচণ্ড রোদ আর ঠাণ্ডা বাতাসের এমনি গুণ! এই তো আর কদিন 
আছে,_-তাঁরপর দেখবেন আমাদের এই চেহারাঁও-_ 

বরহ্মচারীজি এইবার নিরুদ্িগ্ন কে জানান, অত সহজে কাবু হচ্ছি না! 
আগে থেকেই ও খবর জানা ছিল, সঙ্গে তাই বিলেতী ‘কোল্ড, ক্রিম্‌ “মার” 
কোলাইস্ড ওয়াস”, রোজ, পাউডার’ সব নিয়ে চলেছি । স্থধীর সোঁৎসাঁহে 
বলে ওঠে, ব্রন্ষচারীজি, এখন থেকেই আরজি দিয়ে রাখছি, আমরাও ভাগ চাই, 
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আর আমার দাঁবীটাই সবার চেয়ে বেশী! এক শিশি ভেসলিন আমাদের 
সঙ্গেও এনেছি, কিন্তু সে হোল দিশী, তিব্বতের ঠাণ্ডার সঙ্গে সেকি আর লড়তে 
পারবে? 

ব্রহ্ষচারীজি আশ্বাস দেন, “ভয় নেই, সব তিন শিশি করে নিয়ে এসেছি )' 

হাশ্-পরিহাঁসে সময় কাটে । 

আকাশ খানিক পরিষ্কার হলে ঘর ছেড়ে বাইরে ঘুরে বেড়াই। খেলা 
থেকে নেমে সেই যে কালী নদী ছেড়ে এসেছি, তারপর আর তাঁকে পাই fa | 
আজ আবার তাকে দেখা গেল। কিন্ত নিকটে নয়। কয়েক শত ফুট নীচে | 
যেন, পাতালের মধ্যে। দুপাশের খাড়া পাহাড়ের মাঝে অতি সংকীর্ণ পথ 
বেয়ে চলেছে অজগর সাপের মতন । শুনছি, কাল এ নদীর ধারে নামতে 
হবে। নদীর অপর পারে নেপালের পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি জলপ্রপাত | 
যেন কালো শ্রেটের উপর সাদ! খড়ির মোটা লাইন টানা । সেদিকে ছোট ছোট 
দু'চারটে গ্রাম চোখে পড়ে | 

বিকালে ও সন্ধ্যায় আবার সামান্য বৃষ্টি হয়ে যায় । 

স্বামিজী পোর্টারদের ডেকে পরামর্শ সভা বসান । বৃষ্টি এভাবে চললে কাল 
নির্পাঁনি পার হওয়া সম্ভব হবে কি? যদি কারে! কোন বিপদ ঘটে। 

তাদের আলোচন! শুনতে শুনতে কি জানি কখন্‌ ঘুমিয়ে পড়ি | 


॥ ১২ ॥ 

শেষরাত্রে ঘুম ভাঙতেই কান পেতে শোনবাঁর চেষ্টা করি, ঘরের চালের উপর 
কি বৃষ্টি পড়ার শব্দ ওঠে? না, বৃষ্টির আওয়াজ তো নেই । টর্চ জেলে ঘড়ি 
দেখি, চারটে বেজেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে অনুভবানন্দজির প্রশ্ন শুনি, কট! বেজেছে দেখলেন 1-_চাঁরটে ? 
উঠে পড়ুন এবার সব। একটু আগেই বাইরে গিয়ে দেখে এসেছি, আকাশ 
মেঘে ঢাকা । তবে বৃষ্টি নেই। আমাদের তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া চাই। 
বেলা বাড়লে আমাদের পথের বিপরীত দিক থেকে তিব্বতী ব্যাঁপারীরা তাদের 
ভেড়াছাগলের পাল নিয়ে নামতে সরু করবে । এ-পথ এতই সঙ্কীর্ণ যে তাদের 
দলের সাঁম্নীসাঁমনি পড়লে মুস্কিল হবে। তাঁদের পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ায় 
বিপদ আছে, আবার, পথ ছেড়ে দাঁড়াবার জায়গাও থাকে না. কোথাও 
কোথাও | এখনি তৈরি হয়ে নিন্‌,_-জয় কৈলাসপতি' বলে বেরিয়ে তো পড়া 
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aig, কি বলেন স্বধীরবাবু? 

৫ট1 ob) মিনিটে সকলে প্রস্তুত হয়ে যাত্রা ze করি। আজ এখনি 
নির্পাঁনির দুশমন পথের সম্মুখীন হতে হবে। বিপৎসঙ্কুল এই পথের কত 
রৌমহর্ষণ কাহিনীর এতদিন লোকমুখে প্রচার শুনেছি। মাত্র দুদিনের পথ । 
তবুও, এই অনতিবিস্তৃত পথটুকু কৈলাস যাত্রীপথে সর্বাপেক্ষা আতঙ্কময় | 
সভয় কৌতৃহল যাত্রীর মন ধরে রাখে । কিন্তু কেন জানি না, সেই পথের 
মুখে দাড়িয়ে আজ ভীতির ছায়। হৃদয় আচ্ছন্ন করে না। কোথা থেকে যেন 
আকাশে বাতাসে ভরসার আলোক নেমে আসে । মনকে উদ্দীপ্ত করে 
তোলে | এই স্ুছুর্গম পথ অতিক্রম করে যাত্রাশেষে পৌছুবার ছুণিবার 
আকাঙ্ষা ও সুদৃঢ় ABH যেন হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে চলে | 

কিছুদুর যাবার পর দেখি পাহাড় ধসার ফলে পথ অনেকখানি বিলুপ্ত | 
পথরেখা নিশ্চিহ্ন করে বহু নীচ অবধি পাহাড়ের অঙ্গভরা ধ্বংসস্তূপ । এ 
যেন, প্রথম দেখতে পেয়েই দানবের বিকৃত নুখভর্দি। খাঁড়া পাহাড়ের গায়ে 
ঝুরঝুরে মাটি, বালি, পাথর । পা ফেললেই নীচে সরতে থাকে । সাবধানে 
পায়ের চাপে ওরই মধ্যে একটু শক্ত করে সমান করে নিই। এক এক পা 
বাড়িয়ে এগিয়ে যাই। গড়িয়ে পড়লে একেবারে সেই নীচে কালীনদীর 
স্রোতে! অতি সন্তর্পণে একে ॥একে সকলে পাহাড়ের ধসা অংশ পার wy 
স্বামিজী বার বার সাবধান করান, নজর রাখবেন, ওপর থেকে পাথর গড়িয়ে 
মাথায় না পড়ে! 

নিরাপদে পার হয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে আবার এগিয়ে চলা । কিন্তু 
স্বস্তির অবসর কই ? স্বরু হয় অতি ভীষণ উৎরাই পথ ! এ যেন প্রায় হাজার 
ফুট উচু এক ছূর্গপ্রাকারের আলিসার প্রান্তদেশে দাড়িয়ে ! পায়ের দিকে চোখ 
নামালে দেখা যায়, কোথায় সেই বহু নীচে কালী নদীর যেন শীর্ণকায় ! 
পার্বত্য নদীর উদ্দাম গতির প্রচণ্ড রূপ দূর থেকে প্রকাশ পায় না। যেন, 
দানব-ছুহিতা পাতালপুরিতে নিদ্রীমগ্রা। চার পাশে দৈত্যাকৃতি পাহাড় । 
T] কঠোর উগ্র তাদের wel তরুলতার শ্যামল কান্তি সতয়ে গোপনে 
কচিৎ কোথাও উকি মারে। গ্রানাঁইট পাথরের পাহাড় । তারই গ! কেটে 
কোনমতে তৈরি করা নামমাত্র পথ । Bier হাত চওড়া । পাহাড়ের গা 
বেয়ে রাস্তা একে-বেঁকে গড়িয়ে নীচে সেই নদীর কিনারে নেবে যায়-_-সপিল 
ভঙ্গে । সাপ দেখার মতনই, দেখে এগিয়ে যেতে গা শিরশির করে । পথের 
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মাঝে মাঝে কোথাও আবার পাথর কেটে ধাপের আকারে খানিক অংশ, 
এব ডো খেবরো অসমান | যেন ভাঙা মই বেয়ে নামা | 

কিছুদূর নামবাঁর পর অনেকগুলি ঘণ্টার মিলিত ধ্বনি নীচের দিকে এক ' 
জায়গায় দৃষ্টি আকর্ষণ করে । পাতালে কি নাগ-বাস্ছকির পূজা বসে? 

শন্দ এগিয়ে উঠে আসে । ক্রমশঃ পথের বাকে দেখা দেয়, পিপীলিকা 
সারির মত ভেড়া-ছাঁগলের পাল । পথ বেয়ে দলে দলে উপরে আসে | 

স্বামিজী বলেন, যা আশঙ্কা কর গিয়েছিল, ওদের আবির্ভাব হোঁলই | 
এখন একের পর আরেক দল ক্রমাগত আসতে থাকবে । এ-পথের এই আরও 
এক বিপত্তি । চলুন এগিয়ে গিয়ে জায়গা বুঝে কোথাও দীড়ানো যাবে। 

হিমালয়ের উচ্চ অঞ্চলে পাহাড়ীদের ব্যবসার মালপত্র বয়ে নিয়ে যাবার এই 
পশুগুলিই একমাত্র যানবাহন । আমাদের দেশের ভেড়া-ছাগলের তুলনায় এরা 
দেখতে বৃহৎ, স্থপুষ্ট সবল দেহ । শিংগুলি প্রকাণ্ড ; নানান্‌ ভঙ্গিতে আকা-বাঁকা, 
--যেন শিল্পীর হাতে গড়া শিরোশোভা । অর্গ-ভর1 লোম,__যেমন ঘন, তেমনি 
দীর্ঘ; সারা দেহ ঘিরে যেন রেশমী ঝালর ঝুলে মাটিতে ঠেকে । পিঠের উপর 
থেকে দুদিকে চামড়া ও পশমের তৈরি শক্ত ব্যাগ ঝোলানো,-_তাঁরই ভিতর 
পণ্যদ্রব্য। প্রত্যেকে দশ-পনেরো সের ওজন মাল অনায়াসে বইতে পারে | 
গলায় সবারই ঘণ্টা বাধা, টুংটাং শব্দ তোলে | 

দেখতে দেখতে সেই ভেড়া-ছাঁগলের পাল পথ অবরোধ করে সন্মুখীন 
হোল। 

স্বানিজী বলেন, খুব সাবধান! পাহাড়ের খদের দিকে যেন কোনোমতেই 
যাবেন না, পথের অপরদিকে পাহাড়ের একেবারে গা ঘেষে দাড়ান্‌ । 

হুড়মুড় করে নিরীহ পশুগুলি আমাদের পায়ে ও হাঁটুতে ধাকা দিয়ে চলতে 
থাকে। হাতের লাঠি সামনে ধরে তাদের ধাক্কা সামলাবার চেষ্টা করি | 

অমন স্থশী লোমশ পশুগুলির দুরবস্থা দেখে মায়া হয় । সঘন শ্বাসপ্রশ্থাস ও 
লেলিহান ফেনিল জিহ্বা তাদের অপরিসীম ক্লান্তির করুণ চিত্র ফোটায়। প্রতি 
দলের সঙ্গে ছু-তিনটি তিব্বতী কুকুর,-বাঁঘ বলে ভ্রম হওয়ার সম্ভাবনা ! গলায় 
তাদের পিতলের চওড়া পুরু বকলস | বাঘের সঙ্গে লড়তে হলে গলায় যাতে 
কামড় না দেয়। বকলসে ঘণ্টা বাধা | ভেড়া-ছাগলকে দলবদ্ধ ভাবে তাঁড়িয়ে 
নিয়ে যাওয়া এদের কাজ । এবার ওধার ঘুরে ঘুরে তাই করেও দেখি । দলের 
শেষভাগে পাহাড়ী মেষচালক। ঝলছলে আলখাল্লা পরনে । বুকের কাছে 
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তারই ভিতর থেকে উঁকি মারে অতি কচি ছাগপিশু । হয়ত কাল পথের উপর 
তার জন্ম হয়েছে | দেখে মনে পড়ে, কেঙ্গারুর পেটের থলিতে বাচ্চা রাখার 
ছবি পাহাঁড়ীটির অপরিচ্ছন্ন corey ও দেহ থেকে উৎকট দুর্গন্ধ ছড়িয়ে 
পড়ে । চলে যাবার পরও কিছুক্ষণ বোটকা গন্ধ বাতাসে ভাঁসে । সবশেষে 
আসে ছু-তিনটি পাহাড়ী মেয়ে । নানা রঙে রঙ্গীন তাদের পোষাক । কানে, 
নাকে, বুকে ভারী ভারী গহনা | চড়াই ওঠার পরিশ্রমে মুখের উজ্জল কান্তি 
আরক্ত হয়ে থাকে । তাঁদের সঙ্গেও ভীষণাকৃতি এক কুকুর । কুকুরটা আমাদের 
নিকটে এগিয়ে আসে দেখে ভয় পাই ॥ সেটাকে সরিয়ে নিতে বললে মেয়েগুলি 
গহনা দুলিয়ে খিল্খিল্‌ করে হেসে ওঠে | 

লজ্জায় মরণ-পণ করে কুকুরের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলি । পিছন ফিরে দেখি, 
অন্থভবানন্দজি রুকুমসিংকে হুকুম দেন, কুত্তা হাটাও | 

বলি, একি! স্বামিজী ! আপনারও ভয়? এতবার হিমালয়ের দুর্গম পাহাড় 
পেরোলেন, আর একট! কুকুর দেখে এখন দাড়িয়ে পড়লেন? 

স্বামিজী বলেন, না মশাই, ও-জাঁতকে বিশ্বাস নেই। একবার এমন 
কামড়েছিল, বহুদিন তার ফলভোগ করতে হয়েছে! 

ভাঁবি, অতি বড় সাহসীরও সাহসের অন্ত থাকে | 


কয়েক ফোটা বৃষ্টি হয়ে গেল | 

এই যৎসামান্ত বাঁরিপাঁতেই পাঁথর-কাঁটা পথ পিচ্ছিল হয়ে ওঠে। অতি 
সাবধানে ধীরে ধীরে সকলে চলি । পাহাড়ের গা ঘেষে লাঠির উপর ভর রেখে 
নামতে থাকি ৷ স্বামিজী সতর্ক করেন, আজ সব একসঙ্গে খুব সাবধানে চলুন | 
এ ছুটে দিন কাটিয়ে দিতে পারলেই অনেকখানি নিশ্চিন্ত | 

এ কি আঁর পথ হাটা? হাত-পা-মাথা ঠিক রেখে, শ্বাস রুদ্ধ করে, এক 
এক প বাড়িয়ে লাঠিতে ভর করে নামা! কারো মুখে কোন কথা নেই, পায়ের 
দিকে ছাড়া অন্থাত্র দৃষ্টি নেই! একাগ্র নিবিষ্ট চিত্ত । হিমালয় পথের এও এক 
শিক্ষা । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পর অবশেষে কালী নদীর নিকটে পৌছুই। পথের 
শেষদিকে এক ঝরনা ACG! জুতা খুলে জলের মধ্যে নেমে পার হতে হয়। 
কালীর ধারে এসে প্রাণ এতক্ষণে হাঁফ ছাড়ে | 

কিন্ত, নদীর এ কি হিংস্র যৃতি। 'কল্পনারও অতীত। 
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দুই কৃলে প্রাচীরের মত খাড়া পাহাড় । বিকট তাদের আকার । বীভৎস 
তাঁদের রূপ। যেন ভস্মাবৃত দেহ উলঙ্গ ভূতপ্রেতের দল | আকাশপানে মাথা 
তুলে দীড়িয়ে । নীচে নদীর কিনারাতেও কালো কালো শিলাস্তূপ। পাথর, 
না শবদেহের কালিবর্ণ কঙ্কাল! 

সেই দানব-রাঁজ্যের পাষাণ-কারার অবরোধ ক্ষুরধার স্রোতরাশির খড়োর 
আঘাতে নির্মমভাবে ছিন্নভিন্ন করে উন্মত্ত নৃত্যতঙ্গে নেমে আসেন রণোন্মাদিনী 
তরঙ্গিণী কালী। নদীর অট্টহাস চারিদিকের wa পাহাড়ে প্রতিধ্বনি তুলে 
দিগন্ত মুখরিত করে। 

শান্ত হন্দর যোগিরাজ কৈলাঁসপতির তীর্পথে দিকে দিকে এ কী সংহার- 
যুতি | 

গৃহহারা যাত্রীর আত্মভোল। চিত্র ভয়চকিত হয়ে ওঠে । ভাবে, এ-জগতে 
দয়া-মায়!, স্নেহ-ভালবাসা সবই বুঝি কোথায় হারিয়ে গেছে 

সুরেন্দ্র মহারাজ অশ্ষুটে মন্তব্য করেন, এরাই দেখি শিবের তপস্যাক্ষেত্রে 
দ্বাররক্ষী ভৈরবের দল! 

নদীর তীর-সংলগ্র খানিকটা চড়া । বালি, কাকর, শিলা আকীর্ণ। তবুও, 
সেইখানে তিন-চারটি তীবু খাটানো। জায়গার নাম শুনি, নাজাং। 
অন্ুভবানন্দজি আমার আগেই পৌছেছিলেন। দেখি, নেপালী পায়জামা ও 
গলাবন্ধ লম্বা কোট পরা এক পাহাড়ী ভদ্রলোকের সঙ্গে তীবুর মুখে দাড়িয়ে 
কথা বলছেন | আমাকে হসার! করে ডাকেন, তীর পরিচয় করিয়ে দেন, 
নির্পানির নতুন যে পথ তৈরি হচ্ছে, ইনিই তার দেখাশুনা করছেন। ভরসা 
দিচ্ছেন, খুব সম্ভব ফেরবার সময় নতুন রাস্তা পেয়ে যাব | 

কনৃট্টাকটরটি অতি ভদ্র। সবাইকে ডেকে চা খাওয়ান । দুধের অভাবে 
আমাদের সব জায়গায় চা খাওয়া সম্ভব হচ্ছে না জেনে তখনি তার নিজের 
নতুন বড় একটিন “মিল্ক Po’ বার করে আনেন । বলেন, আমরা তো এখানে, 
রয়েছি, Fre আঁছে। আবার দরকার হলে আনিয়েও নিতে পারব, কদিন 
সময় নেবে, এই Ui কিন্তু আপনারা যেখানে চলেছেন-_-বিশেষতঃ তিব্বতে 
গিয়ে হাজার চেষ্টা করলেও পাবেন না। রেখে দিন, কোন সঙ্কোচ করবেন 
না,_কাজে লাগবে 1--বলে একরূপ জোর করেই রুকুমসিং-এর হাতে দেন। 
আমাদের দিকে হাত জোড় করে বলেন, বাবুজিরা আমাদের দেশে অতিথি হয়ে 
এসেছেন,_-তাঁর ওপর তীর্থযাত্রী,_সেবার তো কিছুই করতে পারলাম ন!। 
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কথাগুলি শুনে ভাবি, এই কঠিন নিশ্রীণ পাষাণ রাজ্য, এখানেও মান্ষের 
হৃদয় তেমনি কোমল মাটি দিয়ে গড়া! মানুষ থাকলে শ্রীতি-ভক্তি-ভালবাসাঁও 
থাকে | 

নাজাং-এর নিকটে কাঁলীনদীর উপর কাঠের ছোট পুল। সেইখাঁনে ছুই 
তীরের খাড়া পাহাড় পরস্পরের সন্নিকটে আসে, যেন হাতে হাত মেলাতে চায়। 
মানুষও স্থযোগ বুঝে কাঠ লাগিয়ে পারাপারের পথটুকু সৃষ্টি করে । কিন্ত, ক্ষণস্থায়ী 
এ-ধরনের পুল । বর্ষার প্রথম প্রকোপেই জলের তোড় নামলে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাঁয়। তখন নির্পানির সেই উপরের অতি ভয়ঙ্কয় পথই যাত্রীদের যাতায়াতের 
একমাত্র উপায় । সেই কারণে এখন নতুন রাস্তা নিয়ে যাবার চেষ্টা চলেছে নদী 
পার না করে, অপর পাড়ের খাড়া পাহাড়ের গা কেটে। 

পুল পার হয়ে আমর] নেপালরাজ্যে পড়ি । ana সেদিকের পাথরে পা 
পড়তেই বলে, অবশেষে নেপালেও আমার আসা হোল ! 

আধ মাইলটাক যাবার পর অন্দর এক জলপ্রপাত | নাম শুনি, SANE | 
প্রায় পঞ্চাশ ফুট উপর থেকে জলধারা! লাফিয়ে পড়ছে নীচে বিরাট এক কালো 
পাথরের উপর, সমুদ্রগর্জনের মত শব্দ তুলে। সেখান থেকে ঠিকরিয়ে 
ফোয়ারার মতন চারিপাশে আবার ছড়িয়ে পড়ে । জলকণাগুলির উপর 
স্র্যরশ্মি পড়ে রামধন্ুর অপূর্ব শোভা ফোটায়। তন্ময় হয়ে সবাই তাকিয়ে 
দেখি। 

ঝরনার জলস্রোত অদূরে কালীনদীতে গিয়ে মেশে । ভাগ্যক্রমে এই ধারা 
পারাপারের কাঠের ভঙ্গুর পুল পাওয়া গেল। দেখেই বোঝা যায়, কদিন পরে 
জল বাড়লে এ-পুলের se থাকবে না। 

এর পরও প্রায় মাইলখানেক নেপালের মধ্যে দিয়ে AT! তাকে পথ বলা 
অতুযুক্তি। কখনো নদী ছেড়ে পাহাড়ের খাড়া গায়ের খানিক উপরে উঠে 
যাওয়া, পাথর কেটে কোথাও fa fea মতন করা, পাহাড়ের গা দিয়ে কোন 
রকমে চলা । তবুও, GAT স্থানে পথের কিছুটা চেহারা দেখা যায়। কিন্তু 
খাড়া পাহাড়ের গায়ে যেখানে কেটে পা রাখার মতন একটুও জায়গা করা 
সম্ভব হয় নি, সেখানে নেমে যেতে হয় নীচে নদীর পাশে । অথচ, নদীর কৃল 
বলতে সেখানে কিছুই নেই । খাড়া পাহাড়ের গা উঠেছে জলের ধার থেকে। 
অতএব, সেখানে পথের বিন্দুমাত্র অস্তিত্বও নেই । চলতে হয় জলের পাশেই 
বড় বড় শিলাখণ্ড_'বোল্ডার্স-এর উপর দিয়ে--একটা থেকে আরেকটায় 
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পা রেখে অথবা লাফিয়ে গিয়ে! স্রোতের সমীপবর্তী পাঁথরগুলি আোত- 
বিক্ষিপ্ত জলকণাঁয় সর্বদা পিচ্ছিল হয়ে থাকে এবং পায়ের কাছে ঘূর্ণায়মান দুরন্ত 
জলরাশি যেন সহস্র হাতছানি দিয়ে কেবলি ডাকতে থাকে, কলম্বরে হেসে 
ওঠে | 

স্বামিজী সতর্ক করেন, খুব সাবধান! সজোতের পানে তাঁকাবেন না, 
পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে অতি ধীরে ধীরে চলুন । 

কিন্ত, চোখ col তাতে নিষেধ মানে না| জোর করে তাকাব না ভাবি। 
তবু, অবাধ্য দৃষ্টি অজানা কোন্‌ এক মোহের টানে আবার gre নদীর 
তড়িৎগতির সঙ্গে ছুটে চলতে চায় ! 

অপরপারে ভারত এলাকায় নিব্পাঁনির নতুন পথ তৈরি হয়, দেখা যায়। 
সেদিকেও নদীর ধার থেকে উঠেছে খাঁড়া পাহাড়। দড়ির সাহায্যে মজুর! 
তারই গায়ে উঠে, কোথাও বা দড়িতে ঝুলে কাজ করতে ব্যস্ত । ভাবি, কী 
অসীম তাঁদের সাহস! এপারে দাড়িয়ে তাদের নিঃশঙ্ক কর্মকুশলতা দেখতেও 
যেন মাথা ঘোরে, আমাদের সম্মুখে পথের ছুর্গমতা ATH মনে হয় ! 

কদিন আগেকার ঘটনা স্বরণে আসে | 

এখানেই সেদিন সেই কর্তব্যরত মজুরের অকস্মাৎ মৃত্যু ঘটে । আপন গৃহ 
ছেড়ে এই দুর বিদেশে শুধু ys অন্ন সংস্থানের জন্যই সে এসেছিল। হয়ত 
কতদিন ধরে তার শুন্তগৃহে তারই প্রিয়জন ব্যাকুল নয়নে তার পথ চেয়ে বসে 
থাকবে এবং পরিশেষে একদিন কোন্‌ এক গৃহাগত স্বগ্রামবাঁপীর মুখের নিদারুণ 
সংবাদে তার পথ চাওয়ার সব আশা এক মুহূর্তে ধুলিসাৎ হবে | 

শুনি, ফেরবাঁর সময় এ নতুন তৈরি পথ ব্যবহার করতে পারব। তখন 
নির্পানি-পথের এই দুর্গম অংশ সুগম ও নিরাপদ হবে | 

কিন্তু সেদিন কি আর স্বচ্ছন্দগামী নিশ্চিন্তমনা পথিকের প্রফুল্লচিত এই নৃতন 
পথ সৃষ্টির ইতিহাসের করুণ কাহিনী স্মরণ করে কৃতজ্ঞতায় সজল হয়ে উঠবে ? 

ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি। কিছুদূর যাবার পর কালীনদীর উপর 
আবার তেমনি ভঙ্গুর কাঠের পুল। নদী পার হয়ে ভারত-এলাকায় ফিরে 
আসি। কয়েক ফৌটা বৃষ্টি হয়। পাহাড়ের গায়ে পাথর কেটে তৈরি পথ 
পুনরায় পিচ্ছিল হয়ে ওঠে। তার উপর অসংখ্য ভেড়া-ছাগলের পরিত্যক্ত 
পুরীষ জলসংস্পর্শে কর্দমের রূপ ধরে । পথ চলতে প্রতি পদক্ষেপেই আশঙ্কা 
হয়, এই বুঝি বা পা পিছলে পড়ি। দুর্গন্ধ কাদার উপর পড়তে মনে YH 
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জাগলেও প্রাণ রক্ষা পায়, কিন্ত একবার পদশ্থলন হলে কোথায় যে শেষ আশ্রয় 
মিলবে শুধু তাঁরই নিষ্ঠুর ইঙ্গিত নীচে করালমৃতি কালীনদী সগর্জনে জানাতে 
থাকে | 

পাহাড় থেকে খানিক উত্রাই নেমে আর এক বিপুল জলকল্লোল ধ্বনি 
শুনতে পাই। বাঁক ঘুরতেই দেখি, VY আবার এক অপরূপ জলপ্রপাত | 
নাজাং ফল্স্‌। 

Gneiss পাথরের পাহাড়! আবলুসের মতন ঘন কালো রঙ. | প্রপাতের 
নিক্ষিপ্ত জলকণাঁয় সিক্ত হয়ে অতি feed দেখায়। সেই পাথরের বিরাট 
খাঁজের মধ্য দিয়ে পাহাড়ের উপর থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে রাশি রাশি জলের বিপুল 
ধারা। ৭০৮০ ফুটেরও বেশী SF এই প্রপাত। কালো পাথরের বুকে এই 
শুভ্র সমুজ্জল জলের ধারা অন্ধকারের মাঝে জ্যোতি বিকীর্ণ করে। বাতাসে 
বিক্ষিপ্ত বারিকণায় দিনের আলে! লেগে দেখায় যেন লক্ষ লক্ষ হীরকখণ্ড দিকে 
দিকে ঠিকরে পড়ে। 

নিরপাঁনির একদিকে যেমন প্রকৃতির কঠোর যৃতি বিভীষিকা জাগায়, আবার 
ঠিক তারই মাঝে প্রারুতিক অপূর্ব সৌন্দর্য হৃদয় মুগ্ধ করে | এ যেন প্রবাদের 
সেই সাপের মাথায় মণির দীপ্তি! 

নিশ্চিন্ত মনে দাড়িয়ে সৌন্দর্য উপভোগের অবসর থাকে না। কাতারে 
কাতারে ভেড়।-ছাগলের পাল আবার পথের অপর দিক থেকে নেমে আসে। 
মাঝে সেই প্রচণ্ড বেগবতী ঝরণাধারার উপর কাঠের ছোট পুল। ধারে রেলিউ, 
নেই। অথচ, পায়ের তলার কাঠগুলি জলে ভিজে পিচ্ছিল। ভান্সিং ও 
রুকুমসিং তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়। ওপারে পুলের মুখে ভেড়া-ছাগলের গতিরোধ 
করে। রেলিঙ,-বিহীন পুল পার হবার সময় একযোগে তারাও এসে পড়লে আর 
নিস্তার নেই । 

পুলের 'অপর দিকের পাহাড়ের গায়ে ধাপ-কাটা পথ নীচে থেকে ধনুকের 
আকারে বেঁকে উপরে উঠে দূরে আবার নেমে যায়। পশুগুলি চলার পথে 
বাঁধা পেয়ে সেই অর্ধগোলাকৃতি পথ ছুড়ে দাড়িয়ে যায়, পরস্পরে ঠেলাঠেলি 
করে। 

হঠাৎ এক পাহাড়ার আর্তনাদ শুনে সেদিকে তাকাই । দেখি, পথের উপর 
থেকে একটি ছাগল বেোঝা-সমেত পাহাড়ের গা বেয়ে নদীর দিকে গড়িয়ে পড়ে। 
ATS VERT হহ। রক্ষা করে সাধ্য কার? কিন্ত, অকস্মাৎই রক্ষা পায়। 


১২৫ 
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মাঝপথে একটা ছোট গাছে কোনরকমে আটকে যাওয়ায় নিশ্চিত মরণের হাত 
থেকে বেঁচে যাঁয়। অনেক চেষ্টার পর তাঁকে দড়ির সাহায্যে পাহাড়ীর! আবার 
যখন উপরে তোলে, বেচাঁরীর সারাদেহ তখনও থর থর করে কাপে। মেষ- 
পালকের দলের একটি ছোট মেয়ে এগিয়ে এসে তাকে জড়িয়ে ধরে আদর করে! 
সকলের মনের ছুর্ভীবনা কাটে | 

পুলের এপারে সেই ধন্নকাকার পথ পেরিয়ে এসে আবার এক বড় চড়াই | 

VAG মহারাজ মৃদু হেসে বলেন, স্ুধীরবাবু, লক্ষ্য করেছেন, আজ সারাপথই 
ব্ৰহ্মচারীজি আমাদের সকলের আগে আগে চলেছেন? 

প্রকৃতই SE! সকলে একবাক্যে তার চলার তারিফ করি । একটা 
পাথরের উপর বিশ্রাম নিতে বসেন। 

স্বামীজি জিজ্ঞাসা করেন, কি রকম ত্রহ্মচারীজি ! ক্লান্ত হন্‌ নি তো? এই 
চড়াইটা মেরে দিতে পারলেই আজকের মত নিশ্চিন্দি! ও-বেলা আজ পথ চলার 
ছুটি । এ-সব জায়গায়, বিকেলে প্রায়ই জোরে বৃষ্টি নামে, পাথর গড়িয়ে পড়ে, 
পাহাড়ও ধসে। তা ছাড়া কুলিদেরও নির্পানির পথে একদিনে বেশীদূর যাওয়া 
সম্ভব নয়। কি রকম ‘নার্ভের’ ওপর ‘CRY হয় দেখছেন তো? 

ব্ৰহ্ষচারীজি পাহাড়ের মাথার দিকে তাকিয়ে মুখে ফান হাঁসির রেখা টেনে 
বলেন, কী! এক্কেবারে ওই ওপরে ওঠা নাকি? আজ এখন পর্যন্ত বিশেষ 
চড়াই পাই নি, খাসা এসেছি | পথের বিপদ, QS ওসবকে ভয় করি না, 
দেখলেন তো কেমন চলে এলাম | কিন্তু, চড়াই উঠতে হলেই, কি জানি, বুকের 
ভেতর কেমন যেন 

বলে ঘাড় নাড়তে থাকেন। তারপর বলেন, আচ্ছা, আপনারা এগোন, 
আমি ধীরেস্স্থে উঠছি | এখানে তো আর একসঙ্গে চলার দরকার নেই। 

অতএব, আমরাও যে যার মত ধীরে ধীরে উঠতে থাকি । আমার ধারণা, 
হিমালয়ের পথে দীর্ঘ বিশ্রামের প্রয়োজন থাকে না, তাতে অযথা সময়ও যায়। 
এখানকার বাঁতাবরণের এমনি গুণ, অল্পক্ষণের বিশ্রামেই শরীর তাজ! হয়ে ওঠে, 
মনও চলতে চায় । বেশীক্ষণ বা বারে বারে বিশ্রামের লোভে দাড়িয়ে গেলে পা 
যেন আরও ভারী হয়ে যায়। তার চেয়ে আপন সামর্থ্য বুঝে দম সঞ্চয় রেখে 
ধীরে ধীরে এগিয়ে যাওয়ায় অনেক লাত। 

খাড়া চড়াই হলেও দীর্ঘ পথ নয়, মাইলখানেক মাত্র ওঠ। ধীরে ধীরে 
চলার ফলে সেই চড়াই পথও শেষ হয়। এ-পাহাঁড়ের মাথায় পৌঁছে যাই। 
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বোলা পাশ. । আট হাজার ফুট উচু । নির্পাঁনির সেই উপরকার ভয়াবহ 
পথের এইখানে আর একটা মুখ। এইখাঁন থেকে পাহাড়ের মাথা বেয়ে সেই 
গলাগড়ে গিয়ে পড়েছে । কালীনদী ছেড়ে আমরা আবার উপরে চলে এসেছি | 
হাঞ্জার দেড়েক ফুটু নীচে সেই দুর্দান্ত বেগময়ী হিংস্র নদী এখন দেখায় অতি 
শান্ত, নির্জীব, নিশ্চল। ছুদিকের কালো খাড়া পাহাড়ের খদের মধ্যে যেন এ কে- 
বেঁকে শুয়ে পড়ে আছে ধূসর রঙের এক বিরাট সাপ। 

যে পথ দিয়ে আমর! উঠে এলাম, পাহাড়ের গায়ে তারও খানিক অংশ 
দেখা যায়, সেখানেও যেন আকাবীকা রেখা টানা। সবাই এসে গেছি, 
কেবল ত্ৰন্ধচারীঞ্জির দেখা নেই। তার জন্য অপেক্ষা কর! হয়। আট ঘণ্টা 
কাটে। বেলা এগারোটা বাজে । .কি হোল তাঁর? এই তো মাইলখানেক 
AT] তবে চড়াই আছে! 

স্থধীর দুরবীন লাগিয়ে দেখে,_এ তো তিনি! মাঝপথে একটা ণাঁথরের 
ওপর বসে! 

অনুভবানন্দজিও নিয়ে ভাল করে দেখেন | উদ্বিগ্ন হয়ে বলেন, এ ষে 
দেখা যায়, কাত হয়ে বসে রয়েছেন! ওঠবার নাম-গন্ধ নেই ! 

তিনি তখনি qua বলিষ্ঠ পো্টীরকে বুঝিয়ে পাঠিয়ে দেন নীচে । অদভুত 
মানুয এরা । সারাপথ নিজেদের বোঝা পিঠে বয়ে এনেছে, তবুও উৎসাহের 
সঙ্গে ত্বরিতগতিতে আবার নেমে যায়,_-বিপন্ন মানুষকে সাহায্য করার এমন 
স্থযোগ তারা কি কখনো ছাড়তে পারে! 

কিছুক্ষণ পরে দেখি, তাদেরই একজনের পিঠে ঝুলে ব্রহ্মচারীজি আসেন | 
বাহকের কোমরে জুতা-পর] দুই পা সীড়াশির মতন এ টে ধর!। ছুই হাত তার 
কাধের দুপাশ দিয়ে গাঢ় আলিঙ্গন বদ্ধ। পিঠের উপর দেখা যায় ব্রদ্মচারীজির 
সেই বিপুল পাগড়ি, আর শ্রক্র-গুম্ফশোভিত্ত নিশ্চিন্ত মুখখানি. শিশুস্বলভ সরল 
হাসিতে উৎফুন্স । কিন্তু হুশিয়ারি প্রৌঢ় ব্যক্তির ! স্থধীরের হাতে উদ্ধত 
ক্যামেরা! দেখেই তাড়াতাড়ি নেমে দাড়ান । একটা পাথরের উপর বসে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বলেন, উঃ! চড়াই উঠতে হলেই যেন দম আটুকে আসে । কোনমতেই 
আর চলতে পারি না। 

তারপর আবার সেই চীন-জাপান-গঙ্গোব্রীর কথ! | সে-সময়ে নাকি দেহে 
অসীম শক্তি ছিল। কিন্তু, বছর খানেক আগে নিউমোনিয়! হয়ে বেশ কিছু কাল 
স্ুগেছিলেন ! ১১৭ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


তার রোগের কথা শুনে সকলেরই aster হয়। স্বামিজী বলেন, 
আলমোরাতে খবরটা জানালে এ-পথে এই অবস্থায় আসতে আপনাকে নিষেধ 
কর! CAG | 

্রহ্মচারীজি অসহায়ের মত বলেন, আমিই কি আর জানতাম, ভেতরে আমার 
এই অবস্থা হয়েছে? বাইরের শরীর তো তারপর কেমন সেরে গেছে, দেখতেই 
পাচ্ছেন | আশ্রমে থাকতে তো আর পাহাড়ে উঠতে হয় না| ata, নির্পানিট! 
পার হয়ে ঘোড়ার ব্যবস্থা করতেই হবে | 

ভাবি, কিন্তু লিপুলেখের বরফ, তারপর তিব্বত! হার্টের এই অবস্থায় পথের 
মাঝে যদি একেবারে--ভাবতে পারি না, ভেবেই বা এখন আর কী হবে! যা 
eats, হবেই | 

আবার সকলে চলতে সুরু করি। পাহাড়ের আর একদিক দিয়ে এবার 
খাঁড়া উত্রাই। ত্রন্ষগারীজিরও উৎসাহ ফিরে আসে। লাঠি হাতে আগে 
আগে চলেন | পথ যদিও তেমন সুবিধাজনক নয়, হুড়ছড় করে নেমে যাওয়া | 
প্রায় মাইল দেড়েক এইভাবেই নামা । কালী নদীও ক্রমে নিকটে আসতে 
থাকে। উপর থেকে দেখ। সেই হুপ্ত সর্প যেন সত ফণা মেলে জেগে ওঠে। 
পথের পাশে দুই পাহাড়ের খাঁজ বেয়ে আর এক পার্বত্য নদীও সবেগে নামে | 
তারও কলনাদ দিগন্ত মাতিয়ে রাখে । কিছু নীচে কালীনদীর সঙ্গে তাঁর 
সঙ্গম । তারই নিকটে খানিকটা সমতল ভূমি। সেইখানে ভোটিয়াদের 
কয়েকটা তাবু পড়েছে। তীবুর বাইরে প্রাচীরের মতন উঁচু করে স্তরে স্তরে 
ব্যবসায় মাঁলপত্রভর1 ছোট ছোট বস্তাগুলি সাজানো । চারপাশে অসংখ্য 
ভেড়া ছাগল চরে বেড়াচ্ছে । চতুদিক তাদের বিষ্ঠায় যেমনি আবর্জনা পূর্ণ, 
তেমনি উগ্র দুর্গন্ধময়+_এখানেও নাকে আসে । অথচ, তারই একপাশে 
ছুটি ভোটিয়! মেয়ে নিবিকারচিত্তে উনাঁনের উপর কালিবর্ণ প্রকাণ্ড ডেকৃচিতে 
কি পাক করতে ব্যস্ত । সেইখানে বসে তাদের ব্যাপ্বাক্কৃতি ভোটিয়! কুকুরগুলি 
আমাদের দেখতে পায়, উঠে Hote, চিৎকার স্থরু করে, উপরে ছুটে আসে না, 
তাই রক্ষা! 

আমাদের পথ সেদিক পানে যায় না, অল্পখানিক উপরে ওঠে । সেখানেও 
কিছুটা সমতল জায়গা । ayn মাত্র চালাঘর। এরই নাম মাল্পা। 
৭২০০ ফুটু উচু । ডাকহরকরাঁদের কোনমতে থাকবার একটা আস্তান]। 
সেই চালাঘরের পাশে একটু সমান জায়গা দেখে-_-জমির উপর থেকে পাথরগুলি 
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যথাসম্ভব সরিয়ে, আমাদের তাবু ফেলা হয়। চতুদ্িকে সিদ্ধিগাছের ara | 
সেই গাছেরই Cate এনে রুকুমসিং তাবুর ভিতর মাটিতে বিছিয়ে দেয় । 
নীচে থেকে ঠাণ্ডাও কম বোধ হবে, ময়লার হাত থেকেও খানিক রক্ষা পাওয়] 
যাবে। 

সুধীর তাকিয়ে দেখে । হাঁসে। বলে, স্বামিজী ! ব্যবস্থাটা একদিক থেকে 
উপযুক্ত, সন্দেহ নেই । কিন্ত রাত্রে ওর ওপর শুয়ে নেশা লাগবে না তো! 

তার নিজের এক অভিজ্ঞতার গল্প শোনায় । দেশের বাড়িতে দুর্গাপূজা । 
আত্মীয়-স্বজনে জমজমাট বাঁড়ি। সারাক্ষণই হইচই । বিজয়া দশমী । প্রতিমা 
বিসর্জন দিয়ে সবাই নদীর ঘাট থেকে ফিরেছে । বিজয়ার প্রণাম ও আলিঙ্গনে 
সন্ধ্যা কেটে যায় । রাত্রে খেতে বসতে দেরি হয়। সারি সারি টানা পাত 
পড়েছে । যে যার আসনে বসে। স্থধীরের দেখা নেই । তার বাবা বলেন, 
ডেকে আনো তাকে, ফরাশের ওপর হয়ত ঘুমিয়ে আছে | 

একজন উঠে গিয়ে ডেকে ফিরে আসে, বলে, কোনমতেই এল ন!। 

তার বাব! নিজেই উঠে যান্‌ । অল্প পরে একাই ফিরে আসেন, গম্ভীর হয়ে 
খেতে বসেন। স্থধীরের ন'কাকা জিজ্ঞাসা করেন, কি হোল সেজদা? কই? 
এল না সে? 

স্থধীরের বাব! বলেন, তোমার যেমন কাণ্ড | বললে শুনবে না, ছেলেগুলোকে 
পর্যন্ত সিদ্ধির সরবত খাইয়েছ $--গুম্‌ হয়ে শুয়ে আছে । ধমক দিয়ে খেতে 
আসতে বললাম, সে খিল্খিল্‌ করে হেসে,_ বল্ব আর কী ?-আমাকেই বললে, 
মাইরি বাবা! খাবো না আমি ! 

দালান ভরা লোকেরও হাসি ফেটে ACT | 

স্থধীর গল্প-শেষে মন্তব্য করে, আমার অবশ্য নিজের কোন কিছুই মনে নেই, 
- পরের দিন সকালে উঠে শুনি,_-এই কীতি করেছি !--দেখবেন স্বামিজী, 
এখানেও আবার সে রকম কিছু না করে ফেলি! 

আমি ভাবি আরও এক কথা। চলেছি কৈলাসের পথে,__শিব ঠাকুরের 
দেশে | পথের উপর এত সিদ্ধিগাছের জঙ্গল, সেই কারণেই কি দেবতারও 
ভাঙ-এর নেশার অপবাদের প্রচার ? 


এখানে ছুজন পিয়নের বাস। একজন উপরে বুধি ও গাবিয়াঙে এবং 
অপরজন নীচের দিকে ডাক নিয়ে ate) কাল যারা সেদিক থেকে ডাক নিয়ে 
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পৌছুবে, এইখানে থেকে যাবে, এরা কাজে বার হবে | হিমালয়ের স্থদূর প্রান্তে 
ata নির্পানির পথেও ডাঁক-চলাচলের এখন স্বশৃঙ্খল বিধি ব্যবস্থা বিস্ময়কর | 

পিয়ন দুজন আলমোরা জেলার লোক । স্বামিজীকে চিনতে পারে । প্রণাম 
করে তাবুর ধারে বসে । কিভাবে সাহায্য করতে পারে তারই জন্য Ga! 
বড় বড় গাছের জঙ্গল কিছু দূরে । সেইখান থেকে জালানী কাঠ সংগ্রহ করে 
আনে | আজ দেরি হয়ে গেছে, এখন আর দুধের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। 
আগে জানলে ভেড়ীওয়ালাদের কাছ থেকে যোগাড় করে রাখত । বার বার 
জানাতে থাকে, ফেরবার সময় যেন হুদিন আগে একটু সংবাদ পাঠানো হয়, 
তাদের দ্বারা যা কিছু সম্ভব সবই ঠিক করে রাখবে । 

তাদের কথা শুনে ভাবি, বিদেশে শহরের হোটেলে শারীরিক আরাম 
বিলাস,__“ফেলে। কড়ি, মাখ তেল’! আর এখানে, এই গহন বন-জঙ্গলে-_- 
দুর্গম পাহাড়-পবতে ? অরণ্যবাসী নিঃস্ব মানুষের আত্তরিক সেবার অবাচিত 
অমূল্য উপহার | 

খানিকক্ষণ বিশ্রামের পর নিকটবর্তী সেই গিরিনদীর অতি-শীতল জলে স্বান 
করি । পথ চলার সব অবসাদ মুহূর্তে বিলীন হয়। 

স্থধীর বলে, হিমালয়ের ঝরনার জলেরও কতো! গুণ | 

রুকুমসিং কদিন ধরে সঙ্গীদের রোজই আশ্বাস দিয়েছে, মাল্পায় শিকার 
‘মিলবে, হরিণের মাংস খাওয়াবে | 

দুপুরে পিয়ন দেখাল, পাহাড়ের অনেকখানি উপরে হরিণ চরছে। আমাদের 
অনভ্যন্ত চোখে ধরা পড়ল না। দুরবীনের সাহায্য নেওয়! হয় । ঠিকই তো! 
কয়েকটাই ঘুরছে | একটার কী বিরাট শিঙ,। রুকুমের yer সীম! থাকে 
না। বন্দুক-কীধে তখনি রওনা হয়। 

বিকালে নদীসৈকতে পাথরের উপর বসে চারিপাশের সৌনার্য উপভোগ মনে 
অপরিসীম আনন্দ দেয়। পাহাড়ের গায়ে ভেড়া-ছাগলগুলি কেমন অবলীলাক্রমে 
উঠে যায় এবং কি করেই বা স্থস্থির হয়ে দাড়িয়ে চারাগাছের পাতা খায়, অবাক 
হয়ে দেখি । 

সূর্যাস্ত হবার বহু আগেই সমীপবর্তী গগনস্পর্শী গিরিশ্রেনীর অন্তরালে 
হর্যদেবতা অদৃশ্য হন। শুধু, পাহাড়ের শিখরদেশে তার শেষ রশ্মির রঙ্গীন আভা 
বিদায় আশীর্বাদ জানাতে থাকে । 

কিছু নীচে কালী নদীর প্রসিদ্ধ গভীর খদ » ছুকূলের পাহাড় ভেদ করে 
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খরআোতা নদী বহে চলে। 

সেখানে এখন আবছ। আধারে ain রহস্য ঘনিয়ে ওঠে,__কাল নির্পানির 
এদিকেই আমাদের যাবার পথ | 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার নামে | Awe বাড়ে। তীবুতে আশ্রয় নিই | 

রুকুমসিং বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে আসে । বনের হরিণ বনেই থাকে । 
শুনে মন খুশীই হয়। 

রাত্রে শুয়ে হিসাব কর! হয়, আলমোরা থেকে কত মাইল আসা হোল। 
কদিনই বা লাগল? 

স্বামিজী বলেন, প্রায় ১৩২ মাইল । বারে! দিনে। .ভালই যাওয়া হচ্ছে । 
sine খানিকটা নির্পানির খারাপ পথ । ত! হোক, ঠিক পার হওয়া যাবে, 
কি বলেন, স্থধীরবাবু? তার পরই বুধি গ্রাম ছাড়িয়ে গাবিয়াউ,_সন্ধ্যের 
মধ্যেই সেখানে পৌছনে। | 

্ৰহ্চারীজি লেপের মধ্যে পাশ ফিরে আলোচনায় যোগ দেন, বুধির পরই 
তো গাঁবিয়াঙের সেই বড় চড়াই? তার আগে একটা ঘোড়ার 

সুরেন্দ্র মহারাজ শান্ত কঠে বলেন, কালকের ভাবনা কাল ভাবা যাবে, 
আপাততঃ আন্রকের রাতটা নিশ্চিন্ত মনে সবাই ঘুমানো যাক। তীবু খাটাবার 
সময় আজ রুকুমসিং পোর্টারদের দিয়ে চারদিকে নালা কাটিয়ে রেখেছে, নজ্রর 
করেছি । কৈলাসপতিকে স্মরণ করে এবার সবাই চোখ বুজুন | 


॥ ১৩ i 


ভোরবেলায় শীতের দেশে তীবুর মধ্যেও বিছানা ছাড়তে মায়া জাগে। 
কিন্ত, আলম্য করবারও অবকাশ কই? অন্ৃভবানন্দজি, ব্রন্মচারীজি, wax 
মহারাজা সকলেই উঠেছেন। স্বামিজীর ক কম্বলের নীচে থেকে কানে আসে, 
উমাপ্রসাদবাবু উঠে পড়ুন । জিনিসপত্র গোছানো যাক। কাল রাত্তিরে বেশ 
বিষ্টি হয়েছে, টের পান নি? এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্্ন। আবার জল না 
নামে! 

সুরেন্দ্র মহারাজ স্থির কঠে বলেন, নামলে উপায়ই বা কী? যেতে তো 
হবেই। 

স্বামিজী জানান, বিষ্টি মাথায়. নিয়ে এ-পথে বেরোনো চলে লা, এখনও 
'নির্পানির পথ! তা ছাড়া, পথের ওপর সেই মারাত্বক ঝরনাটা রয়েছে,_ 
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আর এদিকটাঁয় একটু বেশিরকম ওপর থেকে পাথর গড়িয়ে পড়ে যখন-তখন, 
--এই তো একটু পরেই দেখতে পাবেন । বেশি জল হলে সে রাস্তা কি আর 
পাঁর হবার উপায় আছে? গতকালের পথে আর পেয়েছেন কি? 

স্ুধীরের গা টিপে সজাগ করে দিই । দেখি, সে-ও কান পেতে শুনছে | 

মনে মনে ভাবি, দেখা যাক, আজ আবার পথের আরও কি ভয়ঙ্কর 
রূপ | 

ব্হ্মচারীজি সকরুণ প্রশ্ন করেন, এর মধ্যে খাড়া চড়াইও আছে নাকি? 

স্বামিজী হেসে আশ্বাস দেন, এদিকটাঁয় তেমন নেই, বলেছি ত, বড় চড়াই 
সেই বুধির পর, | 

ব্রহ্মচারীজি বলেন, তার আগে ঘোড়! নিশ্চয় মিলবে, কি বলেন 

বাধ্য হয়ে বিছানা ছাড়তে হয় । শুধু কি তাই? সেই নদীর ধারে গিয়ে 
তুষার-শীতল জলে মুখ হাত ধোওয়া, প্রাতঃকৃত্য সারা, ফিরে এসে আবার বিছান! 
বাঁধা, হাটবার জন্য জামা জুতা পোষাক পরা। 

AIT বলে, এ কাজগুলো এখন 'নামতা মুখস্ত'র মত সহজ হয়ে গেছে, চোখ 
বুজে করা যায়। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে সবাই প্রস্তত।. প্রায় চোদ্দ মাইল দূরে গাবিয়াউ, এ 
আজ যাওয়া। মাঝপথে পোর্টারদের পাওয়া সম্ভব নয়। তারা নিজেদের 
afer অনুযায়ী বিশ্রাম নিয়ে সন্ধ্যার আগে যেন গাবিয়াঙ পৌঁছয়, তাই তাদের 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । পথের মধ্যে রান্নার আয়োজন করতে গেলে সময়ের 
টানাটানি পড়বে, পোারদেরও অস্থবিধায় ফেলা হবে। এই কারণে এখানে 
সকালেই আহার সেরে যাত্রা কর! প্রয়োজন । একটু পরেই দেখি ভাণ্ডারী 
সুরেন্দ্র মহারাজের স্থব্যবস্থায় ভান্সিং খিচুড়ির ধূমায়মান ডেকৃচি নিয়ে 
উপস্থিত । বাদলের দিনে হিমালয়ের কোলে বসে BASING মনে হয়, দুঃখ 
শুধু, উদর পুরণ করে এখনি শরীরের বোঝা টেনে আবার এ পাহাড়-পথ 
অতিক্রম | 

স্বামিজী চিন্তিত হয়েছেন, ব্রন্মচারীজি আজকের খারাপ পথটুকু ঠিকভাবে 
পার হতে পারবেন কিনা । মাঝে কিছু চড়াই ত থাকবেই । পোটারদের 
আজ সাহায্য পাওয়া সম্ভব নয়। তারা আপন আপন মালের ও নিজেদের 
নিরাপত্তা নিয়েই বিব্রত থাকবে । রুকুমসিংকেও পাওয়া যাবে না। তাকে 
সকালেই গাখিয়াঙ-এ রওনা করানো হয়েছে, আমরা পৌছুবার আগে সেখানে 
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'যেন ডাকবাংলো! পরিক্ষার করে রাখে ; বাংলো খালি না থাকলে অন্যত্র থাকার 
ব্যবস্থা করবে | 

অগত্যা যে-পিয়ন আজ এখান থেকে গাবিয়াঙ-এ ডাক নিয়ে চলেছে, 
স্বামিজী তাঁকে বলে দেন, নির্পানির পথটুকু সে যেন ভ্রহ্ধচারীজির সাথে 
সাথে চলে, প্রয়োজন মত সাহায্যও করে। লোকটি ভাল। হাঁসতে হাসতে 
বলে, দরকার হলে পিঠে করেই পার করিয়ে দেব, কোন ভাবনা নেই, 
স্বামিজী ! 

ab] ১০ মিনিটে যাত্রা we) পোটাররা আগেই রওনা হয়ে গেছে। 
স্বামিজী তাদের বলে দিয়েছেন, আমরা পৌছুবার আগে তারা যেন সেই 
ঝরনার মারাত্মক পথটা পার হয়ে যাঁয়। তাদের সেইখানে পিছনে ফেলে 
রেখে এগিয়ে যেতে তিনি কোনমতেই চান না, দেখি। কারণ জানতে চাইলে 
বলেন, ‘মারাত্মক’ বলছি কি সাধে? গিয়ে দেখবেন, তারপর পার হয়ে শোনাব 
এক ঘটনা | 

ভাবি, স্বামিজীরও সেখানে এত ভয়-ভাবন! ? ন! জানি কেমন সেই 
স্থান | 

কয়েক পা চলার পরেই মনে হয়, দেহে যেন কোন গ্রানি, কোন অবসাদই 
নেই । এতদিন ধরে যে নিত্য এমনিভাবে হেঁটে চলেছি, তার পুঞ্জীভূত 
ক্লান্তিও শরীরে খুঁজে কোথাও পাই না। কোন অজানা উৎস থেকে চলার 
এই অফুরন্ত প্রেরণা আসে, কী জানি। মনে মনে হাসি পায়। এই তো 
কিছুক্ষণ আগে হাটা তো দূরের কথা, বিছানাটুকু ছেড়ে উঠতেও কী-ই না আলস্য 
বোধ afer) অথচ, এমন রোজই হয়। প্রতাহই লক্ষ্য করি, পাহাড়-পথে 
চলার মুখে সব অলসতা চকিতে কোথায় যেন মিলিয়ে যাঁয়। হিমালয়ের এও 
এক অশেষ করুণা ! 

মামূলি খানিক চড়াই উৎ্রাই করে ঘণ্টাখানেক পরে নির্পানির সেই কুখ্যাত 
স্থানে পৌছুই-। ডান দিকে নীচে কালী নদী। বাঁ দিকে পাহাড়ের খাড়া গা । 
স্ুমুখে পাথর কেটে অতি সরু পথ | শুধু তাই নয়। পাহাড়ের মাথা থেকে-_ 
মনে হয়, তিনশ" ফুট উচু থেকে--ঝরঝার করে জলের ধারা সেই পথের উপর 
'পড়ছে,_ অবিশ্বান্ত বৃষ্টির মতন | 

এটি মূল জলপ্রপাতের অংশমাত্র। প্রধান ধারাপথের পাশে -সবেগে সোজা! 


"ঝাপিয়ে পড়ে নীচে কালী নদীর গর্ভে । অবিরাম জলপাঁতের কারণে পাথর- 
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কাটা অতি-অপরিসর পথের এই অংশ সাঁজ্বাতিক পিছল হয়ে আছে! প্রায় 
পনেরো-ষোল হাত দীর্ঘ পথের এমন বিপজ্জনক অংশ । বিভীষিকার এখানেও 
শেষ নয় |: এরই মাঝে খানিকট। পথ পাথর কেটে তৈরি করা সম্ভব না 
হওয়ায় পাহাড়ের খাড়া গায়ে কাঠ গুঁজে তারই উপর কয়েকটা! পাথর বিয়ে 
কোনমতে পথের সংযোগ রাখা হয়েছে। পথের সেই অংশের তলদেশে 
কিছুই নেই, পাহাড়ের গায়ে যেন অস্থায়ী সাঁকো ঝুলছে এবং সে জায়গাট? 
পার হতে পায়ের তলায় কাঠ ও পাথরের ফাঁকে ও পাশ থেকে নীচে কালী নদীর 
উদ্দাম স্রোতের বেগ চোখে পড়ে । মাথার উপর ঝরনার ধারাঁপতন,_সে 
তো আছেই | 

যে ক'জন মালবাহক ইতিমধ্যে পৌছেছে, সকলেই এখানে অপেক্ষা করছে | 
গত রাত্রের বৃষ্টি দরুণ সকলে মাল নিয়ে তাড়াতাড়ি আসতেই পারে নি? 
স্বামিজী তাদের একে একে পার হয়ে যেতে বলেন। আমরাও এক এক করে 
অতি সন্তৰ্পণে পাহাড়ের একেবারে গা ধরে পথ পার হই। মাথার উপর সেই 
জলের ধারা পড়তে থাকে, নীচে কালী নদীর হিংঅ স্রোত যেন লোলুপ দৃষ্টি 
মেলে দেখে | 

ব্ৰহ্মচারীজিও নিরাপদে একাই পার হন্‌ । এপারে পৌছে বলেন, দেখলেন 
তো, ভয়ের পথকে আমি ভয় করি না, ভয় হয় শুধু এ চড়াইকে। 

স্বামিজী বলেন, কিন্ত এই পর্থটাই সব চেয়ে বিপদের | এই সেই জায়গা-_ 
মারাত্বক বলি কেন, opt) আজ পাঁচ বছর আগে এইখানে একজন কুলি 
পিঠে বোঝা-সমেত পা পিছলে পড়ে যায়। চোখের পলকে কালী নদীর এ 
স্রোতের মধ্যে গিয়ে পড়ল। আর কি রক্ষা পাবার জো আছে! এঁ যে 
জলের মধ্যে প্রকাণ্ড পাঁখরটা উঁচু হয়ে আছে-_জলগুল! ফোয়ারার মত লাফিয়ে 
লাফিয়ে উঠছে-_এখানটায় একবার চকিতের জন্য মনে হোল যেন কি একটা 
দেখা গেল-_তারপরই নিমেষে সব কোথায় অদৃশ্য ! নিশ্ষল জেনেও খোঁজা- 
খুঁজির যথাসম্ভব চেষ্টা হয়েছিল, কিন্ত কোন চিহ্নমাত্রও কোথাও পাওয়া 
যায় নি। 

পুরাতন কাহিনী । হিমালয়ের দুর্গম পথে কোন্‌ এক অপরিচিত কুলির 
আকত্িক মৃত্যু । হয়ত এমন আরও ঘটেছে। বই-এতেও এই দুর্ঘটনার 
কথা পূর্বে পড়েছি। তবু ঘটনাস্থলে দীড়িয়ে আজ সেই অতীত কাহিনী 
শুনতেও মন ভারী হয়ে ওঠে। মনে হয়, যেন এইমাত্র সেই ঘটনা আমারই 
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চোখের সামনে ঘটে গেল, এখনি অসহায় ছুটি হাঁত ব্যাকুলতাবে জলের উপর 
দেখা দেবে ! 

কিন্ত, স্বামিজীর এত ভয় ও সাবধানতার হয়ত আরও এক কারণ থাকে । 
স্বচক্ষে জীবন-নাশ দেখা মানুষের মনে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী মর্মবেদনা জাগায় | 
স্বামিজীও তার ব্যতিক্রম নয়! ‘cap’ অর্থাৎ পোর্টার-সর্দারকে ডেকে বলে 
দেন, সব পোঁটারর! পার ন! হওয়া পর্যন্ত সে যেন ওখানে থাকে এবং প্রত্যেককে 
অতি সাবধানে পার হবার GM বারবার সতর্ক করে দেয় । মালপত্র ভিজে 
যাক্‌, নষ্ট হোক, কোনও ক্ষতি নেই, পোর্টারদের কারও কোন বিপদ ঘটবার 
কোনও রকম অবকাশ যেন না হয়। 

এই পথের মাঝে অপেক্ষা করারও সমূহ বিপদ | প্রায়ই পাহাড়ের মাথা, 
থেকে পথের উপর পাথর গড়িয়ে ও পাহাড ধসে পড়ে । তাই যতশীস্র সম্ভব 
এ-পথ অতিক্রম করা ছাড়! গত্যন্তর নেই । এগিয়ে গিয়েও নিস্তার থাকে না। 
বৃষ্টির জলে স্থানে স্থানে পথ কাদায় ভরা, সেখানেও অতি সাবধানে পা ফেলতে 
Bq | 

সুধীর বিরক্তি প্রকাশ করে, এ যে দেখি আমাদের বাঙলাদেশের বর্ষার 
পাঁককেও হার মানায়! 

নির্পানির শেষপ্রান্তে এসে গেছি। এখন আর ভয়-দেখানে| মুর্তি নয়, 
তবুও বিদায়ের আগে কিছু চড়াই-এর উপহার দিয়ে যায়। অবশ্য তেমন কঠিন 
নয়। মাইল তিনেক ধীরে ধীরে ওঠে। চড়াই শেষে wea) ঝরনা সহান্যে 
যেন স্বাগত জানায়। তারই পাশে বসে বিশ্রাম নেওয়া হয়। ক্লান্ত 
্রক্মচারীজিও এসে যান। বলেন, এরকম ভদ্র চড়াই হলে তবুও পারা 
যায় | 

অনুভবানন্দজি বলেন, আর কি? বুধিতে প্রায় পৌছে গেলেন। এ Ae 
হয়ে গেল চাষের জমি । নির্পানি থেকে বিয়াস্‌ পটি আরম্ভ হলেও এতক্ষণ 
গ্রাম পাওয়া যায় নি, এইবার বুধিতে দেখবেন এখানকার বিয়াসী ভোটিয়াদের 
বড় গ্রাম । আর মাইল ছুই মাত্র এখান থেকে | 

সকলে উৎসাহের সঙ্গে আবার হাটতে থাকি । পথ প্রায় মাইলখানেক 
নেমে আপে । মাঝে মাঝে সমতলভূমি । চাষের বিস্তীর্ণ জমি | 

স্বামিজী বলেন, চাষ আবাদ এখানে খুব ভালই হয়। জলের অভাব নেই। 
কতো ঝরনা, ছোট ছোঁট নদী। কিন্তু হলে কি হয়? শীতকালে সব জমে 
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বরফ হয়ে যায় । চারপাশ বরফে ঢাকা পড়ে । গ্রামের লোকেরাও নেমে যায় 
সেই ধারচুলা ও নীচের অন্যান্য গ্রামে,_আসবার সময় দেখতে পেলেন. তাদের 
সেখানকার সব ABT | 

Beas শেষ হলে ছুটো৷ পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে নেমে-আসা ছোট নদী 
পার হই কাঠের পুলের উপর দিয়ে। তার কিছু পরেই গ্রামের বাড়িঘর সুরু 
হয়। 

ক্ষেত থেকে গ্রামের দিকে একটি লোক চলেছে । মুখে বসন্তর দাগ। মনে 
পড়ে গেল, আলমোরা'র সেই ডাক্তারের সতর্ক MA! ভাগ্যক্রমে এই অসহায় 
গ্রামবাসীদের মধ্যে রোগের বিস্তার হয় নি! 

একটা কুকুরের ভীষণ চিৎকারে চমকে উঠি । তাকিয়ে দেখি আবার সেই 
তিব্বতী প্রকাণ্ড 'মাঁসটিফ' । যাক, ছাড়া নয়, চেনে বাবা । নিকটে কয়েকটি 
তিব্বতী ব্যবসায়ীদের তাবু । লোকগুলির পরনে গাঢ় লাল রঙের আলখাল্লা, 
মাথায় নোঙর! বড় বড় ঝাঁকড়া চুল । কানে সবুজ পাথর-ঝোলানো প্রকাণ্ড 
মাকড়ি। গলায় লাল রঙের পলার মালা । পায়ে বুটের মত জুনা- রঙিন 
উলের তৈরি । আমাদের দেখে রাস্তার ধারে এসে ধীড়ায়। বড় বড় সাদা 
চকচকে দাত বার করে হাসে। স্বামিজী এগিয়ে গিয়ে তাদের কাছে খবর নেন, 
'লিপুলেখের অবস্থা কী রকম ? 

জানা ' যায়, এরা যখন এসেছে, তখনও প্রচুর বরফ । ঘোড়া পার কর! 
সম্ভব নয়। এদেরও বহু কষ্ট করে পার হতে হয়েছে। 

স্বামিজী আমাদের দিকে চেয়ে বলেন, আজ গাবিয়াঙে পৌছানো যাক, 
সেখানে আরও তাজা ও পাক! খবর পাঁব। স্ধীরবাঁবু, ভাববেন না, চলে 
যাওয়া যাবে ঠিক । আপাততঃ আমি এগিয়ে চললাম গ্রামের মধ্যে, আপনার! 
বুধির স্কুল-বাঁড়ির সামনে গিয়ে দীড়াবেন যেন | 

তাই করা হয়। শাখা-প্রশাখা মেলে কয়েকটি বড় বড় গাছ। তারই 
তলা দিয়ে বড় রাস্তা ছেড়ে গ্রামের পথ ধরি । স্কুল-বাড়ির সন্ধান নিয়ে এগিয়ে 
যাই। অল্প পরে স্বামিজীও এসে যাঁন। হাসিমুখে বলেন, যাক্‌, ব্রহ্মচারীজি, 
আপনার ঘোড়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল। একা আপনারই নয়, আরও দুটো যখন 
পাওয়াই গেল, স্ধীরবাবু ও উমাপ্রসাদবাবুও ঘোড়ায় চেপে আস্বন,_ 
এখনও লিপুলেখ, তিব্বত সবই বাকি, পরিশ্রম যতখানি কমে, ভালই । ঘোড়া 
তিনটে জিন্‌ লাগিয়ে এখনি নিয়ে আসছে, এলেই আপনার! রওনা হবেন 
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চলুন, হরেন মহারাজ, আমরা দুজনে ততক্ষণে এগিয়ে চশি। এঁরা সব 
গাবিয়াঙে পৌছুবেন, অভ্যর্থপার আয়োজন করতে হবে তো ?-_-বলে হাসতে 
হাঁসতে দুজনে তখনি রওনা হয়ে যান। স্বীমিজীর কথা ছেড়ে দিই । ধীর, 
স্থির, শান্ত, ক্ষুদ্রতন্থু wos মহারাঁজেরও পথ চলার সামর্থ্য ও উৎসাহ অসীম 
দেখি। তখনি দু'হাজার ফুট চড়াই উঠতে নিঃশবে স্বামিজীর সঙ্গ নেন | 

আমরা ঘোড়ার অপেক্ষায় বসে থাকি । সময় যায়, কিন্ত ঘোড়া আসে 
না। বিলম্ব দেখে Vala বলে, চলুন, ব্রন্ধচারীজি, আমরাও হেঁটে রওনা হই । 
এই মাইল পাঁচেক মাত্র দূর । খামকা ঘোড়ার আশায় বসে থেকে গাবিয়াঙ 
পৌছুতে শেষে অন্ধকার হয়ে যাবে । কিন্ত ব্রন্মচারীজিকে সাধাসাধি করেও 
রাজী করানো যায় না। তিনি বলেন, খেপেছেন আপনারা ? রুকুমসিং, 
পোর্টাররা, এমন কি স্বামিজীরা--সবাই চলে গেছেন, এখন এ ছুহাজার.ফুটের 
চড়াই হেঁটে উঠব আমি একা? ঘোড়া ছাড়া পাদমেকং ন গচ্ছামি। ব্যস্ত 
হচ্ছেন কেন? স্বামিভ্রী যখন নিজে ব্যবস্থা করে বলে গেছেন, ঘোড়া 
আসবেই | 

ক্লিন্ত ঘোড়া না এসে হঠাৎ বৃষ্টি আসে । কালী নদীর অপর পারে নেপালে 
তুষারশিখরগুলির অপরূপ দৃশ্য ঢাকা পড়ে । তাড়াতাড়ি ' স্কুল-ঘরের মধ্যে 
আশ্রয় নিই। 

পাথর দিয়ে গাঁথা একটা বড় ঘর ৷ উপরে শ্লেট পাথরের ছাদ ৷! ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ের দল পাঠরত । সবার পরনে পায়জামা । গায়ে ঝোলা 
পিরান | ছেলেদের কারও বা কোট । মাথায় কালো গোল টুপি। মেয়েদের 
জামার বর্ণবিস্তাস আছে, কিন্তু এমনি ধুলিমলিন, প্রকৃত রঙ বোঝা দুষ্কর । 
শিক্ষকটি তরুণ। আমাদের দেখে নিকটে আসেন, আলাপ করেন | হিন্দীতে 
কথা বলেন। মাসিক পাঁচ টাকা বেতন পান। অভিযোগ জানান, আগে 
এতেই চলত, এখন আর এত কম মাইনেতে চলে A) তার কারণও ক্রমে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিছুকাল আগে একবার শহরে-_অর্থাৎ পিখোরাগড়ে যেতে 
হয়েছিল। এর প্রমাণ অবশ্য তাঁর বেশভূষায় কিছু পাওয়া যায় | মনের কথা 
নিজেই প্রকাশ করেন | ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষা পাশ করেছেন, উচ্চশিক্ষা লাভের 
অ:কাজ্ষা রাখেন, এই গ্রাম্য পরিবেশও আর ভাল লাগে না। 

'ছেলেমেয়েগুলি এসব কথা না বুঝলেও অবাক হয়ে শোনে, আমাদেরও দেখে, 


'পরস্পরে কথা বলে, শিক্ষকের কাছে তিরস্কারও খায় | | 
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বাইরে বৃষ্টি থামে । cater তাগাদায় একজন লোককে পাঠানো হয় । 
ফিরে এসে সে জানায়, জঙ্গল থেকে ঘোড়া এনেছে । সাজ চাপিয়ে আনতে 
একটু Pray হচ্ছে। 

হুধীর বিরক্তি প্রকাশ করে, পাহাড়ে দেখি এদের সবারই গয়ং গচ্ছ 
স্বভাব | 

অবশেষে, আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে অশ্বব্রয়ের আবির্ভাব ঘটে। 
লাগামের বালাই নেই, পা রাখবার রেকাবও নেই। ঘোড়াগুলির পিঠের উপর 
একটা করে কম্বল বেঁধে আনা। তাই হোল এদের সাঞ্জ-সজ্জা এবং এরই 
সরঞ্জামে একঘণ্টাকাঁল বিলম্ব | .বনু অন্থুনয়ের ফলে ঘোড়ার গলায় বেধে একটা 
দড়ি হাতে ধরতে দিল। ঘোড়ার সহিসের মতে ওটা বাহুল্য, আমার কাছে. 
এটুকুই ভরসা । তবুও, এর আগে কদিন ঘোড়ায় চড়ার যে সামান্ত অভিজ্ঞতা 
— অর্থাৎ সঞ্চিত সাহসটুকু --লাভ হয়েছে, তাই আজ কাজ দেয় | 

স্থধীর বলে, এতক্ষণে Three Musketeers যাত্রা WH করলেন ! 

প্রতিবাদ করে বলি, ব্রন্ধচারীজিকে দলে টেনো না, বরং বলো, Don 
Quixote @ Sancho Panza চললেন | 

বুধি ছাড়িয়েই চড়াই আরম্ভ । সাড়ে আট হাজার ফুট্‌ থেকে সাড়ে দশ 
হাজার ফুট্‌ উঁচুতে ওঠা । আড়াই মাইলে ছু হাঁজার ফুটের চড়াই । হেঁটে উঠতে 
হচ্ছে না, তাই শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্লান্তি ভোগ নেই বটে) কিন্তু ঘোড়ার পিঠে বসে: 
হেলে দুলে কেবলি ঝাঁকানি খাওয়ার দুর্ভোগ কম নয় । স্থধীর বলে, ভাই, এর 
চেয়ে হেটে ওঠার আনন্দ অনেক । 

পথের এক ধারে পাহাড়ের গা, অপর ধারে খদ। ঘুরে ঘুরে পথ উঠেই 
চলে। চড়াইও শেষ হয়। এ-পাহাড়ের মাথায় ১০,৫০০ ফুট উঁচুতে আবার 
সেই নিশান-আদি-সঙ্কেত শোভিত পাশ, পেরিয়ে আসি । হঠাৎ যেন চোখের 
সামনে থেকে পর্দা সরে যায়। আবরণ-মুক্ত দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে 
প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্যের মাঝে । স্ুবিস্তীর্ণ fea শ্যামল মালভূমি । তারই 
বুকে মাঝে মাঝে যেন সাজিয়ে রাখা ছোট বড় নানা আকারের ঘন কালো 
শিলাখণ্ড-_বোৌল্ভাব্রস্‌। যেন বিশ্বশিল্পীর নি ্তহাতে গড়া কালো পাথরের 
কতো! বিভিন্ন যৃতি। আর, সেই শ্যাম তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর উজ্জল হয়ে থাকে 
রাশি রাশি ফুলের নানা রঙের অপূর্ব শোতায় । Iris, Primula, Gentian, 
--নামনা-জানা কতো রকমের Alpine ফুল! সবুজ ঘাসের মধ্যে চতুদিকে 
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যেন রঙ-বেরঙের লক্ষ লক্ষ প্রজাপতির মেলা বসে। বাতাসে Rarely দোলে, 
পতঙ্গ দল যেন রঙীন্‌ পাখা নাড়ে | 

আধ মাইলের উপর প্রকৃতির এই বিচিত্র কুস্বমশৌভা। এর প্রান্তদেশে 
ভূর্জপত্র (birch ) ও wy তরুরাজির আবেষ্টন। যেন ফুল-কাট। কার্পেটের 
গাঢ় সবুজ Wit! তারও পিছনে আকাশচুম্বী গিরিশ্রেণী। শিখর-শিরে 
তুষারকিরীট্‌ । রূপালী রৌদ্রে sense করে । পাহাড়ের কোলে কোথাও বা 
RAST মেঘপুঞ্জ । দেখেই মনে আসে বিশ্বকবির বর্ণন1--“খণ্ড মেঘগণ WEST 
পানরত শিশুর মতন পড়ে আছে শিখর আকড়ি”। 

নীচে কালী নদী । পরপারে দেখা যায় দিগন্ত-জোড়া বিশাল তুষার পর্বত, 
- সম্ভবতঃ নেপালের Api Range! ওদিকের পাহাড়ের মাথার বরফ স্থানে 
স্থানে অনেকখানি নীচে পর্যন্ত নেমে আসে | যেন জানিয়ে দেয়, তুষার রাজ্যের 
দ্বারদেশে তোমরাও. এসে গেলে | 

স্থধীর ও আমি ঘোড়া ছেড়ে হাটতে থাকি । মনে হয়, এতদিনের সব 
শ্রম আজ সার্থক হোল | 

ঘোড়ায় বসে চড়াই উঠে ব্রহ্মচীরীজির আজ মন প্রফুল্ল । ঘাড় ঘুরিয়ে 
বলেন, ও কী! স্থধীরবাবু আপনারা নেমে পড়লেন? 

হুধীর বলে. এমন স্বর্গরাঁজ্যে এসে এখানকার মাটিতে পা ঠেকাব না? 
আপনি চলুন এগিয়ে, আমর! হেঁটেই যাব বাকি পথটা । এ তো দূরে কিছু 
নীচে গাঁবিয়াঙের কয়েকটা বাড়ি দেখা যাচ্ছে। এমন ফুলের রাজ্যে একটু 
বেড়িয়ে নিই | 

গাবিয়াঙ গ্রাম এই মালভৃমির এক উপান্তে | 

সুধীর অনুতাপ করে, ও গ্রামে না থেকে এই মনোরম জায়গায় তাবু 
ফেলে থাকলেই হোত। জীবনে আর কি কখনে! এমন তৃত্বর্গে থাকার স্থযোগ 
আসবে ! 

পথের অদূরে একটি ভগ্রপ্রায় মন্দির । পাথর সাজিয়ে গড়ে তোলা । শিব 
মন্দির বলে মনে হয়। এগিয়ে দেখতে চলি। কিন্তু ভিতরে যাওয়া হয় 
না। মন্দিরের অপর পাশে ধবধবে সাদা থান পর! একটি মহিলা মাথায় কাপড় 
টেনে পিছনে ফিরে দাড়িয়ে । কাপড় পরার ধরন দেখে বাঙালী বলে মনে হয়। 
এখানে একাকিনী কি করছেন, বুঝি না। মন্দিরে প্রণাম করতে গেছেন 
অথবা, হয়ত, আমাদের আসতে দেখে পথ ছেড়ে এখানে সরে দ্বাড়িয়েছেন ! 
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কিন্তু, এই নির্জন পরিবেশে এক! কেন? হেঁয়ালি থেকে যায় | 

সুধীর বলে আশ্চর্য লাগছে! চল্‌, ওদিক থেকে মন্দিরের দুটো! BI তোল! 
ধাক। 

বলি, মন্দিরটা অতি সাধারণ । .কারুকার্যও নেই । পুরানো কিনা বোঝাও 
যায় না। তবে এই জায়গার নামের মাহাত্ব্য আছে, জানিস তো? এই 
অঞ্চলের নাম হোল, ব্যাস ক্ষেত্র বা ব্যাস তৃমি। আধুনিক কালে লোকমুখে 
ব্যাস” হয়েছে 'রিয়াস্‌ ! সেই থেকে বিয়াস্‌ পড়ি, বিয়াস্‌ ভোটিয়া। এইখানেই 
নাকি মহামুনি ব্যাসদেবের তপন্যাক্ষেত্র | 

সুধীর বলে, তপস্যার কথ! জানি না। তবে অগতের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য রচনার 
আদর্শ সাঁধনাক্ষেত্র এটা! হতে পারে, তা এখানে চারদিক দেখলেই বিশ্বাস 
হয়। | 

আমি বলি, তোমার বিশ্বাস হলে হবে কী? ব্যাসদেবকে নিয়ে আরও 
যে প্রতিঘন্বী দাবিদার রয়েছে। হিমালয়ের wore ব্যাসদেবের নামে 
নামকরণ হয়েছে । যেমন, বদরীনাথের পথে ব্যাসচটি। সেটা না হয় একট! 
চটির নাম। কাশীতেও রয়েছে ব্যাঁসঘাট । কিন্ত বদরীনাথ ছাড়িয়ে, এখানকার 
মত তিব্বতে যাবার পথে পড়ে, মানা গ্রাম। যেখানে মার্চ ভোটিয়াদের 
বাস। সেইখানে রয়েছে Tew | ওখানকারও কিংবদন্তী, ব্যাসদেব তীর 
গ্রন্থাবলী সেইখানে বসে রচনা করেন । শুধু তাই নয়। গুহার বাইরে স্তরে 
স্তরে অমে-ওঠা শিলীভৃত একটা প্রকাণ্ড পাথর--যাকে বলে stratified rock 
-_সেইটে দেখিয়ে বলা হয়, ব্যাসদেবের পু'থিগুলিই কালক্রমে এইভাবে জমে 
পাথর হয়ে গেছে! আবার দেখ, কুলু উপত্যকায় বিয়াস্‌-__নদী, __বিপাশা অথবা 
ব্যাস,__কোন শব্দের অপভ্রংশ জানি না। কিন্তু রোটাং পাশ.-এর নীচে ও 
মাথার উপর বিপাশার যে-দুটো উৎস, তাদের বলা হয় ব্যাসকুণ্ড ও ব্যাসরিখি। 
সে-সবও রমণীয় স্থান হলেও এখানকার মত এত হ্থন্দর নয়--ফুলের এমন 
শোঁভাও নেই | 

সধীর বলে, হিমালয়ের এই সব বিভিন্ন জায়গায় তিব্বতের কাছাকাছি-_ 
ব্যাসদেবের এত ভক্ত এল কি ভাবে? 

বলি, জানি না, এ-নিয়ে কেউ আলোচন! করেছেন কিনা । হতে পারে, 
ব্যাসদেব কোন বিশেষ ধর্মমতের প্রবর্তক বা প্রচারক ছিলেন ; হিমালয়ের 
এই ব অঞ্চলে তার বহু শিষ্য ও ভক্তরা ছিল, তাদের আশ্রমের. শাখার 
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বিস্তারও হয়েছিল। 

দুজনে এই সব আলোচনায় মেতে এগিয়ে চলি । পাইন বনের মধ্যে দিয়ে 
পথ। কয়েকটি ছোট ছোট নদীর ধার! ও ঝরনা হেঁটেই পার হতে হয়। 
atte জল। কিন্ত হিমশীতল । এক জায়গায় পাথর থেকে পাথরে পা দিযে 
পার হতে গিয়ে পা পিছলায়, এক পায়ের মোজ্র। ও জুতা ভিজে যায়। মনে 
হয়, পায়ের এ অংশ বুঝি বা জমে বরফ হয়ে গেল। তাকিয়ে দেখি, অল্পদূরেই 
পাহাড়ের নিভৃত অন্তরালে হর্য-চস্কুর অগোচরে এখনও ঝরনার উৎস-মুখে পুরাতন 
বরফ কিছু জমে রয়েছে | 

অবশেষে গাবিয়া গ্রামে প্রবেশ করি । আলমোর থেকে ১৪৫ মাইল দূর | 
১০,৩২০ ফুট উচু । বেলা ৫টা ৪৫ মিনিট । 

পথের বাঁদিকে সারি সারি বাঁড়ি। পাথর ও মাটি দিয়ে গাঁথা দেওয়াল। 
উপরে শ্লেটপাথর বসানো ঢালু ছাদ। মাঝে মাঝে দোতলা বাড়ি । পথের 
অপর দিকে পাহাড়ের গা ক্রমে ক্রমে নীচে কালী নদীর উপকূলে নেমে ay 
নদী মাইলখানেকও দূর নয়! 

গ্রামের অধিবাসীবুন্দ কৌতুহলী নয়নে আমাদের দিকে তাকাতে থাকে | 
গ্রাম পার হয়ে বিস্তীর্ণ চাষের aft: তারই একপ্রান্তে জেল-পরিষদের ডাক 
বাংলো! পাথর-বসাঁনো পাঁচিল-ঘের1] খাণিকটা জমির এক অংশে একতলা 
বাড়ি। এরও পাথরের দেওয়াল, শ্লেট-পাথরের ঢালু ছাদ। সামনের দিকে 
বারান্দা, তারই কোলে দুটি ছোট কামরা ৷ নিকটে পৃথক আর-একট] বাড়িতে 
তিনথানা ছোট ঘর । সেইখানে পীকশালা, সাহেবদের চাপরাসী, অনুচর এবং 
পোর্টারদেরও থাকবার ব্যবস্থা । | 

বাংলোর এলাকায় প্রবেশ করতেই অনুভবানন্দজি ঘরের বাইরে এসে 
অভ্যর্থনা করেন, আন্মন, আস্থন, আপনার! আমাদের অতিথি এলেন। 
্ন্ধচারীজি একটু আগেই পৌছে গেছেন,_আজ তার আর কোন কষ্টই হয় 
নি। আপনার! বুঝি, চড়াই শেষ হতেই হেটে চলে এলেন? কি রকম 
Shel মনে হচ্ছে? ঘরের ভেতর আগুন জালানে। হয়েছে, হাত পা গরম করে 
নেবেন, চলুন | 

বাইরে প্রকৃতই বেশ -শীত। হাঁটা বন্ধ করে দাড়াতেই অন্ভব করি। 
দেহের ভিতর হিহি করে কাপন জাগে ৷ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতেই স্নিগ্ধ 
তাপের মধুর স্পর্শ আনন্দ দেয়। দেখি, ‘ফায়ার প্রেসে' আগুন গন্গন্‌ করে। 
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ব্রদ্মচারীজি সাদরে আহ্বান করেন, স্ধীরবাবু আপনার পৌছে গেলেন ? চলে 
আঁক্কদ এইখানটায় বসবেন--আঃ কী আরাম | 

বাঁংলোয় আপবাবপত্রের বালাই নেই! একটা নড়বড়ে টেবিল, গোটা 
ছুই চেয়ার | 

স্বামিজী বলেন, আর কী! তিব্বতে প্রায় চলে এলেন । এখন তিব্বতীয় 
অভ্যর্থনা হওয়া উচিত। পোর্টাররা এখনও পৌছয় নি, এইবার এসে যাবে । 
ততক্ষণে তিব্বতী চা খান । ভান্সিং ! 

ভান্‌ সিং প্রস্ততই ছিল । “ফায়ার-প্রেসে'র আগুনের উপর বসানো বিচিত্র 
আকারের পিতলের প্রকাণ্ড এক কেটলি থেকে কি এক তরল পদার্থ বাটিতে 
ঢালতে থাকে । সবুজ চা-্রীন্‌ টি । তাতে দুধ ও চিনির পরিবর্তে মাখন 
ও লবণ মেশানো | ক্লান্ত দেহে তপ্ত পানীয় পান মনে আনন্দ দেয়, শীতবোধও 
কমায়, সত্য | কিন্তু স্বীকার করতে লজ্জা নেই, স্বাদে তৃপ্তি পাই না । 

অন্ুতবাঁনন্দজি জানান, এখানে দেখছি, অন্ততঃ দিন তিনেক থাকতে হবে| 
তিব্ত-যাত্রার সব বন্দোবস্ত হতে সময় লাগবে । আলমোরা থেকে ষে 
পোর্টাররা এতদিন মাল নিয়ে এল তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা এই গাবিয়াঙ পর্যন্ত । 
এরপর তিববতী ঘোড়ায় মাল বয়ে নিয়ে যাবে । আমাদের সকলকার জন্যে 
চড়বার ঘোঁড়ারও দরকার হবে। তিব্বতের আবহাওয়ায় পায়ে হেঁটে চলার 
কষ্ট তো আছেই, সময়ও অনেক বেশী পড়ে | 

ঘোড়ার কথা শুনে ব্রদ্মচারীজি উল্লসিত হন । বলেন, ঠিক আছে। সেই 
মত সব ব্যবস্থা হোক। কদিন তার অন্য যদি এখানে থাকতে হয়, থাকা যাঁবে। 

স্বামিজী বলেন, তাছাড়া আরও কাজ রয়েছে । কদিন তিব্বত বাসের 
জন্যে জিনিসপত্র কিছু কেনাকাটি তো আছেই ৷ পাটোয়ারীর কাছ থেকে 
তাকলাকোটের ঝুম্পানের নামে একটা চিঠিও নিতে হবে, এখানকার সেই 
বসন্তরোগের খবর পেয়ে তার! যেন আমাদের যেতে কোন বাধা না দেয়। 
আপনারা এখন নিশ্চিন্ত মনে এখানে কদিন বিশ্রাম নিন, ব্যবস্থাদি যা করবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে | 

ঘরের বাইরে লোকজনের ভিড় জমে | 

সেই আলমোরার বাস-এর সহযাত্রী মাদ্রাজীদলের একজন দেখা করতে 
এসেছেন । আমরা এখান থেকে কবে তিব্বত-পথে রওনা হব জানতে চান। 
তারা WITS সেই সঙ্গে যাবেন। বড় দল না বাধলে তিব্বতে ডাকাতির ভয় 
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খাকে। অপর দু-একজন যাত্রীও সংবাদ নিতে আসেন। সকলকে কাল এসে 
খবর নেবার জন্ত বলা হয় | 
একজন ভোটিয়া ances ঘরের ভিতর আসে । হাতে থালার উপর 

খোবানি, বাদাম, মিছরি ইত্যাদি । ভেট দিয়ে সাধুদের ও তীর্ঘযাত্রীর সংবর্ধনা 
করা এখানকার গ্রামবাসীদের প্রথা । একটি ছোট ছেলে হাতে ঘটি-ভরা কি 
জানি কি এনেছে । সলজ্জবদনে স্বামিজীকে কি যেন বলে। স্বামিজী তাঁর 
পিঠ চাপড়ে আদর করে বলেন, ঠিক আছে, ঠিক আছে,_তোমার বাবাকে 
গিয়ে দেখে আসব, আমাদের দলে এ দেখ বড় ডাকতার রয়েছেন, ওষুধ 
দেবেন, বলে ব্রহ্মচারীজিকে দেখিয়ে দেন। বলেন, এর বাবা অস্থথে পড়ে 
আছেন, নিজে আসতে পারেন নি, দুধ পাঠিয়েছেন ছেলেকে দিয়ে | 

একটি মহিলা জালানী কাঠ নিয়ে বারান্দায় উপস্থিত | 

সামান্ত সব উপহার । কিন্তু অকৃত্রিম আত্তরিকতায় এই সামান্য সামগ্রীও 
অসামান্য হয়ে ওঠে | 

সুরেন্দ্র মহারাজের কাজ বাড়ে। জিনিসগুলি যেখানে যা রাখবার 
রাখিয়ে দেন! 

পোর্টাররাঁও এসে যায়। রাত্রের আহাঁরও আজব তাড়াতাড়ি me করে 
সকলে শয্যা গ্রহণ করি । সব কম্বলগুলি আজ গায়ে চাপে। স্থধীর স্বামিজীকে 
বলে, কাল ত আর হাট! নেই। সকালে যত বেলাই হোক, আমাদের ডাকবেন 
না, নিশ্চিন্ত মনে আরামে ঘুম দেব। i | 

কদিন পরে আজ বাড়ির চিঠি পেলাম। দশদিন আগেকার লেখা চিঠি, 
অথচ, পড়ে মনে হয় যেন সব তাজা খবরই পাই | Hoy শুয়ে কলকাতার সেই 
সব খবর ভাবতে থাকি । স্বপ্রের মত বোধ হয়। ca ছিল এক ভিন্ন জগৎ, 
আমিও যেন এখন আরেক স্বতন্ত্র মানুষ ! 


॥ ১৪ ॥ 


Sle অনেক বেলা অবধি নিদ্রা দেবার পরিকল্পনা থাকলেও ঘুম ভেঙে যায় 
যথারীতি ভোরবেলা । গত কয় দিনকার নিয়ম অভ্যাসে পরিণত হয়েছে | 
প্রথমেই মনে আসে, আজ আর পথ-চলা নেই। কিন্তু, মন তাতে তৃপ্তি 
পায় না। পাহাড়ে এসে নিত্য নূতন পথে এগিয়ে চলার প্রবল উন্মাদন। 
থাকে । দেহ ক্লান্ত হলেও মন বিশ্রাম খোঁজে না। অথচ, আজ এখন 
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করণীয়ও কিছু নেই। অলস শয়নে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে পড়ে খাকি। 
হিমালয়ে দশ হাজার ফুটেরও উপরে, তুষার রাজ্যের এত নিকটে, ভোরের শীত 
কম্বল ভেদ করে অঙ্গ স্পর্শ করে। 

স্বামিজীরা৷ উঠেছেন! প্রাতঃকত্যাদি শেষ করে এসে বিছানায় কম্বল 
জড়িয়ে বসে আছেন। «aca মহারাজ জিজ্ঞাসা করেন, ভান্সিংকে চায়ের 
জল চাপাতে বলব নাকি ? 

অন্ুতবানন্দজি বলেন, নাঃ, এখন a) আজ ত স্ধীরবাবু , উমাপ্রসাদ 
বাবুকে ডাকা হবে না,-নিষেধ আছে। দেখা যাক, কতোক্ষণ ওঁরা আজ 
ঘুমুতে পারেন | 

ব্্মচারীজি, পাশের ঘরে আছেন 1 সিগারের গন্ধ তারও সঙ্জাগতা ঘোষণা 
করে। 

‘আরে! কিচ, যে! এস, এস। ভাল আছ ত ?’'--স্বামিজী কাকে শুভ 
আবাহন করেন। লোকটি আমারই পায়ের দিকে সঙ্কুচিত হয়ে বসে _কম্বলের 
নীচে থেকেই তা অন্থভব করি | ভাষা ভাঙা Te aly উত্তর দেয়, ভালো আর 
কই, স্বামিজী ? ব্যবসা ত আর চলে ati এদের নিয়ে আপনি আবার 
কৈলাস চললেন 1 | 

উভয় পক্ষে প্রশ্নোত্তর চলতে থাকে | 

মুখ থেকে Sam সরিয়ে উঠে বসি । দেখি, পায়ের কাছে যে বসে, তাকে 
এ অঞ্চলের ভোটিয়াদের মত দেখতে না হলেও বেশভূষা তাদেরই ধরনের, 
যদিও কিছুটা জীর্ণ ও মলিন। মুখে চোখে স্বস্পষ্ট তিব্বতীয় ছাপ। দীর্ঘ 
দেহ। বলশালী। লম্বাটে মুখ। রোদে পুড়ে তামাটে রঙ. | দাড়ি-গৌফের, 
বিশেষ বালাই নেই। কিন্ত মাথাভর! লম্বা চুল,__গি'ট দিয়ে চূড়া করে বীধা। 
দু কানে বালার মত মাকৃড়ি। তাতে লাল পল! ও সবুজ রঙের পাথর ঝোলে। 
মুখে সরল হাসি। সাদ! বড় বড় দাত দেখা যায়। আমার দিকে তাকিয়ে, 
হাত জোড় করে নমস্কার জানায়। 

স্বামিজী পরিচয় করিয়ে দেন, এই সে-ই কিচ, থাম্পা। কৈলাসপথের বেরা. 
গাইড 1 যেমন কাজের মানুষ, তেমনি চমৎকার লোক ।--তারপর নিয়নস্বরে 
বলেন, যে করে হয় একেও সঙ্গে রাখবার ব্যবস্থা করতে হবে ।--নিন, এবারে, 
উঠে পড়ুন, মুখ হাত ধুয়ে PRT ৷ হরেন মহারাজ, চায়ের হুকুম দিতে পারেন | 
সুধীরবাবুও ত এ চোখ খুলে তাকাচ্ছেন। 
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পাশের ঘর থেকে ত্রন্ষচারীজির গলা শোনা গেল, __হুধীরবাবুদের ঘুম Ste 
নাকি? আমার ত এই এক-দুই-তিন*.*সতেরখানা চিঠি লেখা হোল! 

বিছানা ছেড়ে আমরা উঠে পড়ি । পাশের ঘরে ঢুকি। দেখি, ব্রহ্ছচারীজি 
চিঠি-লেখায় তন্ময় । চমৎকার বাঁধানো প্যাড্‌। গোলাপী রঙের চিঠির কাগজ, 
তারই উপর 'বেগনি রঙের কালির হরফগুলি ছুটে চলে । চারপাশে লেখা-চিঠি, 
থাম ছড়ানো । শুনি, কোনটা দিল্লীর, কোনটা T aaa, একটা আজমীরের__ 
পত্রিকার সম্পাদকদের নামে চলেছে । একটা কোথাকার রাজাকেও লেখা, 
অপর কয়েকখান! শিষ্য-শিষ্যাণীদের ৷ 

হুধীর গম্ভীর হয়ে বলে, ব্রহ্মচারীজি, একটা মস্ত ভুল হয়ে গেছে, আঁপনার 
এত পত্র-বন্ধু থাকার সংবাদট বৃটিশ গভর্নমেণ্টকে জানালে আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা ডাক-বাক্স পাঠাবার ব্যবস্থা নিশ্চয় করত | 

Tape হাসতে থাকেন, বলেন, এখানে ত চিঠিলেখা আমার হচ্ছেই না, 
- আমার দৈনিক কম করে পঁচিশ-ত্রিশখান। চিঠি লিখতে হয়। 

স্থধীর জবাব দেয়, ভাল দেখে একজন স্টেনো-টাইপিস্ট সেক্রেটারী রাখুন, 
অনেক MPSA দেবে | 

খুশি মনে ব্রন্ধচারীজি বলেন, হ্বধীরবাবুর পরিহাস লেগেই আছে । এখন 
ste রেখে দিন, হিসেব করে বলুন দেখি, চিঠিতে লিখে দিয়েছি খেলার পোস্ট- 
মাস্টারের কেয়ারে উত্তর পাঠাতে, ফেরবার পথে উত্তরগুলে। ঠিক পাব তে? 

সুধীর বলে, আমরাও ত এঁ খেলার ঠিকানায় পাঠাতে লিখব | 

ঘরের বাইরে কনৃকনে শীত। তবে পাহাড়ের মাথা ডিঙিয়ে তপনদেব দেখা 
দিয়েছেন | তারই উজ্জ্বল কিরণে চারিদিকে তুষারশিখরগুলির wife দিগন্তে 
শোভা পায়। বাঙ্‌লোর প্রাঙ্গণেও নির্মল রৌদ্রের প্রসন্ন প্রকাশ । রৌদ্রের 
স্পর্শে প্রাণ যেন জেগে GUS | 

এরই মধ্যে কখন কিট্ব্যাগগুলি খুলে সব জিনিসপত্র রৌদ্র ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে | একপাশে Sige খাটিয়ে ভালভাবে শুকিয়ে নেবার Taz 
চলেছে। 

স্বামিজী জানিয়েছেন, এখানে অনেক কিছু কাজ আছে। প্রথম কাজ, 
এতপ্দিনকার সঙ্গী পো্চারদের বিদায় দেওয়া । তাদের সন্ধে এই গাবিয়াঙ, 
পর্যন্ত মাল বয়ে আনার ব্যবস্থা । এখান থেকে তিব্বতে মালপত্র নিয়ে যাবার 
জন্তে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের আয়োজন করতে হবে | লিপুলেখ পশি, ১৬,৭৫০ ফুট 

ভ্রমণ অমানবাস (৪থ)_-১০ sae 
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উঁচু । তারপর fears পৌছে তেরো হাজার ফুটেরও উপর দিয়ে আমাদের 
যাত্রাপথ, ১৮৬০০ ES উঁচুতেও যেতে হবে। অতো Bprs—High 
altitude-a মানুষের পক্ষে গুরুভার বহা দুঃসাধ্য, তিব্বতী ঘোড়া, খচ্চর বা 
FRA ব্যবস্থা করাই যাত্রার নিয়ম। যাত্রীদের চড়বাঁর ঘোঁড়ারও আবশ্যক হয়। 
অনভ্যন্ত যাত্রী সেখানে হেঁটে চলতে শ্বাঁসপ্রশ্বাসের কষ্টবোধ করে, সেইভাবে 
কৈলানযাত্রা শেষ করতে বহু বিলম্বও হয়। এ ছাড়া, পথ-প্রদর্শক, গাইড ও 
দোঁভাষীর বন্দোবস্ত করা, আর এক কাঁজ। রুকুমসিং আমাদের সঙ্গে চলেছে, 
আরও ছু' একজন থাকলে তাল। 

স্বামিজী জানান, ঘোড়া-খচ্চরের ব্যবস্থাদি পাঁটোয়ারীর মধ্যস্থতায় করতে 
হবে। এখানকার লোকে তাকে খাতির করে, ভয়ও করে । তিনি মাঝে থাকলে 
বেশি ঠকাঁতে পারবে না। এই ভেবেই তার কাছে আগে থেকে চিঠি 
লিখেছিলাম ! কিন্ত, এখনি খবর পেলাম পাটোয়ারী কিছুদূরে কোথায় এক 
তদন্তে গিয়েছেন, আজ ফিরলেও ফিরতে পারেন, নইলে কালকে । তিনি ay 
আসা পর্যন্ত কোন কিছুই বন্দোবস্ত করছি না। তা, ছাড়া, তীর ভাই cage 
ত আসছেন। তিনিও বলেছেন, দরদস্তর সব তীর সমুখে হবে । অতএব, Stay 
ছু ভাই না পৌছনো পর্যন্ত এইখানেই স্থিতি। আশা করা যায়, কাল দুজনেই 
এসে যাঁবেন। আজ এখন পোর্টারদের বিদায় কর! যাক! সুধীরবাবু, আপনার 
হিসেব তৈরি নিশ্চয় ? 

স্থধীর বলে, সব ‘cafe’ | এই নিন্‌ খাতা | 

পোটাররা দল বেঁধে হাজির হয়। একচক্ষু এক প্রবীণ তাদের “মেট” বা 
সর্দার । আগাম নেওয়ার ব্যাপারে ছাড়া লোকটি এতদিন পথে বড় একটা 
আমাদের কাছে আসে নি, কোন কাজে সাহায্যও করে নি। দলেব উপর 
AMT করেছে, প্রয়োজন হলে তাঁদের হয়ে কথা বলেছে, টাকা চেয়েছে। 
(লোকটির কথাবার্তার ধরন ও আচরণ কেমন যেন কাটখো্রী। আজও সে 
এগিয়ে এসে কড়ায় গণ্ডায় সকলের পাওনা হিসাবমত বুঝে বখশিশ নিয়ে 
সেলাম ঠুকে বিদায় নেয় । দলের আর সকলে তার পিছনে ভিড় করে দাড়িয়ে 
fea; এবার তারাও তার সঙ্গে নিজের নিজের দেন1পাওন] হিসাব করতে 
চলে। 

কালীনদীর অপরপারে নেপালে তাদের গ্রাম। এখান থেকে চার-পাঁচ 
‘পড়াও’ অর্থাৎ চার-পাঁচ দিনের পথ। গাঁবিয়াঙে একদিন থেকে কিছু 
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জিনিসপত্র কিনে দেশে ফিরবে । সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে তাদের উপাজিত 
ও সঞ্চিত অর্থে অন্তত্র বাবলা করতে বেরুবে । আবার অর্থের প্রয়োজনে এদেশে 
এসে মালবাহকের কাজ নেবে । শুনি, প্রতি বছর এই তাঁরা করে | 

এতদিন এই দুর্গম পথে তারা যে শুধু আমাদের মাংলর বোঝা বয়ে এনেছে, 
এমন নয়। সময় অসময়ে যখনি যা সাহায্যের প্রয়োজন হয়েছে, তখনি 
হাসিমুখে তা’ করতে এগিয়ে এসেছে । আজ বিদায়ক্ষণে সেই সব ঘটনা 
কৃতজ্রচিত্তে আবার ভাবি । অথচ, এ সরল মানুষগুলি হয়ত সেই সকল 
সেবাদানের স্মৃতি মনেও রাখে না, রাখার উপযুক্ত বলে গণ্যও করে না। 
বিপদে আপদে, প্রয়োজনে, এমন কি অপ্রয়োজনেও, অসহায় মানুষের সাহায্য 
করা,_-এদের চক্ষে সে তো অতি স্বাভাবিক কার্য, এর মধ্যে মনে ধরে রাখবার 
আছে কী? পাহাড়ী west ঝরনা, অরণ্যের শ্বামশোতা, গিরিচুড়ার 
তুষারগরিম! যেমন এদের মনে বিস্ময় জাগায় না, অসাধারণ বলে ঠেকে না, 
অবাক হয়, যখন কেউ অবাক হয়ে দেখে বলে-__ঠিক তেমনি যাত্রীর সেবা ও 
সাহায্য করা সহজ স্বাভাবিক ধর্নবোধেই এরা অযাচিতভাবে করে থাকে, অতি 
সাধারণ নিত্য কর্মের অঙ্গ বলেই মনে করে | | 

Se এখন তার! শুধু জানে, নিজের প্রাপ্য মঙ্ছুরি পেয়েছে, বখশিশও 
মিলেছে, এইবার উপাজিত অর্থ নিয়ে আপন ঘরে ফেরার আনন্দ | 

কীধে কম্বল ফেলে হাসিমুখে নমস্কার করে দল বেঁধে বিদায় CAT | 

এদিকে রৌদ্রের তাপও বাড়ে, শীতপ্রধান দেশ হলেও ছায়ার লোভে ঘরে 
ফিরি । অনুভবানন্দজি ও সুরেন্দ্র মহারাজ দুজনেই সেখানে খুব ব্যস্ত । তিব্বতের 
ey খাগ্ঠলামগ্রী কি কি কতোখানি কম আছে, তারই হিসাব চলেছে। প্রয়োজন 
মত এখানেও চাল, ডাল, Bly, গুড়, আলু ইত্যাদি কেনবার ব্যবস্থা হতে পারে 
যে সব জিনিল তিব্বতে প্রয়োজন হবে না, অথচ এখান থেকে আলমোরা ফেরবার 
পথে ব্যবহারে লাগবে, সেগুলি পৃথক কর! হচ্ছে, এখানে কারও তৰ্বাবধানে রেখে 
যাওয়ার আয়োজন হবে | 

পাশের ঘরে ব্রন্মচারীজিও ওষধের. বাক্স আবার ঢেলে সাজাতে বসেছেন | 
জিজ্ঞাসা করি, সবই তিব্বতে নিয়ে যাচ্ছেন নাকি? 

তিনি বলেন, অন্থভবানন্দজি কিছু কমাতে বলছেন । দেখি, এখানে কোনটা 
রেখে যাওয়া চলবে কিনা | 

ইতিমধ্যে জন কয়েক রোগীও এসেছে । ব্রন্মগারীজি আখাস দেন, কোন 
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ভাবন! নেই, এমন ওষুধ দেব, রোগ সারবেই | 
অসহায় HA মানুষের চোখে মুখে ভরসা ও বিশ্বাসের আভা ফুটে ওঠে। 
স্থধীর বলে, চল্‌, আমরাও ক্যামেরাগুলার সাজসরপ্জাম ঠিক করে রাখি 
এমনভাবে গুছিয়ে নিতে হবে যখনি যা দরকার পড়বে, হাতের কাছে যেন 
পাওয়া যায়। 
কাজ সেরে দুজনে চিঠি লিখতে বসি। কাল এখানে এসে যে সব চিঠি 
পেয়েছি, তারই উত্তর দিতে হবে। গাবিয়াঙ, ছাড়ার পর চিঠি পাওয়া বা 
দেওয়া কোনটাই সম্ভব হবে না। এইটেই বুটিশ-ভারতের শেষ গ্রাম, 
ভাঁকঘরেরও এইখানে শেষ | এখানে টেলিগ্রাফ অফিসও নেই । তবুও, কাল 
এখানে পৌঁছেই বাড়িতে একটা টেলিগ্রাম পাঠিয়েছি- সেটি ডাক-হরকর! 
মারফত পিথোরাগড়ে যাবে, সেখানকার টেলিগ্রাফ অফিস থেকে তার হবে। 
ভাবি, চিঠিতে কতো কি লিখব, কিন্তু এখন লিখতে বসে দেখি, “আমরা ভাল 
আছি, বেশ আনন্দে চলেছি'--এর বেশী আর কলম ছোটে না। পথশ্রমে 
ক্লান্ত-দেহের রাজ্যে হাতের কলম বিদ্রোহ ঘোষণা করে। মনও তার 
সহযোগিতা জানায় । ফেলে-আসা সংসার জগতের মায়ার বন্ধন, কেমন করে, 
কখন যেন, শিথিল হয়ে যাঁয়। লেখার প্রেরণা জাগে না। আরও এক 
বিপত্তি সকলেই চিঠিতে পথের বিস্তারিত বিবরণ জানতে চান । কিন্তু, এই 
নৈসগিক সৌন্দর্য সম্ভারের সম্মুখে বসে লিখতে গিয়ে দেখি, চিঠির অক্ষম 
ভাষার অন্তরালে প্রকৃতি আত্মগোপন করেন, লেখার অক্ষরে সব কিছুই ব্যর্থ 
ও অমূলক মনে হয়। তা ছাড়া, একই কথা বার বার সকলকে লেখা কম 
কষ্টকর AT | 
সুধীর মন্তব্য করে, মস্ত ভুল হয়েছে। সঙ্গে কার্বন পেপার আনা উচিত 
ছিল-_কাঁজট] সহজ হয়ে যেত | 
ব্ৰহ্মচারীজি পাশের ঘর থেকে শুনতে পান। হো হো করে হেসে ওঠেন। 
বলেন, চিঠি লিখতে আপনাদের এত আলস্য ? আমি যে আজকে আটাশখান। 
লিখেছি! 
স্থধীর বলে ওঠে, আপনার হাতে বুঝি গণেশের কলম ? 
দরজার পাশে বারান্দায় শব্দ শুনে তাকাই | 
'বাবুজি 1 _সসঙ্কোচে কে যেন ডাকে। 
দেখি, আমাদেরই দলের তিনজন পোর্টার এসে দাড়িয়েছে । দলের মধ্যে 
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এই তিনজনই সব চেয়ে অল্পবয়সী | শরীরে বলও আছে, মনে সাহসও রাখে 
পথশ্রান্ত হয়ে কর্মবিমুখ হতে দেখি নি। 

ভাবি, কী ব্যাপার ? দেনা-পাওনা সবই চুকে গেছে, বখশিশও পেয়েছে | 
আবার কি চায়? 

কথা বলে না। “চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি 
করে। 

জিজ্ঞাসা করি, কিরে? কি হয়েছে? 

অস্ফুট কে বলে, বাবুজি, আমরাও যাব | 

ভাবি, যাবে ত বটেই । বলি, বেশ, বেশ । ভালভাবে পথে ফিরবি। আসার 
সময় বহুৎ তকলিফ পেয়েছিস। ঘর পৌছুবে-কদিনে ! 

উত্তর দেয় AL! অথচ, নীরবতার মাঝে কি যেন প্রকাশের ব্যগ্রতা থাকে | 
বলি, কি হয়েছে রে বদরী ! 

তার নামটা জানি । জানবার কারণ, এই লোকটিই সেদিন ব্রন্ষচারীজিকে 
পিঠে নিয়ে সেই চড়াই পথে উঠে আসে | 

THAT মাথা নীঢু করে বলে, বাবুজি, আমরা কৈলাস ষাব। 

কৈলাস যাবি! সেকিরে? 

হা, tafe, আমরা তিনজনে আপনাদের মাল বইব। কৈলাস দর্শন 
হবে। 

প্রশ্ন করি, কখনো তিব্বত গিয়েছিলি? তোদের পোষাক san, সব 
আছে? তা ছাড়া, শুনছি, সেধারে মানুষে মাল বইতে পারে না, খালি পিঠে 
চললেও হাফ ধরে--তোদের দ্বার মাল বহ! কি সম্ভব হবে? আর তোর 
বাড়ির কাছাকাছি এসেছিস, ঘর যাবি না? 

প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রকাশ পায়। এ পোর্টার দলে আলমোরায় তিনজন লোক 
কম পড়ায় মেট এদের নতুন সংগ্রহ করে। তাদের ঘর এ-অঞ্চলে নয়, 
আলমোরা থেকে fox পথে । তিব্বত যাওয়া ত দূরের কথা, এ-পথে 
এর! পূর্বে কখনো! আসে নি। এখন বুঝতে পারি, এতদূর এসে ভীর্থ-দর্শনে 
পুণ্য-অর্জনের বাসনা ও নুতন দেশ-্রমণের আকর্ষণ তাদের তরুণ চিত্ত চঞ্চল 
করে তোলে। 

পোঁষাঁক-পরিচ্ছদের কথায় বলে, কতো আর শীত হবে, বাবুজি ? 


আমরা পাহাড়ী আদমী, খুব সইতে পারব। আর মোট বওয়া? জোয়ান 
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মর্দানা-পারব না কী? 

নিজেদের সামর্থ্যের উপর অসীম বিশ্বাস। 

বলি, স্বামিজীকে বলছি,_তিনি যা বলবেন, তাই হবে | 

অনুতবানদ্দজিকে তাদের আজি জানাই। শুনেই এক কথায় না-মগ্ুর 
করেন, ক্ষেপেছেন ? এদের নিয়ে কৈলাস যাবেন? মাল ত সেখানে এক- 
পা-ও .বইতে পারবে না, তিব্বতে যাওয়ার মত জামা-কাপড়ও নেই, বেঘোরে 
মারা পড়বে একেবারে । ওদের দেশের ঠাণ্ডা, আর তিব্বতের. শীত ? আকাশ 
পাতাল তফাৎ । তাছাড়া যে BE টাকা পেয়েছে, তিব্বত যাওয়ার পেছনে 
এইখানে জিনিসপত্র কেনায় খরচ করলে, বাড়ি ফিরবে কর্পদকশূন্ত হাতে ৷ 
সারা বছর খাবে কি? এমনি শুধু সঙ্গে নিয়ে যাওয়াও সোজা কথা নয়,_-তিন- 
তিনটে লোকের তিব্বত-পথের সব ব্যবস্থা করা-_সেই শীতের দেশে নিজেদের 
হয়ত ঠিকভাবে সাঁমলাতেও পারবে না, ইত্যাদি অনেক কিছু যুক্তি। 

তাঁর! ম্লান মুখে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । ফ্যাঁলফ্যাল করে চায়। 

স্বামিজী কিঞ্চিৎ উৎসাহ দিয়ে বলেন, তার চেয়ে বরং তোর! যদি চাস, 
আমরা ফিরে আপ পর্যন্ত এইখানে অপেক্ষা কর, আলমোর1 ফেরবার পথেও 
আমাদের মাল নিয়ে যাবি | 

কিন্ত তখনি আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, নাঃ, তাও হবে না) ase 
বিপদ | ওদের এখানে এ ক'দিন থাকবার বাবদ উপরি কিছু খোরাকিও যদি 
দেওয়া হয়,_তাহলেও যে কট! টাকা রোজগার করেছে, সব এই কদিনেই 
এখানে নিঃশেষ করবে । ভীষণ জায়গা এই গাবিয়াঙ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
থাকলে হবে কী? থরে ঘরে মদ চোলাই হচ্ছে, ও-নেশাঁটা এরা কিছুমাত্র 
দোষের মনে করে A! গবর্ণমেণ্টও এখানে মদ তৈরির কোনো বাধা-নিষেধ 
রাখে নি। ভান্সিংটাকে দেখছেন না, সকাল থেকে কাছাকাছি আসছে না, 
রান্নাঘরেই চোখ লাল করে ON হয়ে বসে রয়েছে, কাছে এলেই মুখের গন্ধে 
ধরা পড়বে | তবুও কদিন থেকে বার বার সাবধান করে আসছি। আজ 
সকালে বকুনিও খেয়েছে । এখন দিন তিন-চার ওদের ওপর কড়া নজর 
রাখতে হবে। এছাড়া” সেই weer ব্যাপার ত আছেই । না, না, এদের 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরাই ভাল । কই, স্ধীরবাবু! এদের বরং আরও কিছু 
বখশিশ দিয়ে বিদায় করে দিন | 

স্বামিজীর নির্দেশমত তাই করা হয়। তারা বিদায় ca ঘরেই 
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ফিরবে, এখানে থাকবে ন1। প্ররফুল্লচিত্তে গেল কিন! বলতে পারি না, কিন্ত 
আমার মন কেমন যেন ভারী বোধ Ba কেবলি মনে হতে থকে, বেচারীর' 
সঙ্গে এলেই পারত। আমরা যেতে পারি, তাঁরা পারবে না? 

কিন্ত, স্বামিজীর সব উপদেশ আদেশরূপে এ-পথে মেনে নেওয়া স্থির করেছি, 
তাই এর পর আর কোন কথা ওঠে না। 

বিকালে পোস্ট-মাস্টার-ওরফে মুক্সীজি স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করতে আসেন | 
বৃদ্ধ, অমায়িক ভদ্রলোক ! মিষ্টভাষীও | গাবিয়াঙ-এর বাসিন্দা । মালপত্র 
এখানে কিছু রেখে যাওয়ার প্রস্তাব শুনে তিনি নিজে থেকেই বলেন, আপনার! 
চান ত আমার বাড়িতে een নিয়ে গিয়ে রাখতে পারি | 

স্বামিজী ধন্যবাদ জানিয়ে বলেন; তাহলে ওট। নিয়ে আর ভাঁবনাই নেই | 
কাজটা! চুকে গেল | 

স্বধীর বলে, আমাদের কিন্ত আরো একটা কাজ আছে। এতদিন পথে 
আমরা যে-সব ফটো ও সিনেমা তুলেছি, তার ফিল্ম আর নেগেটিভগুলো প্যাক 
করে রাধা হয়েছে, CACM করে ডাকে সেটা পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে । 
wife বলেন, এ কাজ ত আমার করণীয়ই । কাল পোস্ট অফিসে নিয়ে 
আসবেন, পাঠিয়ে দেব । 

স্বামিজী তাগাদ1 দেন, এ বেল! গ্রাম দেখতে যাবেন বলেছিলেন, চলুন, 
মু্সীজিকে সঙ্গে নিয়ে ঘোর] যাক ।-_বাঙলে। ছেড়ে সকলে বার হই। 

আমাদের যাত্রাপথে ভারতের এই শেষ গ্রাম! এতদিন পথের নিকটে বা 
দূরে গ্রাম পেয়েছি, লোকজনের মুখও মাঝে মাঝে দেখা গেছে। এইবার শুরু 
হবে জনশূন্য অঞ্চল। তিব্বতে তাঁকলাকোটের আগে আর জনবসতি নেই। 

স্বামিজী বলেন, বৃটিশ ভারতের শেষ গ্রাম বলে এই পাহাড় অঞ্চলে 
গাঁধিয়াঙের যেমন নাম-ডাক, তেমনি তিব্বত আর ভারতের সীমান্তে থাকার 
কারণে এখানকার ব্যবসা-কেন্দ্রেরও খ্যাতি কম নয়। দেখতেই পাচ্ছেন, 
BIA এ বড় বড় বরফের পাহাড়--ওরই ভেতরে লিপুলেখ-_পাঁর হলেই 
তিব্বত। আবার, ওদিকে এ পূর্বে-কালীনদীর অপর পারে যে বরফের 
পাহাড় কতো নিকটে দেখা যাচ্ছে,_-ওখানটা নেপাল । এই ছুই দেশের সঙ্গে 
এখানকার বিয়াসী ভোটিয়াদের ব্যবসা বাণিজ্য চলে। এই গ্রাম তাঁরই এক 
প্রধান cea) এ গাবিয়াঙের ভোটিয়ারা_তাদের নামের উপাধি হোল 
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সুধীর মাঝ থেকে বলে ওঠে, বুধিতেও যখন ঘোড়ার জন্তে স্কুলে অপেক্ষা 
করছিলাম, সেখানকার মাস্টারের নাম বলেছিল, কি যেন বুধিয়াল। জায়গার 
ঈইনামেই এখানকার বাসিন্দাদের উপাধি বুঝি ? 

স্বামিজী বলেন, সধীরবাবু ঠিকই ধরেছেন । এখন এই গাধিয়াও ব্যবসা- 
ক্ষেত্র হওয়ায় এখানে শুধু ভোটিয়াদেরই বাস নয়, তির্বতীও অনেক রয়েছে 
দেখবেন। তাদের কেউ হয়ত এখানে ঘরবাড়ি করে থাকে, তবে বেশির ভাগ 
যাতায়াতই করে। এছাড়া প্রতি বছরেই কৈলাসযাত্রীদের মালসরবরাহ, 
ঘোড়া-খচ্চর-ঝব্ব,র বন্দোবস্তর কাজও এরা ব্যবসার সামিল করে নিয়েছে। 
যাত্রীদের সঙ্গে গাইড, হয়ে যাবার জন্যেও এখানে কয়েকঘর দোভাষী আছে, 
-যেমন আমাদের কিচ, খাম্পাকে দেখলেন, তারা জাতিতে তিব্বতী হলেও 
এইখানে বসবাস করে স্থানীয় অধিবাসী হয়ে গেছে। এরা গাইড-এর কাজ 
করে, তিব্বতে গিয়ে ব্যবসাও কিছু করে। ভোটিয়া উৎসাহী ছেলেরাও কেউ 
কেউ তিব্বতী ভাষা শিখে দোভাষী গাইড হয়ে যাত্রীদের সঙ্গে যায়, আমাদের 
রুকুমসিং-এর মতন | প্রেমসিং-ও একসময়ে এ কাজ করেছে । এখন ব্যবসায় 
নেমে ফেঁপে উঠেছে, চালচলনও বদলে গেছে । তবে খুব হ'শিয়ার লোক, যাবার 
সময় ওকে সঙ্গে রাখতেই হবে। 

গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করি। মুন্সীজী বলেন, এখানে প্রায় ছু'শো ঘর 
লোঁকের বাস । চলুন, এখানকার দু'চারজন মাঁতর্বর লোকের বাড়িতে নিয়ে 
যাই । 

ঘরে ঢুকতেই গৃহস্বামী এগিয়ে এসে সাদর অভ্যর্থনা করেন । থালায় 
weal বাদাম, কিশমিশ, মিছরি সাজিয়ে ভেট দেন! হাতে দু-একটা তুলে 
নিই। অতিথির আপ্যায়নে তাদের মিষ্ট ভাষণ ও আন্তরিকতা মনে আনন্দ 
দেয়। কিন্ত, গভীর বিরাগ জাগে ভিন্ন এক কারণে । কথায় বলে প্রদীপের 
তলায় অন্ধকার! এখানেও তাই দেখি । গৃহের বাইরে চারিদিকে প্রকৃতির 
অতুল সৌন্দর্য । অথচ, বাড়িগুলির ভিতর ও অধিবাশীবৃন্দের বিপরীত 
অপরিচ্ছন্নতা । সারা বাড়ি মদ ও শুকনা চামড়ার বিকট দুর্গন্ধে ভরা। প্রাণ 
অতিষ্ঠ করে তোলে । গৃহকর্তারও মুখে স্বরার উগ্র গন্ধ, চক্ষু রক্তবর্ণ। কাছে 
দাড়িয়ে আলাপ করতে গা ঘিন্ঘিন করে । অতিরিক্ত শীতের দেশে বসবাস, 
তাই হয়ত এমন কদর্য পরিবেশ ও স্বভাব। যখন তখন স্করাঁপান এদের আচার 
বহিতূ্ত নয়, দোষণীয়ও নয় | 
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প্রত্যেক বাড়ির সদর দরজার নিকটে প্রকাণ্ড ভুটিয়! কুঝুর ! অপরিচিত 
আগন্তকের আবির্ভীবে বিকট স্বরে আপত্তি জানায়। স্বামিজী সতর্ক আছেন। 
কুকুরের স্থব্যবস্থা না করে কোথাও অগ্রসর হন ন! ৷ বাড়ি বাড়ি ঢুকে আলাপ 
করার আর উৎসাহ থাকে না। 

পোস্টমাস্টার বলেন, শীত পড়তে শুরু হলেই এসব বাড়ি তখন লোবশৃন্ত 
হয়ে বন্ধ পড়ে থাকে, সবাই নেমে যায় সেই পাহাড়ের নীচের দিকে ধারচুলা 
প্রভৃতি গ্রামে ! ছু"চারজন মাত্র এখানে থাকে দেখাশোনার জন্যে । আমার 
পোস্টঅফিসও তখন ক'মাস বন্ধ থাকে | 

গ্রামের পথে ও আশপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়াই | স্বামিজীর কাছে এখান- 
কার ভোটিয়া সম্প্রদায়ের জীবনযাত্রার বর্ণনা of) পুরুষরা ব্যবসা নিয়েই 
মশগুল, সময় পেলেও অন্ত আর কোন কাজ করে না। সব সময়েই ধূমপান 
চলে। গল্পগুজবের মজলিশ জমে ৷ হয়ত তারই মাঝে কখন তকলিতে উলের 
কতা পাঁকায়। নিজের পরনের জামা-পাজামা তৈরি হবে। অপরদিকে 
মেয়েদের নিঃশ্বাস ফেলবাঁর অবসর থাকে না। গৃহস্থালির কাজকর্ম ত আছেই, 
তার উপর চাষ মাবাদের জঙন্ত,_ লাঙ্গল দেওয়া ছাড়া মাঠের সব কাঁজই 
তাদের করতে হয়। লাঙ্গল দেওয়ার কর্তব্যভারটুকুই শুধু পুরুষের । এখানে 
গম বব, ফাপরের চাষ হয়। সরিষাঁও জন্মায়। সবজির মধ্যে আলু প্রচুর 
পরিমাণে হয় । বাঁধাকপি, wr, মটরশু টিও সময়ে সময়ে পাওয়া যাঁয়। 

এখানকার মেয়েরা অতি সুশ্রী । গালে মুখে গোলাপী আভা! অটুট 
স্বাস্থ্য । অমন রূপমাধুরী সত্বেও fee অলঙ্কারে দেহ-সঙ্জার প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ । গা, হাত, পা, মাথা, নাক, কান--সারা দেহ রূপার অলঙ্কীরে 
ভারাক্রান্ত । গলার হারে সারি সারি রূপার টাকা গাথা । বিভিন্ন রঙের 
পাথর বসানো । লাল প্রবালের প্রচুর ব্যবহার। তাদের অলঙ্কারের এত 
আতিশয্য দেখে স্থধীর মন্তব্য করে, এ-যে সবাই যেন বিয়ের কনে, গা-ঢাকা 
গহনা-পরে | 

মেয়েদের অত কাজকর্মের মধ্যেও হাত কখনো fret থাকে না। সময় 
পেলেই ক্রুশকাঠি হাতে পশম বোনে,_যস্ত্রের মত আঙ্গুলগুলি চলতে থাকে। 
“এ যেন আমাদের গ্রাম্য প্রবাদের আদর্শ, নেই She তো খই ভাজ! পুরুষদের 
যত মেয়েরাও এখানে ধূমপানে আসক্ত । দেখতে খারাপ লাগে। 

গ্রামে পাঠশালা আছে। সকালেই দেখেছি, ছেলেমেয়েরা দল বেঁধে বই- 
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প্লেট হাঁতে চলেছে | 

গ্রামের পথে ঘুরতে ঘুরতে বেল! যাঁয়। Ae বাড়ে । বাঙলোয় ফিরি । 
“ফায়ার প্লেস'-এর আগুনের ধারে সকলে জমিয়ে বসি | 

্রহ্মচারীজি উৎফুল্ল হয়ে বলেন, স্বধীরবাঁবু, ফিরে এসে খবর পেলাম, আজ 
একট! নতুন পদ রান্না হয়েছে | 

ভান্সিং কয়েকটা ডিম যোগাড় করেছে। আজ তারই কিছু ভক্ষণ হবে৷ 
বাকিগুলো তিব্বতে সঙ্গে যাবে । আরও যোগাড়ের চেষ্টায় আছে | 

স্ধীর বলে, স্থখবর । কিন্তু আপনার হাঁতে রান্না হলে আরও উপাদেয় 
হোত। 

আহীরান্তে শুয়ে স্বামিজী বলেন, স্থধীরবাবু, আজ রাত্রে আহারটা একটু 
বেশীই হোল। আমাদের কজনের তো ভালই খাদ্য জুটছে, তিব্বতেও পাব, 
আর কিছু ন! হোক, মাংস মাঝে মাঝে মিলবেই । ভাবনা, উমাপ্রসাদ বাবুকে 
নিয়ে । তিব্বতে মাংস না খেয়ে চলে না । তিনি কি খেয়ে থাকবেন সেখানে? 
গায়ের বল বজায় রাখতে হবে ত? না খেয়ে শরীরও খারাপ হতে পারে 
বন্ধুটিকে একটু বোঝান দিকিনি। 

হেসে উত্তর আমিই দিই, নিজেকে বোঝাতে আমিই পারব | আমার জন্তে 
কোন দুশ্চিন্তা করবেন না। সুরেন্দ্র মহারাজ যেখানে ভাণ্ডারী, খাদ্যবস্তুর 
আমার কোনই অভাব হবে না। 

্রদ্ষচারীজি ও-ঘর থেকে উৎসাহিত হয়ে আশ্বাস দেন, আমার স্টক-এ 
কয়েকরকম সবজিও শুকিয়ে এনেছি, কোথায় কখন কি দরকার হবে বলা যায় 
নাত! তবে তিব্বতের শীত যেরকম শুনি, তাতে মাংসই উপযুক্ত খাছ | 
আমি জানাই, আমার নিজের কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস, নিরামিষাশী থেকেও কৈলাস 
দর্শন করে আসা যাঁয়। তাছাড়া, নিরামিষ ভক্ষণ আমার FSR পণ নয় 
সেখানে এমন পরিস্থিতি যদি হয়ই, মাংস না খেয়ে চলবে না, কৈলাস দর্শনও 
হবে না, তাহলে- তৃপ্তি না পেলেও খেতে আপত্তি করব না,_ কিন্তু সে বিপাকে 
পড়ব বলে কখনই মনে করি না। খাঁওয়া-দাঁওর] নিয়ে ভাবন। নেই, স্বামিজী, 
মানস সরোবর ও কৈলাস দর্শনট। করিয়ে দিন। কবে এখান থেকে যাত্রা করছি 
বলুন দিকিনি। 

স্বামিজী বলেন, দর্শন হবেই, কোন ভাবন! নেই। কিন্তু যাত্রার দিন 
এখনও অনিশ্চিত রয়েছে । প্রেমসিং-এর কোন খবরই নেই। পাটোয়ারী 
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শুনছি, কাল এলেও আসতে পারেন, কেউই সঠিক জনে না। অথচ, 
তারা ন! পৌছুলে কোন ব্যবস্থাই হচ্ছে না। আজক্র নিজে থেকেই একটু আধটু 
খোঁজখবর নিচ্ছিলাম। foe যা ব্যবসাদার লোক এরা! দেখা যাক, 
কাল এর! আসেন বিনা । আরও aftr এখানে থাকতে হবে মনে হয়। 
ত!’ মন্দ কী? একটানা এতদিন হেঁটে একটু বিশ্রাম হচ্ছে । কি বলেন, 
স্ুধীরবাবু ? 

আমরা একবাক্যে জানাই, বিশ্রাম কেউই চাই না, লিপুলেখটা কোনমতে. 
পার হয়ে এখন তাড়াতাড়ি তিব্বতে পৌছুতে. পারলেই হয়। তবে ব্যবস্থার 
অঙ্কে এখানে দুদিন আরও যদি থাকতেই হয়, উপায়ই বা কী! 

xe মহারাজ বলেন, উপায় হোল এখন আগুনের তাপে ঘরটা গরম 
থাকতে নিদ্রা যান, কালকের কথ! কাল ভাবা যাবে। 


॥ ৯৫ ॥ 


সাবাদিন আজ ঘুরে বেড়িয়ে, ছবি তুলে, চিঠি লিখে কাটাই । প্রেমসিং বা 
পাটোয়ারী কারও দেখা নেই। ভাবি, অনুভবানন্দজি অত করিতকর্মা, স্থানীয় 
ভোটিয়াদের পরিচিতও,-সেদিন যাদের বাড়িতে গেলাম, তাঁদেরই সঙ্গে 
ত কথাবার্তা বলে ব্যবস্থাদি করতে হবে, মানুষণ্ডলি ভালই দেখলাম, শান্ত 
ভদ্র ব্যবহাঁর,_-তবে আর কারও WH অকারণ অপেক্ষা না করে নিজেই সোঁজা- 
fe কথা বললেই ত পারেন | 

আজ রুকুমসিং-এর সঙ্গে গল্প করার সময় জানতে পারি, পরশু বুধি থেকে 
এখানে আসবার পথে ব্যাসভূমিতে Sle মন্দিরের পাশে যে শুভ্রবসনা অব- 
wie মহিলাকে একাঁকিনী দীড়িয়ে থাকতে দেখে মনে বিস্ময় ও কুতূহল 
জেগেছিল, তিনিই রুমাদেবী । এখন গাবিয়াঙে এসে আছেন। কৈলাস 
তীর্থযাত্রীদের, বিশেষতঃ সাধুমহাত্মাদের সেবা ও সাহায্য করার মহৎ উদ্দেশ্যেই 
তার এখানে প্রতি বছর আসা। 

কৈলাসযাত্রী সেই মাদ্রাজী দুজনের একজন আজ আবার সংবাদ নিতে 
আসেন। তাঁকে বলা হয়, পরশু আমরা রওনা হতে পারব আশা করছি |: 
লোকটি হিন্দী আদৌ জানে না। ভাঙা ভাঙা অল্প ইংরাজি বলতে পারেন | 

তাঁদের দুজনেরই গেরুয়াবাস। স্বামিজী বলেন, “এটি সন্ন্যাসী কিনা এখনি 
প্রাণ হয়ে যাবে ।-_-বলে দরজার বাইরে এগিয়ে গিয়ে কি যেন উচ্চারণ করে 
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Bice অভিবাদন করেন। তিনি শুধু হাত তুলে নমস্কার জানান । 
স্বামিজ্জী আমাদের দিকে ফিরে বলেন, সাধু হলে অমনটি করতো! না, আমার 
'অভিবাদনের যথোচিত প্রত্যুত্তর দিত! 
সুধীর বলে, কি জানি আপনাদের সব আদবকায়দা আপনারাই নিজেদের 
“কৌড-এর ভাষা বোঝেন ! 
Wael যাত্রী স্বীকার করেন, তিনি গৃহী। অপর জন,-_ প্রকৃত সাধু । 
ভার সঙ্গ নিয়ে এর আসা। 
তাকে জানানো হয়, আমরা সকলেই ঘোড়ায় যাব, মালপত্রও সেইভাবে 
যাবে। তার! যদি হেঁটে যান তাহলে আমাদের সঙ্গ রাখা কি তাদের পক্ষে 
সম্ভব হবে ?__-কথাটা যেন ভেবে দেখেন । না হলে, একসঙ্গে যাওয়া! ও একই 
জায়গায় তাবু ফেলার কোন বাধাই থাকতে পারে না। 
লোকটি বেশী কথা বলেন না। চুপ করে সব শোনেন, কিন্ত সব বোঝেন 
কিনা বুঝি না,_শুধু ছুদিকেই মাথ! দোলাতে থাকেন । এই হোল মাদ্রাজীদের 
সম্মতি প্রকাশের অঙ্গভঙ্গি, জানা না থাকলে অমতসচক বলে ভ্রম হওয়ার 
সম্ভাবনা | 
সারাদিনে যাত্রার ব্যবস্থা বিশেষ এগোয় নি। রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবি, rad 
বুঝি ব্যর্থই গেল! কিন্তু তখনি মনে হয়, ব্যর্থই বা কিসের ? মানস সরোবর 
কৈলাস,__সে তো! যাবই । যাত্রা-পথে হিমালয়ের এই সৌন্দর্যলোকে দিনযাপন 
-_যত দীর্ঘ হয়, সেও ত পরম সৌভাগ্য ! 
পাশের ঘর থেকে গুন গুন রবে VIM ভেসে আসে | 
স্থধীর প্রশ্ন করে, কি রকম, ব্রহ্মচারীজির সঙ্গীত আলাপ চলেছে নাকি 
জোরেই হোক না, _-শোনা যাক | 
TOTS বলেন, মস্ত ভুল হয়েছে, এত জিনিস আনলাম, আর সেতারটাই 
দিল্লীতে পড়ে রইল | 
এর পর ক্রহ্মচারীজির উদাত্ত কে সঙ্গীত চলতে থাকে । কালী-সঙ্গীত 
শুনি, কয়েকটি ত্বারই স্বরচিত | 
হিমালয়ের কোলে কালী-সঙ্গীতের সুরে কখন চোখে ঘুম নেমে আসে | 
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ভোরবেলাতেও ঘুম ভাঙে গানের ea অঙন্ুভবানন্দজি পাঁশের বিছানায় কম্বল, 
জড়িয়ে বসে IAAT ভজন ধরেছেন | বড় মধুর লাগছে । চোখ বুজে শুনি। 

সাতটা বাজে । চায়ের পর্ব শেষ। দরজার বাইরে সবপুষ্ট বিপুল কলেবর 
সন্ত্রান্ত এক ভোটিয়ার আবির্ভাব হয়। সঙ্গে দুই অন্ুচর | 

স্বামিজী উল্লসিত কণ্ঠে বলে ওঠেন, আরে, এই যে পাটোয়ারীজি । আইয়ে 
আইয়ে। আপনার অপেক্ষায় আজ তিনদিন এখানে বসে আছি। ফিরলেন 
কখন? 

পাটোয়ারী কুশল সিংজি সদলবলে ঘরে টোকেন । 

স্থধীর চাপা গলায় বলে, দেখবেন যেন চেয়ারে না বসেন! 

পাটোয়ারী বুদ্ধি, তিনি নিজে থেকেই থপ করে মাটিতে বিছানার উপর. 
বসে পড়েনা বলেন, কাল রাত্রে ফিরে এসেই শুনি, আপনারা এসেছেন | 
আগে যে চিঠি পাঠিয়েছিলেন, এখানে পড়েছিল, কাল ফিরে এসে দেখলাম। 
আমাকে এর! যদি একটু খবর পাঠাত, আমি আগেই চলে আসতাম । দূরে এক 
দাঙ্গার তদন্তে যেতে হয়েছিল, তা’ সে ত এখানে আপনাদের কাজ শেষ করে 
আবার ফিরে গেলেই হোত। দেখুন ত, আপনাদের যাত্রার দেরি করিয়ে, 
দিলাম । 

পাটোয়ারীজির যেমন দেহের বিশালতা, তেমনি প্রকাণ্ড গোলাকার মুখ- 
TOT! যেন, ফোলানে। গোলাপী বর্ণের বেলুন । তারই গায়ে একটু নাকের 
ইসারা, ছুটো চোখের জায়গায় ক্ষুদ্র গর্ত, ভিতরে চোখের তারা পিটুপিট করে | 
সেই চাহনি থেকেই মনে হয়, লোকটি বুদ্ধিমান, শান্ত ধীর,_ধূর্ত ব্যবসায়ী নয়। 
রাশভারী চেহারাত্ম ও কথাবার্তায় এমনি একটা TY আছে, যাতে অন্ত সকলে 
খাতির করে। 

স্বামিজীর সঙ্গে নানান গল্প হয়” পুরানো দিনের কথা, হাল আমলের 
পরিবর্তন ইত্যাদি! পাটোয়ারীজি বলেন, মালপত্র, ঘোড়া-_ প্রভৃতি কিকি 
চাই, বলে দিন, সব বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । এ আর এমন কি ব্যাপার ? প্রেম 
fire তো তিব্বত চলেছে, ate এখানে পৌছে যাবে | 

স্বামিজীকে বলি, যেভাবে হোক, কালই যাতে রওনা হওয়া যায়, সেইটে 
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পাটোয়ারীর দিকে তাকিয়ে স্বামিজী হাসিমুখে বলেন, আর কি! আজই 
লব ঠিক হয়ে যাবে | কি বলেন পাটোয়ারীজি ? | 

স্বামিজীর মালপত্র, বাহন ইত্যাদির তালিকা প্রস্তত ছিল। তখনি জানিয়ে 
দেন চড়বার ঘোড়া আমাদের পাঁচজনের পাঁচটা, মালের ঘোড়া ঠিক oh 
লাগবে আজ বিকেলে মাল ওজন করে বলে দেওয়া যাবে,-এগারোট। হলেই 
হবে, মনে হয়। তার মধ্যে কিচ-এর দুটো ঘোড়া নেওয়া হবে, তাকে বল! 
হয়েছে । সমস্ত রেট অবশ্য আপনি যা বেধে দেবেন, তাই হবে। পাটোয়ারী 
-আশ্বাস দেন আজ ACHAT পর এইখানে বসে রেট ঠিক করে CHA | 

তারপর স্বামিজীর সঙ্গে নিয়স্বরে তার কি কথাহয়। স্বামিজী আমাকে 
বলেন, উমাপ্রসাদবাবু, পাটোয়ারীজি অনুরোধ করছেন তাঁর একটু কাজ রয়েছে, 
করে দিতে হবে । 

ভাবি, কি ব্যাপার ? আমার দ্বারা এখানে তীর কোন্‌ কাজ হওয়া সম্ভব ! 

সাহায্য এমন কিছুই নয়, তবে প্রসঙ্গটি করুণ। 

তিন বছর আগে মহীশুরের মহারাজা এই তীর্থধাত্রীয় আসেন । সেই 
"সময় পাটোয়ারীর এক নিকট আত্মীয় মহারাজার সঙ্গে তিব্বত যায়। লোকটির 
কর্মনিষ্ঠা ও সরল আচরণে সন্তষ্ট হয়ে মহারাজা মহীশুরে তাকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবার প্রস্তাব করেন । সে তাইযায়ও। কিছুদিন আগে পাটোয়ারীর কাছে 
চিঠি এসেছে, বেচারার সেইখানে হঠাৎ মৃত্যু হয়েছে। শিশুকাল থেকে যে 
মাতৃপিতৃহীন। পাঁটোয়ারীই তাঁকে প্রতিপালন করেন। বিবাহও দেন। 
এখানে ঘরে তার বালিকা-বধূ। 

পাটোয়ারী গাঢ়স্বরে বলেন, ছেলেটি যাবার জন্যে যে বিশেষ ব্যস্ত হয়েছিল, 
তা নয়। ভাবলাম, মহারাজার ষঙ্গে যাবে, বহু ভাগ্য । ভবিষ্যতে কতো 
উন্নতি হবে। আমিই একরকম জোর করে তাকে পাঠিয়ে দিই । আমার 
কথার ওপর কখনো কথা বলত না, তবুও যাবার সময় একবার বললে, বহু দূর 
দেশ আছে! আমি সাহস দিয়ে বললাম, ‘ভাল চাকরি আছে রে, বছর বছর 
বাড়ি আসবি,_ষা ঘুরে আয় ৷’ শুনলাম, বেশ ভাল কাজ করছিল । গত বছর 
এখানে আসতে পারে নি। এইবার আসবে কথা ছিল, কিন্ত একী হয়ে 
গেল !--বলে চুপ করেন । মাথ! হেট করে বসে থাকেন। পাটোয়ারী নিজের 
কাছে আজ নিজেই যেন আসামী | 

তারপর বলেন, স্বাযিজীকে বলছিলাম, মহীশূরের চিঠির একট! wats 
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ইংরাঁজীতে লিখে দিতে হবে। তীর জানতে চেয়েছেন, তার প্রাপ্য টাকা 
এখানে পাঠাবেন, কার নামে কোথায় পাঠাতে হবে। জবাবে লিখতে হবে, 
সে-টাক! তার স্বীর নামে এখানে পাঠাতে, কিন্ত তার চেয়েও প্রয়োজন হচ্ছে, 
তার কাপড়-জামা, জিনিসপত্র যা কিছু লে রোজ ব্যবহার করতো-_সেগুল। 
যেন সব নিশ্চয় এখানে ফেরত পাঠান,_দয়া করে কেউ যেন সে সব নষ্ট না 
করে,-টাকার চেয়েও যে তার দাম অনেক, বাবুজি, ও কি সে রাজাসাহেবরা 
বুঝবেন ? 

ভাবি, মায়ার বন্ধন ব্যতীত এদেরই কাছে ধা সে-সবের আর প্রয়োজন 
কী? 

চিঠি লিখে পাটোয়ারীর হাতে দিই । জড়ানো-হরফে কোনমতে ইংরেজিতে 
নিজের নাম সই করেন। সই-এর শেষে টপ করে তার এক ফোটা চোখের 
জল চিঠির উপর পড়ে দুটা! অক্ষর অস্পষ্ট করে দেয় | 

কঠিন পার্বত্য-রাজ্যের অধিবাঁসী-ই হোক, আর দুর্ধর্ষ পাঁটোয়ারীই হোন, 
মানুষ তো! 

দুপুরে খাওয়াদাওয়া শেষ হয়। কাল থেকে রন্বচারীজির তত্বাবধানে 
ভূরিভোজনের ব্যবস্থা চলেছে। তার সঙ্গে-আনা শুকনা যূলা, করলা, শিম্‌ 
ইত্যাদির উপাদেয় Tey ত আছেই, সঙ্গীদের wT মাংসেরও আয়োজন 
হয়েছে | 

্রন্মচারীজি স্বয়ং সমস্ত রন্ধনের ভার নিয়েছেন। পরম পরিতোষের সঙ্গে 
সকলের ভোজন পর্ব চলে । স্বধীর মাঝে মাঝে মনে করিয়ে দেয়, দেখবেন 
্রন্বচারীজি ! সামনেই লিপুলেখ পাশ--১৬,৭৫০-_পার হতে হবে,_ফাসির 
খাওয়া না হয়ে যায়! 

্রহ্মচারীজি উত্তর দেন, তীর্ঘপথে ও-সব অলক্ষণে কথা বলতে নেই | এ 
হচ্ছে বলকারক খাগ্, হাঁসতে হাঁসতে লিপু পার হয়ে যাব সকলে | 


'আহারান্তে বিশ্রামকালে কিচ আসে | 

স্বামিজী জিজ্ঞাসা করেন, কি খবর, কিচ, ? সব ঠিক আছে ত? 

কিচ, বলে, ঠিক না হবার কি আছে, স্বামিজী ? আমি তো ঘোড়া নিয়ে 
যাচ্ছিই | fee, স্বামিজী, রঞ্জনকেও নিয়ে চলুন । তার হাল বড় খারাপ 


চলেছে । তারও একটা ঘোড়। আছে, সেইটেও নিন। রঞ্জন এসেছে, বাইরে 
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দাঁড়িয়ে আছে, ডাঁকছি আমি | 

উঠে গিয়ে ডেকে আনে । কিচ-এর চেয়ে রঙ কিছু ফর্সা। সামনের 
দীতগুলি আরও উঁচু । নইলে প্রায় একই ধরনের দেখতে । সম্পর্কে তাঁর ভাই 
হয়। 

নমস্কার করে বসে। ঠিক হয়, তার ঘোঁড়াও সঙ্গে যাবে | 

স্বামিজী বলেন, দেখুন ঠাকুরের কী STM 1 কোথা থেকে কেমন সব ব্যবস্থা 
হয়ে যায়! রঞ্জনও একজন নাম করা গাইড | Seq সিং ত রয়েছেই, 
এখানকার সব চেয়ে সেরা আর দুজন গাইডও আমাদের সঙ্গে তাদের ঘোড়! 
নিয়ে চলল,_-পথে তাদেরও সাহায্য পাওয়া যাবে । কতো বড় ভরসার কথা । 
লোকগুলি দেখতে শান্ত, কিন্ত গায়ে অস্থরের শক্তি ধরে। দেখবেন পথে। 
অদ্ভুত মানুষ সব। 

অন্থভবানন্দজি তাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে বসেন, সঙ্গে আরও কি জিনিস 
নিতে হবে, কিনে সমস্ত পথ অতিক্রম করা ঠিক হবে, কোথায় কোথায় রাত- 
কাটানো যুক্তিযুক্ত ইত্যাদি । রুকুম সিংও এসে আলোচনায় যোগ দেয় | 

বেলা দুটো থেকে মালপত্র ওজন কর! শুরু হয়; প্রত্যেক বোঝার ভার 
যথাসম্ভব সমান রাখা চাই । প্রতি ঘোড়া দেড় থেকে দু মণ ওজন মাল নেবে। 
আবান, জিনিসগুলিও থলির মধ্যে এমন ভাবে সাজানে। দরকার, প্রয়োজন হলেই 
যেন পাওয়া যায়। স্থধীর কাগজ কলম নিয়ে বসেছে, প্রত্যেক থলি ও বাক্সে 
নম্বর দেওয়! হয়েছে, কোনটাতে কি রাখা হোল, তারই তালিকা হচ্ছে। 

সুরেন্দ্র মহারাজ গুছিয়ে নাজিয়ে দেন, বলেন, স্ধীরবারু, খাবার জিনিসের 
লিস্ট সব সময়ে আমার কাছে থাকবে, নইলে কোথায় কি রইল মনে থাকবে 
TT | 

চাল, ডাল ও আলুর সম্ভার কিছু কম ছিল, এখান থেকে সপ্তাহ তিনেকের 
মত তারও সংস্থান করা হয়। ছাতুও প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে চলেছে । স্বামিজী 
বলেন, দরকার হবে, দেখবেন তখন | 

তিব্বতের জলে চাল ডাল সিদ্ধ হয় না। তাই নরম করবার GY ভূর্জপত্রও 
সঙ্গে কিছু রাখা হয়! গাবিয়াঙেও ইতিমধ্যে এর ব্যবহার প্রয়োজন হয়েছিল | 
পাকের পর এই দিয়ে ঢাক! দিয়ে রাখলে শক্ত ভাত, ডাল খানিক নরম হয়ে 
আসে। 

আমাদের Ae ia] তাবু ছাড়া আরশ ছুটি Sig ভাড়া নিতে হয়েছে । 
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একটি বড়, অপরটি ছোট । সঙ্গের লোকজন থাকা, মালপত্র রাখা এবং রান্নার. 
জন্য স্বতন্ত্র তীবুর প্রয়োজন । কলকাতা থেকে আনা অঙ্বহীন তীবুও সেই 
কাজেই ব্যবহার হবে। তীবুর ভাড়া আকার অন্থপাতে এক একটি মোট পাঁচ 
থেকে সাত টাকা | 

আলমোরাতেই স্বামিজ্জী আমাদের কম্বল দেখে বলেছিলেন, তিব্বতী শীত 
নিবারণ ওতে সম্ভব নয়। অতএব এখান থেকে চারটে তিব্বতী থুলমা (বা। 
Pes] ) ভাড়া করা হয়। ভেড়ার লোমে তৈরি কম্বল, যেমন ভারী, তেমনি 
গরম। স্বামিজী বলেন, এগুলা পিশুর রাজ্য | বলেছি ত একেবারে নতুন 
দেখে দিতে,_-তা৷ হলেও ঘরে জড় করে রাখলেও fiw হয়,_কি রকম হবে, কি 
জানি! 

স্বামিজী দুজনের ও স্থধীরের জন্য এখানে একট! করে মোটা পট্ট,র riding 
breeches-এর মত পা-আটা পায়জামা তৈরি করানে হয়েছে। মোলায়েম ন! 
হলেও খুব গরম | স্থানীয় খাঁটি উলের | দামও বেশী নয়_এক si টাকা 
দশেক মাত্র। ব্রহ্মচারীজির বিশুদ্ধ বিলাতী পুরা-পা-পর্যস্ত-ঝুল উলের আযাগ্ীর- 
ওয়ার আছে, বলেন, এতেই আমার চলে যাবে | 

আমার জন্য গরম ব্রিচেশ কলকাতা থেকেই করিয়ে-আনা | 

RAH মহারাজ হেসে বলেন, এ সঙের সজ্জা হোল ভাল। জীবনে প্যাণ্ট 
পরে কখনে সায়েব সাজি নি, এখন সাধু হয়ে এবেশও ধরতে হবে? 

স্থধীর বলে, ফুল প্যাণ্ট আমিও কি কখনো পরেছি? সেই ছোটবেলায়, 
আর বড় হয়ে ফুটবল খেলার সময়, এ যেটুকু হাফপ্যান্ট পরা | এই তো কেমন 
খাসা ধুতি পরেই এ-পথ চলে এলাম! এখনও ও-প্যান্ট তোলা থাক, সেই 
লিপুলেখের কাছে পৌছে বার করা যাবে । কাপড় পরে কতো সোয়ান্তি। 

স্বামিজী বলেন, অতি ঠিক কথা, স্থধীরবাবু! কিন্তু সেই দারুণ শীতের 
দেশে যা" প্রচণ্ড ঠাণ্ডা হাওয়া ওটা না পরে উপায় থাকে না, দেখবেন । 
যণ্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ | 

রুকুম সিং-এর একটা বন্দুক আছে। কিচও আর একটা সঙ্গে নেবে। 
প্রেমসিংও একটা রিভলবার নিয়ে যাবেন বলেছেন | তিব্বতে দক্থ্যভয়,_-তাই 
এই ব্রণসজ্জা! | 


.ব্রহ্ষচারীজির ওষধের বাক প্রায় একই প্রকার পূর্ণ রয়েছে। স্বধীর 
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জিজ্ঞাসা করে, কী ব্যাপার, ব্রহ্মচারীজি? বললেন যে এখানে কিছু রেখে 
যাবেন? 

তিনি বলেন, অনেক চেষ্টা করলাম । কোনটাই ছেডে যেতে পারছি না। 
হঠাৎ কোনটার কখন প্রয়োজন হয়ে পড়ে যদি ? সবই দামী ওষুধ | 

স্বামিজী বলেন, পেটের গণ্ডগোলের, Shel লেগে জ্বরটর হওয়ার, মাথ! ধরার, 
দেহের ব্যথা-_-এই সবের ওষুধ সঙ্গে নিয়ে বাকিগুলা রেখে গেলে পারেন। 
সেখানে হাসপাতাল বয়ে নিয়ে গিয়ে লাভ কী? বোঝা বাড়বে! আর, এতে 
কাচের শিশিপত্তর কখনে1 নিয়ে যায় ?-_তাউবে যে! 

্রহ্ধচারীজি ওষধগুলির গুণ ও পরিচয় ব্যাখ্যা করেন, এইটে স্বর্ণচর্ণ দিয়ে 
তৈরি,এই দেখুন চিকমিক করছে, এইটে হরিণের শিঙ-এর ভস্ম থেকে 
হয়েছে,_ও-শিশিতে যে বড়িগুল! দেখছেন, দেখতে ছোট হলে হবে কি? তৈরি 
করতে পুরা তিনটি বছর লেগেছে | 

অতএব, আর যুক্তি-তর্কের ফাক নেই । সব ওঁষধই সঙ্গে চলে। 

সঙ্গে যে ভাড়া কর! তাবু ছুটি যাবে, বাংলোর প্রাঙ্গণে তাও খাটানো হয়েছে। 
কোথাও ছেঁড়া-ফুটা আছে কিন! দেখে নেওয়] দরকার | গ্রামবাসীর! কয়েক 
জন এসেছেন । যে যা পারেন সাহায্য করতে LVS | 

অপরের যাত্রার মালপত্র গোছানোর মাঝেও উৎসাহ ও Trew প্রকাশ 
পায়। 

বিকালের মধ্যে সমস্ত বোঝা ওজন হয়ে ABS | 

সন্ধ্যার পর পাটোয়ারীজি এসে যান। সঙ্গে দুই অন্ুচর। ক্ষমতাসীন 
ব্যক্তির ছায়াসম যেমন সর্বত্রই দেখা যায়। স্বামিজী স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে 
ঘরের মধ্যে বসান । দেখতে দেখতে আরও কয়েকজনের শুভাগমণ হয় । বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য ও ভাঁবভঙ্কিতে বোঝা যায় তাঁর] গ্রামের গণ্যমান্ত ধনী ব্যক্তি | 
প্রেমসিংও এসেছেন। স্বামিজী সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন। 
পাটোয়ারীর আশপাশে তীর এসে বসেন। কিচ, ও রঞ্জন দরজার পাশে এক 
কোণে একটু জায়গা করে নেয়। অন্থভবানন্দজি বসেন পাটোয়ারীর পাশে । 
আমর! তীরই নিকটে আমাদের বিছানার উপর কোন রকমে. হাত পা ছড়িয়ে 
বসে আছি। লোক-সমাগমে স্থান অকুলান হয়েছে। ছোট ঘরে জমজমাট 
আসর ! ভাবি, আমাদের ক্ষুদ দলের যাত্রার সামান্য আয়োজনের উদ্দেশ্যে এত 
'আড়ম্বর কেন? 
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পাটোয়ারীজি সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন, ইনি মোহন সিং ইনি 
কল্যাণ সিং, উনি নন্দরাম সিং-এর লোক ইত্যাদি | স্বামিজী এদের অনেককেই 
আগে থেকে চেনেন । সকলেই এ-অঞ্চলের প্রতিপত্তিশীল ব্যধসাদার। এর 
আগে গত দুদিনে, এদের কয়েকজনকে আমরাও দেখেছি, কারও বাড়িতেও 
গিয়েছি, কেউ বা ভেট নিয়ে ডাকবাংলোতেই এসেছিলেন । সে-সময়ে তাদের 
কথাবার্তায়, আদর-আপ্যায়নে অমাঁয়িকতা ও chews আতিশয্য প্রকাশ 
পেয়েছিল । দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম । কিন্তু এখন দেখি, এই বৈঠকে সেই সব 
মানুষের ভিন্ন যৃতি। যেন মুখোশ বদলে র্গমঞ্চে নাটকের আর এক অঙ্কে 
নামা । গম্ভীর ভাব, চকিতে মুখে ফুটে-ওঠা হাঁসির বঙ্কিম রেখা, প্রাণখোল। 
হাসি নয়, আনন্দের প্রকাশও নয়, We ব্যবসায়ীর কাষ্ঠহাঁসি- অন্তঃসারশৃন্ | 
প্রায় সকলেরই YY থেকে স্থরার তীব্র গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে | 

আমর] কজন TS শ্রোতামাত্র | স্বামিজী আমাদের মুখপাত্র । কথাবার্তা 
আরম্ভ হয়। তিব্বতে যেসব লোক ও ঘোঁড়া-খচ্চর সঙ্গে যাবে তাদের রেট 
স্থির করাই উদ্দেশ্য । পাহাড়ী ভাষায় আলোচনা চলে, সব না বুঝলেও কিছু 
কিছু বোঝা যায়। বাধা দর কোন কিছু নেই। স্বামিজী কয়েকবার যাত্রায় 
এসেছেন এবং প্রতি বছরেই কোন-না,কোন যাত্রীদলের ব্যবস্থার জন্য সাহাষ্য 
করেছেন, তাই এখানকার সব হালচাল তাঁর জানা । তবুও, তারই সঙ্গে ষে 
রকম দর-কষাকষির বহর দেখি, আশ্চর্য হই। 

প্রথমেই তারা হাকে, মানস সরোবর দর্শন ও কৈলাস পরিক্রণা করে এখানে 
qa আসতে যত দিন লাগবে, প্রতিদিন হিলাবে রেট বাধা হবে | 

স্বামিজী তাতে সম্পূর্ণ অসম্মত। 

আমাদের দিকে ফিরে নীচু গলায় বলেন, ভেবেছে কী ওরা? এতে আষি 
রাজী হব? অথচ, এই Arey ফেলেই এরা ইদানীং যাত্রীদের হয়রান করছে! 
দৈনিক হিসেবে হলে, দেখবেন, ওরা চলবে অতি আন্তে,এই পথ ঘুরিয়ে 
আনতে দ্বিগুণ সময় লাগবে । অথচ, যাতায়াতের থোক ভাড়া ঠিক করলে, 
ওদেরই স্বার্থ হবে পথে কোথাও অযথা দেরি না করার, আমাদেরও খরচার 
অনিশ্চয়তা, থাকবে না। নাহলে, কতদিনে ফিরতে পারব তার ঠিকই নেই, 
খাওয়া-দাওয়ার জিনিসপত্রও সঙ্গে অনেক বেশী নিতে হবে । আর, এখানে 
যতই জোর দেখাই না কেন, তিব্বতে পৌছে এদের লোকের ওপরই নির্ভর করে 
চলতে হবে। 
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তারপর পাটোয়ারীর দিকে তাকিয়ে একটু হাসিমুখে বলেন, পাঁটোয়ারীজি, 
আমরা তীর্থ করতে এসেছি, কীভাবে দরের হিসেব হবে আমি জানতে চাই 
না, আপনি দেখে ঠিক করে দিন, মোট কত করে ঘোড়া ও লোক পিছু দিতে 
হবে । একট! কথা জানাতে পারি, আমর! যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি চলতে রাজী 
আছি,__অযথা কোথাও দিন কাটাতে চাইব না। 

ব্যবসায়ীরা তাতে রাজী নয়। নজির দেখায়, এই তো সেবছর যে দল 
এসেছিল তারা এ হিসেবমত দিয়েছে । 'আজই ত দুজন যাত্রী একট! মালের 
ঘোড়া ঠিক করেছে দিন হিসেবে, প্রতিদিন ছু টাক! ছু আন! করে | 

স্বামিজী আমাদের বলেন, বুঝছেন ? এ মাদ্রাজীদের গলায় ছুরি বসিয়েছে! 
বেচারীরা ত এখানকার কোন খবরই রাখে না! এতে ওদের ৪০২৪৫. টাকা 
পড়ে যাবে, অথচ জানি, ঘোড়া পিছু মোট টাক! বারোঁর বেশি পড়বার কথা 
নয়। যাত্রীদের ওপর এদের এই যে জুলুম আরস্ত হয়েছে | বছর থেকে তা 
আমার কানে আসছে। অন্য ব্যবসা করে প্রচুর টাকা এরা করেছে, তা 
করুক। তাঁতে আমার কিছু বলার নেই! কিন্তু তীর্থযাত্রীদের--আ'র সাধু- 
সন্তরাই আসেন এ পথে বেশি-তীাদের কাছ থেকেও এই সামান্য ব্যবস্থা 
করে দেবার CUD টাকার লোভ এর! ছাঁড়তে পারে না! যাত্রীরাও নিরুপায় 
হয়ে মেনে নেয় | এইসব মনে রেখেই কমিশনারের চিঠি এনেছি, পাটোয়ারীকেও 
সামনে রেখেছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে তাদের তর্কবিতর্ক চলতে থাকে । পাঁটোয়ারীকে তিনি 
aye করেন। কিন্তু, ওদিকে স্থলকায় পাটোয়ারীর বুকের উপর মাথা ঝুলে 
পড়েছে; BUD উঠে মাথ! তুলে রত্তাভ চক্ষু ছুটি কোনক্রমে কিঞ্চিৎ উন্মীলন 
করেন, পাহাড়ী ভাষায় ব্যবসায়ীদের কি যেন বলতে গিয়ে আবার ঝিমিয়ে 
পড়েন ! মনে হয়, বিবিধ নেশার সমবেত আক্রমণ তাকে কিঞ্চিৎ কাবু 
করে। 

ব্যবসায়ীর] নিজেদের মধ্যে পাহাড়ী, ভাষা ছেড়ে তিব্বতী ভাষায় পরামর্শ 
চালায় । প্রেমসিং একপাশে চুপ করে বসে আছে, বিশেষ কথা বলে AT 

স্বামিজী উত্তেজিত হয়ে আমাদের বলেন, দেখেছেন? কী ডাকাত সব 
ভাবছে, ও-ভাষা আমি বুঝব না। কিন্তু, বলতে ন! পারলেও বুঝি সব। কি 
বলছে জানেন? ‘আমর! কেউ ঘোড়া না দিলে এরা আর এখানে ঘোড়া 
পাচ্ছেন কোথায়? সবাই আমর! এখানে । যা দাম চাইব, বাধ্য হয়ে 
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* এদের দিতেই হবে। খরচা করতে এসেছে, যত বেশি পারি আদায় 
করে নেব |’ 

অন্তায়-অসহিষ্ণ স্বামিজী ক্রোধে অগ্নিযৃতি ধরেন, গৈরিক বসনও বাধা! 
দিতে পারে না। রুক্ষ তীক্ষ স্বরে প্রতিবাদ জানান। পাটোয়ারীকে সম্বোধন 
করে বলেন, পাটোয়ারীজি ! আমর! তীর্থযাত্রী, এখানে ব্যবসা করতে আসি 
নি। এদের ধর্মে যদি আমাদের ওপর এমন অত্যাচার করার রীতি থাকে, 
এরা যা খুশি করবার চেষ্টা করতে পারেন, কিন্তু আমরা তা’ মানব লা। 
আমাদের ধর্গও তা সইবে না। এখন আমরা এখানে আপনার অতিথি. ভাবেই 
রয়েছি । কমিশনার সাহেবের চিঠিও আপনি দেখেছেন। এদের কারও 
কথা আমি জানি না, জানতে চাইও না। আপনি নিজে আমাদের এই 
তীর্থষাত্রার একট! ব্যবস্থা seq আমাদের অন্ততঃ তাকলাকোট পর্যন্ত 
পৌছে'দেবাঁর বন্দোবস্ত করে দিন ; তারপর সেখান থেকে যা করবার আমরা 
করব | 

অন্ছতবানন্দজির এই নূতন প্রস্তাবে প্রমাদ গণি। লিপুলেখ পার হয়ে 
তিব্বতের প্রথম জনপদ,_-তাকৃলাকোট। যেখান থেকে কৈলাস ঘুরিয়ে 
আনতে ঘোঁড়া বা AHS ভাড়া পাঁচ-সাত টাকা Wal দরে AB হয় বটে, 
কিন্ত ব্যবস্থাদি করার জন্যে তাকলাকোঁটে ছু'তিন দিন বেশি থাকতে হয়, 
স্বিধামত দরে পাওয়া না-পাওয়ার অনিশ্চয়তাও থাকে । তাছাড়া ফেরবার 
সময় তাঁকলাকোট থেকে গাবিয়াড আসার ঘোড়! সব সময়ে পাওয়! যায় ন! 
এবং পেলেও তখন যাত্রীর একান্ত প্রয়োজন বুঝে দর হাকে বেশি। অতএব, 
গাধিয়াঙ থেকে পুরাপুরি যাত্রার জন্য ব্যবস্থাদি করে রওন! হওয়াই সমীচীন ! 
না! হলে প্রচুর হাঙ্গামা পোহাতে হয়, খরচান্তও হতে হয়। এই সকল কথ। 
স্বামিজীর কাছেই আগে শুনেছি । হয়ত এখন বেপরোয়া ভাব দেখানোর 
উদ্দেশ্যে এই প্রস্তাব করেন | 

ওদিকে স্বামিজীর তীক্ষষ্ধরে পাটোঁয়ারীজির নেশার ঘোর টুটে যায়! 
মাথা ঝাড়া দিয়ে সোজা হয়ে বসেন। তিরস্কার করে ভোটিয়াদের কি সব 
বলতে থাকেন | 

ভান্পিং এসে খবর দেয়, খাবার জুড়িয়ে যাঁচ্ছে। ঘড়িতে দেখি, রাত দশটা! 
বেজে গেছে। | 

SRST HS বলেন, আপনারা খেয়ে আস্থন । আমি এর একটা হেস্তনেস্ত 
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না করে উঠছি না। তাকে বাদ দিয়ে খেতে যেতে আমরা রাজী হই না। বলি, 
নিন, আপনাদের নাটক চলতে থাক-_-আমর] দেখি | 

বলে যথাসম্ভব পা ছড়িয়ে গায়ের উপর ভাল করে কম্বল টেনে চোখ বুজে 
তাঁদের কথাবার্তা বোঝবার চেষ্টায় থাকি। 

‘এ অবস্থায় কখন যে ঘুমিয়েও পড়ি জানি না। জানতে পারি, যখন 
কার হাসির রোলে চমকে জেগে উঠে চোখ মেলে দেখি, অনুভবানন্দজি সেই 
encarta হাসিতে ঘর মাঁতিয়েছেন। আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, কী 
রকম ? একপ্রস্থ নিদ্রা হয়ে গেল নাকি? উঠে পড়ুন, খেয়ে আসা WE— 
ব্যবস্থা সব ঠিক হয়ে গেল। OM চললেন । পাটোয়ারীকে বলেন, আপনি 
ছিলেন বলেই এভাবে কাজ শেষ হৌল,_অনেক তকলিফ দেওয়া গেছে 
আপনাঁকে। পাঁটোয়ারীর পরিতৃপ্ত বদনে ঈষৎ হাঁসির রেখা। হাতে ভর 
রেখে দেহভার তুলে, উঠে দাড়াতে Bose! wy সকলে আগেই উঠে 
দাঁড়িয়েছেন । সবারই প্রফুল্ল মুখ । মোহন সিং এগিয়ে এসে বলেন, “স্বামিজী 
আর কোন কিছু দরকার থাকলে বলে দিন, আমরা রয়েছি; এ-পথে 
আপনাদের কোন কষ্ট হতে দেব AL! আমাদের লোকজন ঘোড়া আসবাব 
-সবই আপনাদের gw) যা কিছু দরকার, নিয়ে যাবেন ।৷”-_পত্থিপূর্ণ 
অমায়িকতার প্রতিযৃতি | 

অভিবাদন করে এত রাত্রি পর্যন্ত বিলঘ্ের জন্য ক্ষমাঁভিক্ষা চেয়ে সকলে 
বিদায় নেন। 

গৃহ হোল আবার নিস্তব্ধ | 

স্বামিজী বলেন, চলুন, খেতে খেতে শুনবেন কি ta এধারে Bd 
বেজেছে তা’ দেখেছেন? 

তাকিয়ে দেখি, রাত ১১টা ১০! 

সুধীর বলে, বাকি রাতট্ুকুও কাটিয়ে দিলে পারতেন! 

স্বামিজী বলেন, বাঁরোটাই বাজিয়ে দিচ্ছিল, সুধীরবাবু! মাঝে এমন 
অবস্থা দ্রীড়িয়েছিল, ভাবলাম, এতদূর এসে এখানেই আরও কদিন আটকে 
থাকতে না হয়! ভীষণ “চিজ এই লোকগুলি। আগে এমন ছিল না; 
বদলে যাওয়ার কারণ আছে। এ ব্যবসায় এদের কোন প্রতিঘন্বী নেই,-- 
একচেটিয়া কারবার । জোট বেঁধে যা খুশি করতে পারে, এখন কৃরছেও, 
দোষটা সম্পূর্ণ এদের নয়। মাঁঝে মাঝে ছু'একটা যাত্রীদল আসে যাঁরা টাক! 
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ছড়িয়ে যায় নিধিচারে, ভবিষ্যৎ যাত্রীদের কথা ভেবেও দেখে না,_ অথচ 
অবস্থাপন্ন যাত্রী ক'জনই বা আসেন এপথে ? সেই সব মোটা টাকার স্বাদ 
পেয়ে এদেরও মাথ! বিগড়েছে, এখন পেয়ে বসেছে । মানুষের একবার রক্ত 
খেলে বাঘ যেমন করে মানুষ-খেকো৷ হয়। এমনি করেই মানুষ অর্থপিশাচ 
হয়ে ওঠে । আমি দেখছি এই দুর্গম তীর্থযাত্রায় যাত্রীদের এখন নিরপানি- 
লিপুলেখ নয়_-এইটেই এক মহীাসমস্যা দেখা [দয়েছে। বেশ বুঝতে পারছি, 
আজ আপনাদের সঙ্গে না থাকলে আপনাদের সর্বস্বান্ত করে ছাড়ত। ডেপুটি 
কমিশনার সাহেবের চিঠিটা কম কাজ দিয়েছে? এদের চাবুকই হোল এসব 
সাহেব | 

অনুভবানন্দজি তাঁরপর হেসে বলেন, জানেন ? এক সাহেব এদের বর্ণনা দিয়ে 
লিখেছেন, পাহাড়ী-মাঁড়োয়ারী। স্বামিজীর কাছে রেটগুলি শুনি। প্রত্যেক 
চড়বার ঘোড়া গাঁবিয়াঙ ফিয়ে আনা পর্যন্ত মোট ১৫০০ Bel! মাল বইবার 
ঘোড়া বা খচ্চরও তাই । পাঁচটি সওয়ারি ঘোড়ার জন্য তিনজন সহিস যাবে, 
তাদের প্রতিজনকে ১২" টাকা দিতে হবে। মাঁল-বাহী ঘোড়া বা খচ্চর 
বারোটি লাগবে, তাদের সঙ্গে তিনজন লোক থাকবে, লোকপিছু ৯০০ টাকা 
দেওয়া হবে। 

জিজ্ঞাসা করি, কতোদিন লাগবে আবার গাবিয়াউ ফিরে আসতে ? 

অন্ুতবানন্দজি বলেন, তিন সপ্তাহের মত সব ব্যবস্থা করে যাওয়া যাচ্ছে, তার 
আগেই ফিরতে পারা যাবে, মনে হয়, ১৭।১৮ দিনের মধ্যে ফিরে আসব । যাক, 
যাত্রার আয়োজন সব ভালই হয়ে গেল। কাল সকাল সকাল খাওয়া-দাওয়া 
সেরে রওনা হতে হবে । আর কী! তিন দিন পরেই তি-ব-ব-্ত! নিধিদ্ধে 
লিপুলেখ পাশের বরফটা পাঁর হয়ে গেলেই হোল । কৈলাসপতির কৃপায় সব ঠিক 
হয়ে যাবে । কি বলেন, স্থধীরবাবু? 

VHT বলে, ঘোড়ার ব্যবস্থা ত ভালমতেই করলেন, ঘোড়-সওয়াররাও যাতে 
ঠিকভাবে গিয়ে ফিরে আসে, সেইটেও যেন দেখবেন ! 

ব্রন্ষচারীজি আশ্বস্তকঠে বলেন, ঘোড়া হয়ে গেল, এখন আর কোনই 
ভাবনা নেই, WHAT! একবার চেপে বসতে পারলে তখন আর 
দেখে কে? 

তার CHA সবাই হেসে SF! অলক্ষ্যে তাঁর ভাগ্যদেবতাঁও হাসেন কি 


না কী জানি। 
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গাবিয়াঙ মানস সরোবর- ৈলাস-_গাবিয়াউ, 
( ২৩শে জুন, ১১ই জুলাই, ১৯৩৪) 
usu 


আজ আবার প্রত্যুষে শষ্যাত্যাগ । বিছানা বেঁধে এখনি বার করে দিতে হবে। 
সকালেই ঘোড়া আনতে বলা হয়েছে | অন্ুভবানন্দজি বলেন, আপনাদের আর 
দুদিন কষ্ট করে এই ভোরে ওঠা । তারপর তিব্বত পৌছে রোজ খাওয়াদাওয়া 
সেরে একবার করে দিনে চলা। সেখানকার প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ভোরে বেরোনে! 
সম্ভব নয়, আর এইসব ঘোড়াও দিনে সেখানে একবারই সাঁজগোছ পরে চলে-__ 
তা সে যতক্ষণই চালান না কেন, _কিন্তু ছুবেলা ওরা বেরোবে না, ওদেরও ত 
জান আছে! 

মুখ হাত ধুয়ে প্রস্তুত হতে সময় বেশি লাগে না, এই পখিক-জীবন এখন 
এমনি স্বভাবগত হয়েছে । টুংটাং ঘণ্টার শব্দ বাংলোর বাইরে অশ্ববাহিনীর 
আগমন বার্তা ঘোষণা করে। কানে মধুর শোনায়। প্রাণে ধেন আরতির 
কাসর ঘণ্টার প্রতিধ্বনি তোলে | 

উৎসাহ-দীপ্ত feo, এসে সংবাদ দেয়, সবাই হাঁজির, ‘সমান’ পেলেই বোঝাই 
করতে NCA | 

মালও সব প্রস্তত। অতএব বিলম্বের কোন কারণ থাকে না। 

স্থধীর বলে, চল্‌, ঘোড়াগুলোঁকে দেখে আসি | 

দেখতে খর্বকায়, কিন্ত হৃষ্টপুষ্ট, বলশাঁলী। টাউ,ঘোঁড়ার wer! পিঠের 
উপর কাঁঠের জিন্‌ । তাঁরই দুপাশ দিয়ে মালের বোঝা থলের ভিতর পুরে 
ঝুলিয়ে দেয়। বোঁঝাগুলি সমান ওজন করে ভর1। তুলাদণ্ডের মত দুদিকে 
ঝোলে। 

চড়বার ঘোঁড়াগুলির পিঠেও কাঠের জিন। তারই উপর আমাদের এক 
একটা কম্বল বেঁধে দিচ্ছে, বসলে শক্ত না লাগে। সব ঘোড়ার গলায় ঘণ্টা 
ঝোঁলে, তাঁরই সঙ্গে বাধা নানা রঙের পশমের ঝাঁলরও দোলে, লাল, নীল, 
সবুজ, সাদা--কতো রঙের ছটা! মাথার উপরও তেমনি রঙিন ঝাঁলর উঁচু 
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হয়ে আছে, 'কাকাতুয়ার মাথায় ঝুঁটি'র মতন | 

ঘোড়াগুলির মধ্যে একটা বাচ্চা ঘোড়াও দেখি । সুধীর বলে, এও সঙ্গে 
চলেছে নাকি? 

কিচ, হাসিমুখে জানায়, তারই একটা ঘোড়ার বাচ্চা। মা যাচ্ছে তাই 
সেও খাবে | মা-ছাঁড়া ত থাকতে পারবে না। মাল বইবার শক্তি এখনও হয় 
নি, খালি পিঠেই চলবে । 

were মহারাজ এসে তাগাদা দেন, আপনাদের sig তৈরি, খেয়ে নেবেন, 
চলুন, বাঁসনপত্রও খালি করে ঝোলায় ভরে দিতে হবে । আজ প্রথম দিন, 
এদের নিজেদের মধ্যে মাল ভাগ করে সাজাতে এখন সময় নেবে | 

রান্নাঘরের পাশে দেখি, প্রকাণ্ড একট। ভেড়ার ছ্লাড়ানো লোমভরা চামড়া | 
রোদে শুকাতে দেওয়া । ভান্সিংকে জিজ্ঞাস! করে জানতে পারি, এইখানে 
এসে ভেড়াটি কেনা হয় । afer এরই মাংসভক্ষণ চলেছে । চাঁমড়াটাঁও ফেল! 
হবে না। ছুদিনের রোদ পেয়েই শুকিয়ে ট্যান্ড” হয়েছে। পথে ওদের 
আসনের কার্জে ব্যবহার হবে, তাই সঙ্গে নেবে | 

বেলা এগারোটার মধ্যেই খাওয়া দাওয়া সেরে যাত্রার জন্য সবাই 
প্রস্তুত | 

বিদায় জানাতে স্থানীয় অনেকে এসেছেন। বাংলোর চৌকিদারও খাতা 
এনে প্রতিদিনের এক টাকা হিসাবে চার দিনের ভাড়া নেয়। বন বিভাগের 
বিশ্রামভবনে থাকবার কোন ভাড়া লাগে না, অতিথি হিসাবে যাত্রীকে অনুমতি 
পত্র দেওয়া হয়। জেলা পরিষদের বাংলো ব্যবহার করার অঙ্গুমতিপত্র থাকলেও 
এই নামমাত্র ভাড়া | 

ব্রহ্ষচারীজি বলেন, স্থধীরবাবু, যাত্রার আগে সবাইকে নিয়ে একটা ফটো 
তোলা WF । কতো বড় SSI | 

বাংলোর আঙ্গিনায় দলের সকলে ও গাইড্‌রা সারি বেঁধে দীড়ান । were 
কিচ,-এর হাত থেকে বন্দুকটা চেয়ে নেয়। বলে, আমি দাঁড়াই বন্দুক ধরে। 
তিব্বত চলেছি, _সহজ ব্যাপার ? 
, প্রেমসিং ate আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না, জরুরী কাজে এখানে 
আটকে গেছেন। 

স্বামিজীকে বলি, শেষ পর্যন্ত যাবে তো? 


তিনি বলেন, না, তা’ যাবে । এর! কথা দিলে কথা রাখে । তার মালপত্র 
১৬৯ 
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আমাদের সঙ্গেই চলেছে । কাল কালাপানি বা সংচামে আমাদের ধরবেন 
বলেছেন । লিপুলেখ পার হবার সময়ে ওঁকে সঙ্গে পেলে অনেকটা ভরসা পাওয়া 
যায়, থাকবেন বলেছেনও। 

স্থধীর fast করে, স্বামিজী, আমাদের সঙ্গে এ যে লোকগুলি যাবে, 
ওদের AT চেনেন নাকি? 

অন্থভবানন্দজি বলেন, সকলকে নয়, অধিকাংশই চেনা । ডেকে পরিচয় 
করিয়ে দিচ্ছি। 

বিচ, ও রঞ্জন ত হাজির ছিলই। যাত্রার জন্য. তারাও বেশভূষ| করে 
এসেছে । পায়ে পুরানো চামড়ার ভারী Sr) পরনে গরম পষ্ট,র পায়জাম। 
- নেপালী ধরনের | শার্টের উপর ওয়েস্ট কোট। তার উপর বুক-খোল। 
কোট,_দেখেই বোবা যায় কোন শহরবাপী যাত্রীর এক সময়ে উপহার 
দেওয়া। রঞ্জনের মাথায় ভেড়ার লোমের তৈরি রঙিন তিব্বতী কানঢাক। 
টুপি । কিচ, কোথা থেকে পুরনো বিলাতী ফেল্টক্যাঁপ সংগ্রহ করেছে,_ 
মাথায় তাই পরেছে। টুপির পিছন দিকে লাল-নীল রঙের কাপড়ের টুকরা 
ধাঁধা, বাতাসে ছুলছে। প্রশ্ন করে জানি, শুভ যাত্রার মাঙ্গলিক চিহ্‌,_-পথে 
কোন প্রেতাত্মার কোপদৃষ্টি পড়বে না । স্থধীর শুনে হেসে বলে, এদের দেখছি 
ভূত-প্রেতের আতঙ্ক ভূতে-পীওয়ার মতই ঘাড়ে চেপে থাকে! কিন্তু রঙের 
বাহারে মানিয়েছে চমৎকার । 

বিচ-এর কোটের তলায় কোমরে-বীধা একটা নেপালী খুকরি উকি মারে। 
বলে, পথে কতো রকমের কাঁজ দেবে, দেখৰেন | 

গলা-বন্ধ AW কোট পরা এক বুদ্ধ এসে দীড়ায়। হাতে প্রকাণ্ড হু'কা। 
তাতে-লাগানেো৷ লঘ্বা নলে মুখ দিয়ে অবিরাম ধূমপানে রত। লোকটির দাঁড়ি 
নেই,-গোঁফ আছে। অতিরিক্ত ধূমপানের ফলে গৌঁফের চুলে তামাটে রঙ 
ধরেছে । তিব্বতীদের মতন মাথায় বেণী না থাকলেও মুখে চোখে তিব্বতীয় 
প্রভাব। চক্ষু দুটি রক্তবর্ণ, তামাকের গন্ধ ভেদ করেও সুরার তীব্র গন্ধ ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

স্বামিজী বলেন, এ হোল তাসি নাঙ্গেল। আমাদের "স্মার্ট গাইড, রুকুমের 
ata দেখলে বিশ্বাস হয়? এও সঙ্গে চলেছে । অভিজ্ঞ লোক, হু শিয়ারও, 
অবশ্য যতক্ষণ হুশ থাকে! তবে, তাকলাকোট ছাড়বার পর ত আর ও সবে 
সুবিধে পাঁবে না, সঙ্গে যেটুকু থাকবে | 
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তারপর যার পরিচয় পাই, নাম শুনি পেম্বা। স্থধীর বলে, না-না, যেরকম 
সুশ্রী প্রেমিকের মত চেহার ও বেশভৃষা ওর নাম থাক্‌ প্রেমুয়। ! 

প্রেমুয়ার বয়স ২২২৩ বছর। তবুও দাড়িগৌফের কোন রেখা নেই। 
ফরসা গোলাপী রঙ, সাহেবদের মতন। মুখে হাসি যেন লেগেই আছে। 
পরনে লাল টকটকে তিব্বতী আলখাল্লা। পায়েও প্রায় হাটু পর্যন্ত তিব্বতী 
পশমী জুতা,_-তারও লাল রঙ। মাথায় তিব্বতী ভেড়ার লোমের টুপি, 
তাতেও লাল জরি ও সিন্ধের বর্ডার দেওয়া, একদিকের ফ্ল্যাপ নামিয়ে একটা 
কান ঢাকা, অপর কান বার করে রাখা, তাতে প্রকাণ্ড কানবালা, সেখানেও 
নীল ও সবুজ পাথরের মাঝে লাল প্রবাল । তাকে দেখেই মনে হয় যেন প্রদীপ 
যৌবনের অগ্নিশিধা | 

স্বামিজী বলেন, কিচ, রঞ্জন রুকুম সিং-এর পর এটিও ভাল গাইড, হয়ে 
উঠছে । ভালই হোল, আমাদের ঘোড়ার সঙ্গে এখানকার সেরা গাইডগুলিও 
সহিস হয়ে চলেছে । পড়ে রইল শুধু একজন,-- তার নাম সিন্দোল। সে এখন 
এখানে নেই। তাছাড়া, পরের যাত্রীদলের WHE একজনকে অন্ততঃ রেখে 
যাওয়া উচিত। 


আমাদের সঙ্গে আরও যে ছুজন চলেছে, তার মধ্যে একজন খাঁটি তিব্বতী 
শুধু মাথায় বড় বড় চুলগুলি নেই, দাড়িগোফও নেই, যদিও বয়স চল্লিশের 
কম নয়, দেখতে ছোটখাটো ৷ গায়ে এরও তিব্বতী আলখান্না তবে রঙের চটক 
নেই,-বরং জীর্ণ ও মলিন। আলখাল্লার ভিতর বুকের কাছে একটা হাত 
দিয়ে মুড়ে ঢুকিয়ে রাখা, যেন ভাঙা-হাত ‘faeq ঝোলে। রুকুম সিং 
তার পিঠ চাপড়ে পরিচয় করিয়ে দেয়, এর নাম আছে, ale cay ! --বলে 
মাথা হেট করে তার মুখের পানে তাকিয়ে হাসে। আঙকেলও মুখ তুলে 
ছোট ছোট চোখ কু*চকে পিটপিট করে তাকায়, দাতের পাটি বার করে হাসে। 
বোকার মতন । দেখে ধারণা হয় লোকটা! পাগলাটে। সেই কারণেই হয়ত 
কবে কোন এক রসিক যাত্রী “আঙকেল' নামকরণ করে যায়| এখন সেই 
নামেই তার পরিচয় । সবাই ডাকে আঙ্কেল বলে। GES নাম তার হারিয়ে 
গেছে । আশ্চর্য লাগে, সে নিজেও জানে না! 

অপর সহিস একটি ছোট ছেলে । বছর চৌদ্ঘ-পনেরো' বয়স | সম্পর্কে 
কমের ভাই। জিজ্ঞাসা করি, এ-বাচ্চা যেতে পারবে ? 

সেই ছোকরাই গম্ভীর হয়ে জবাব দেয়, কেঁও নেই সেকেগা? 
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তাঁর বেশতৃষা ফিটফাট | বুক-খোলা কোঁটের নীচে নানা-রঙে-রঙীন 
সোয়েটার । দাদারই হয়ত শাগরেদ তৈরি হচ্ছে | 
বেলা সাড়ে এগারোটা ! ডাকবাংলো থেকে যাত্রা শুরু হয় | 
এ এক সম্পূর্ণ নূতন ধরনের অভিযাঁন। হিমালয়ের যে-অঞ্চলে এখন 
এগিয়ে চলা,_-সেই তুষার-রাজ্যের সঙ্গে এতকাল চাক্ষুষ পরিচয়-__বহুদুরে 
দাড়িয়ে । সেই দুরান্তর থেকে মুগ্ধ নয়নে দেখেছি, দিগন্তের কোলে নীল 
আকাশে মাথা তুলে দীর্চিমান হিমশিখর শ্রেণী,_-'দোলে যেন হংসশুত্র মেঘের 
Hay | 
আজ চলেছি সেই অঞ্জানার সাথে আসন্ন-ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অসীম আগ্রহে । 
সেই দুর্গম তুষারক্ষেত্র অতিক্রম করার সঙ্কল্প নিয়ে। শুধু কি তাই? তারপর 
প্রবেশ হবে তিব্বতে,_ যেখানে সেই-_ আমার কতকালের মানসলোকের মানস- 
কৈলাস! : এতদিন হিমালয়ে যে ভাবে পথচলা, সেখানে আর সেই অভ্যস্ত 
জীবনধারা নয়, প্রতি পদক্ষেপেই নাকি শ্বাস-প্রশ্বীসের ক্লেশ বোধ | এখন থেকে 
রাব্রিবাস গৃহকোপে নয়, তীবুর আচ্ছাদনে । যে পোষাক পরে এতদিন থাকা, 
ঘোরা,_-সেই বেশ ছেড়ে পরতে হবে ভারী, পুরু একাধিক শীতবস্ত্র । এখন 
আর নিজদলে একা একা পথ চলা নয়__সঙ্ষে চলে বিচিত্রবেশী, বিভিন্ন ভাষী 
লোকজন, ঘোঁড়াখচ্চরের দল,_যোগ দেয় ভিন্ন যাত্রীদলও। 
পাহাড়ের জনহীন পথে এ যেন এক মিছিল চলে। তাকিয়ে দেখি সেই 
"অভিনব দৃশ্য | 
চারিদিকে অত্যুচ্চ তুষারশিখর । তারই পাদদেশে গ্রাম। লোকালয় 
ছাড়িয়ে পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে ক্ষেত। সেই চাষের জমির বুক চিরে 
আকাবাঁকা পথের সরু রেখা । ধীরে ধীরে নেমে যায় নীচে কালীনদীর ধারে । 
শিলাকীর্ণ সেই পথ ধরে সারি সারি যাত্রীদলও নামে । দূরপথের পথিক, তাই 
ধীর মন্থর গতি। 
দুরে পুরোভাগে চলেছেন দুজন কর্ণাটা। গত দুদিন থেকে Wate 
আমাদের যাত্রার দিনের খবর নিচ্ছিলেন। তাঁদের একজন ঘোড়ার পিঠে 
বসে চলেছেন | অপরজন পিছনে তাদের মালের ঘোড়ার পাশে হাটছেন। 
পিছু পিছু চলেছে ঘোঁড়ার afer) এর পরই সেই মাদ্রাজীর দল। দুজনেই 
পদব্রজে। সাঁধুজি এগিয়ে, পিছনে গেরয়াবাঁস গৃহী। এদেরও সঙ্গে একটি 
মালবাহী ঘোড়া ও তার সহিস। তারপরই আমাদের মালপত্রের দ্বাদশ 
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অশ্ববাহিনীর দীর্ঘ লম্বা সারি । পাশে পাশে তিনজন চালক সতর্ক দৃষ্টি রাখে,_ 
শ্রেণীতদ্গ ন! হয়। এদের পিছনে আমাদের চড়বার পাচ ঘোড়া, এখন আরোহ। 
বিহীন। ঘোড়াগুলির গলায় ও মাথায় সেই লাল নীল রঙের ঝালর চলার 
ছন্দে ও বাতাসে দোলে, গলার ' ঘণ্টার্তলিও টুংটাং শব্দ তোলে । যেন 
শোভাযাত্রার বাজনা বাজে | 

অশ্বসারির পিছনে চলে দীর্ঘদেহী কিচ, ও রঞ্জন | কিচ.-এর কাধে প্রকাঁও 
লাঠি, রঞ্জনের এক কুঠার । সকলের শেষে রুকুমের পিতা । হাঁতে হু'কা, 
মুখে নল। মাঝে মাঝে ca PA ছাঁড়ে। সঙ্গে এক বৃদ্ধা । শুনি, রুকুমের মা! 
স্বামী-পুত্রকে বিদায় দিতে খানিক এগিয়ে চলেছে । রুকুমও তাদের নিকটে | 
ছাট কুকুরও পাছু. পাছু চলেছে । প্রকাণ্ড তিব্বতী মাসটিফ। শুনি, একটি 
আমাদের সঙ্গে যাবে | 

পাঁটোয়ারীজি ও গ্রামবাসী অনেকেই আমাদের পাশে পাশে চলেছেন এগিয়ে 
দিতে ! কাঁলীনদী পর্যন্ত তারা যাবেন। আমাদের পিছনে ভান্সিং আসে। 
তাঁকে ঘিরে চলে গ্রামের ছোট ছেলেমেয়ের দল | স্থধীর বলে, ওকে কতকগুল! 
লজেন্দ দিয়েছি বিলোতে | 

মাইলখাঁনেকের মধ্যেই নদীর ধারে পৌছুই । নিরাপানির পাহাড়-অঞ্চলে 
দেখা কালীর সেই ভয়ঙ্করী TS এখন আর নেই, গতিশীল! পার্বত্য fra fata 
চির-চেনা রূপ। নদীর উপর কাঠের ছোট পুল। পাটোয়ারী ও অন্তান্ত 
সকলে অভিবাদন করে শুভ-কামন! জানিয়ে গ্রামে ফিরে ষান। পুল পার হয়ে 
আমর] নেপালে প্রবেশ করি | সেই দিক দিয়ে এখন কিছু দূর পথ । এধারেও 
তোটিয়ারা চাষ করে, পাহাড়ের গায়ে তার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখা যাঁয়। "ধের 
দুপাশে মাঝে মাঝে বন্যগোলাঁপের জঙ্গল । লাল ও সাদ! ফুলের স্তবক বনভূমি 
আলো করে রেখেছে | ফুলগুলির পাঁচটি করে পাপড়ি | 

খানিকটা চড়াই উঠতে হয়, কিন্ত ওঠার কষ্ট হয় না। ধীরে ধীরে পথ ওঠে! 
fra শীতল আবহাওয়া | হেঁটে চলতে মন আনন্দ পায়। সামনে কি ওখানে 
লোকালয়? কাছে পৌছে দেখি, না, ঘরগুলির শুধু পাথর সাজানো দেওয়াল, 
মাথার উপর আচ্ছাদন নেই। মনে পড়ে, বালুয়াকোটে গ্রামের বাইরে 
ভোটিয়াদের সেই ঘরগুলি। অনুভ্বানন্দজি বলেন, তাকলাকোটে এ ধরনের 
বহু ঘর দেখতে পাবেন। এখানে এগুল! হোল ভোটিয়াদের এ-অঞ্চলে চাষ- 


আবাদের সময় ছ'তিন মাসের সাময়িক আস্তান।। si 
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নীচে কিছু দূরে কালীনদীর সঙ্গে অপর এক নদীর সঙ্গম দেখা যায়। সে 
নদীর নাম শুনি, কুটি। দেখতে কালীর চেয়ে অনেক বড়, জলভারও বেশি | 
তবুও হয়ত নামের মাহাত্ব্যে সংযুক্ত ধারার নাম থেকে যায় কালী । 

অনুভবানন্দজি বলেন, কুটি নদীর উপত্যকাতেও বিয়াসপটি,_বিয়াসী 
ভোটিয়াদের বাস। ওদিকের বড় গ্রামের নামও কুটি। সেদিক দিয়েও তিব্বতে 
যাবার পথ আছে, লামপিয়] পাশ (১৮,১৫০ ফুট ) পার হয়ে দরমা পাশ দিয়ে 
যে-পথ, তারই সঙ্গে মিলেছে । এখন চলুন, আমাদের আবার কালীর অপর 
পারে যেতে হবে --এ পুল এসে গেছে | 

পুল পার হয়ে আবার বৃটিশ ভারতে ফিরে আসি। কাঁলীনদীকে এখন 
যেন আর চেনা যায় না । সেই উদ্দাম বেগ নেই, দিগন্ত মুখরিত গর্জনও নেই। 
শান্ত সৌম্য fe, মৃদু মধুর কলধ্বনি। 

এপারে এসেও বনভূমির মধ্যে দিয়ে পথ । অদূরে নদী। সানন্দে এগিয়ে 
চলি। মাইল দুয়েক যাবার পর রাত্রিবাসের জন্য তাঁবু ফেলার আয়োজন হয়, 
যদিও বেলা এখন সাড়ে তিনটে | স্বামিজী বলেন, কারণ কি, এখনি দেখতে 
পাবেন। 

গাবিয়াঙ, থেকে আজ প্রায় আট মাইল আসা হয়েছে। ঘোড়া সঙ্গে 
থাকলেও অল্পক্ষণের জন্যই চড়েছি | পায়ে হাঁটার অনেক স্থখ। তার উপর, 
পথও আজ দুরূহ ছিল না। শুধু এক জায়গায় চড়াই-এর মুখে পাহাড়-ধসার 
ফলে পথের পরিসর সঙ্কীর্ণ হওয়ায় সতর্কতার সঙ্গে পার হতে হয়েছিল । পথ 
VAT হলেও কেবল বন্ধচারীজিই ঘোড়া ছাড়েন নি। বলেন, সঙ্গে যখন চলেছেই, 
খালি-পিঠে হাটিয়ে নিয়ে যাবার কোন অর্থই নেই | 

যে বনশ্রেণীর মধ্যে দিয়ে আঁজ এলাম, এর নাম শুনি নাস্তির জঙ্গল। কোন 
কালে কার দেওয়া নাম জানি না । কিন্তু দেখি, নামকরণের সার্থকতা আছে। 
সামনে এসে গেছে বরফের পাহাড়, তারই কোলে থমকে দাড়িয়ে গাছগুলি 
যেন পথিককে বলে, আর না, এইখানেই থেমে গেলাম আমরা । আর আমাদের 
দেখা পাবে all গিরিরাজের তুষাঁর-মহলের দ্বারদেশে এ দেখ প্রস্তরফলকে 
নিষেধ আজ্ঞা £ বনম্পতির প্রবেশ নাস্তি! কৈলাস-যাত্রা শেষ করে ফিরে এস, 
আবার তখন দেখা হবে | 

অনুভবানন্দজি বলেন, এইবার বুঝতে পেরেছেন কেন আজ বেলা 
থাকতেও এখানে তাবু গাড়া? fence যে অঞ্চলে চলেছি, সেখানে গাছপালার 
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অভাব, জালাঁনী কাঠও তাই মেলে না। এই নাস্তির জঙ্গল থেকে যেটুকু পারা 
যায় সংগ্রহ করে ace রাখা । নিয়ে যাঁওয়ার ঝঞ্ধীট আছে, খরচাও aq | 
গাধিয়াঙ থেকে ঘোড়াঁওয়ালাদের সঙ্গে ব্যবস্থা করে আসতে হয়েছে, প্রত্যেক 
ঘোড়ার পিঠে দু'চারটে করে কাঠ চাপাঁনো হবে । 

মনে পড়ে যায়, কিচ, ও রঞ্জনের সঙ্গে রাখা সেই FoI ও ভোজালির 
কথা | 

বনের প্রান্তে তাবু ATG | 

চারি পাশে আকাশচুম্বী পাহাড় মাথা তুলে ঘিরে এসে দাড়িয়ে আছে। 
তাঁদেরই দুইটি শিখরের তুষাররাশি অপরাহ্ণ সর্ষের আলোকে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে । তাবুর আশপাশে ছোট বড় নানান আকারের চারাগাছ। বিবর্ণ 
শুফদেহ,_ জরাজীর্ণ লোলচর্ম বৃদ্ধের qi নির্মম শীতের দেশে কোনমতে 
পৃথিবীর বুকে অস্থিচর্মসার শিকড়গুলি আকড়ে ধরে দাড়িয়ে আছে । কিন্তু সেই 
বৃদ্ধ বক্ষরাজির পাদদেশ ঘিরে দিকে দিকে নবজাতকের মধুর কলধবনি | বন- 
ভূমির অঙ্গ বেয়ে চতুদিক থেকে অগণিত ক্ষুদ্রতন্থ ঝরনাধারা, নেমে আসে, 
কালীনদীর কোলে ছুটে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পডে। বাতাসে অবিরাম জলের কল- 
কল ছলছল শব্দ । যেন, কোন বনদেবী অলক্ষ্যে জলতরঙ্গক বাজান । নদীর 
তটে, প্রবাহ পথেও রাশি রাশি শিলাখণ্ড মাথা তুলে স্তব্ধ হয়ে সেই সঙ্গীত 
শোনে | 

প্রকৃতির এই অপরূপ পরিবেশে রাত্রিবাসের পঞ্চশিবির | 

আমাদের তাবু তিনটি, মীদ্রাজীদের একটি, কর্নাটাদের আরেকটি । way 
অরণ্যের মাঝে হঠাৎ আস] কয়টি মানুষের সাড়া ওঠে, কর্মব্যস্ততা দেখা দেয়। 
যেন, মৌচাক ঘিরে মৌমাছি ওড়ে, মধুও আনে । দেখি, আধঘণ্টার মধ্যেই 
ভান্সিং চা নিয়ে হাজির, সঙ্গে চুরমা, সকালের wren পুরি, গরম পাঁপর- 
সেকা! 

শৈলাসনে বসে জলযোগ সারি। এবার দেখতে চলি সহযাত্রীদের 
তাবুগুলি। 

মাদ্রাজীদের ছোট্ট তাঁবু । তাহলেও, দুজন শোবার পক্ষে যথেষ্ট । Sta 
বাইরে দীড়িয়ে হেট হয়ে ভিতরপানে তাকাই ৷ yal মাদ্রাজী তাদের 
দুজনের সামান্য মালপত্র একপাশে সাজিয়ে কম্বলশষ্যা পাতছেন, সন্যাসী সঙ্গী 


একট! পাত্রে অনেকখানি ete জল দিয়ে মাখছেন। দেখেই মনে পড়ে, 
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গাবিয়াও থেকে অন্ুভবানন্দজির অতো ছাতু সঙ্গে আনার উদ্দেশ্য । আগুনের 
প্রয়োজন থাকে না, জলটুকু পেলেই হোল। বুঝতে পারি, আজ রাত্রে এদের 
এই আহার । সন্ন্যাসী মুখ তুলে একবার তাকান, আবার আপন কাজে 
মন দেন। | 

গৃহী মাদ্রাজী দেখতে পেয়ে হাসেন, কম্বলের উপর হাত চাপড়ে ইসাঁরা 
করে ভিতরে ঢুকে বসতে বলেন। বলি, না ; এখন আর বসব না, ঘুরে ঘুরে 
দেখছি,_কিস্ত তখনি অবাক হয়ে যাই, তাবুর এককোণে তৃতীয় এক ব্যক্তি 
গায়ে কম্বল জড়িয়ে বসে আমার দিকে উকি মারেন। ইনি আবার কোথা থেকে 
এলেন? গাবিয়াঙে বা পথে দেখি নি তো! 

এখন জানতে পারি, তিনিও কৈলাসযাত্রী । গাবিয়াঙ থেকে আসার পথে 
এ'দের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছে । সঙ্গে কৌন মালপত্র নেই, সঙ্গীসাথীও 
নেই । গায়ে এ একখান! কম্বল জড়িয়ে একাই চলেছেন । মাপ্রাজীরা Sz 
সাদরে ডেকে নিয়েছেন, কথা দিয়েছেন তাঁদের তাবুতে থাকতে দেবেন, 
থাগ্যও যা আছে, ভাগাভাগি করে খাবেন | 

নবাগত ব্যক্তিটির চেহার। তাবুর অস্পষ্ট আলোকে বোঝা WI না, তবে 
ভাঙ্গা ধরা গলায় পরিষ্কার হিন্দীতে জানিয়ে দেন, তিনি সর্বত্যাগী ate 
সঙ্গের লোটা কম্বলই তার সম্বল। এই নিয়েই তিনি কৈলাস যাবেন | 

শুনে ভাবি, বললেন ত যাবেন, কিন্তু এভাবে যাওয়া কি সম্ভব? তবে, 
সাধু-সন্ন্যাসীর ব্যাপার, কী জানি! 

এগিয়ে যাই কর্ণাটিদের তীবুর দিকে । তাদেরও ছোট্ট Sig) ছুজনেই 
তাঁবুর বাইরে । স্বমুখে পাথর সাজিয়ে Cay পেতে আগুন জালিয়েছেন। 
একজন ate চাপিয়েছেন। কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি, কি রাম্না হচ্ছে? 
“খিচড়ি” । অপরজন আগুনের পাশে বসে একট! কাগঞ্জে কি যেন লিখতে ব্যস্ত । 
ইনিই ঘোড়ায় চেপে আসছিলেন | মধ্যবয়সী ভদ্র ব্যক্তি । বিশুদ্ধ হিন্দীতে 
কথা বললেন। দেশভ্রমণে তার অসীম আগ্রহ । ভারতবর্ষের নানা স্থানে 
ঘুরেছেন। একাই বার হন। এবারও তাই হয়েছেন। সঙ্গের এ যুবকটি? 
তার “দেশওয়ালী” হবে কেন? ওর ঘর আলমোরায়। সেইখানে এসে তাকে 
যোগাড় করেছেন । সঙ্গে নিয়ে চলেছেন, তার রান্নাবান্না কাজকর্ম করে 
দেবে ।-_ভদ্রলোক দেখি বেশি বাক্যালাপে Saye aq, লেখায় আবার যন 
দেন। দৈশিক হিসাব, না, কাব্যরচনা ? আমিও চলে আসি। 
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আমাদের Siga পিছনে সহিসদের ও গাইডদের তাবু । কলকাতা থেকে 
সঙ্গে আন! সেই বড় তাবুটা । খোল! মুখটাতে একটা কম্বল টাঙ্গানোর ব্যবস্থা 
হয়েছে। এখানেও Sige বাইরে পাথর সাজিয়ে উনান পাতা। প্রচুর কাঠ 
সংগ্রহ করেছে। দাউদাউ করে আগুন জলছে। প্রকাণ্ড একট! ডেকচিতে 
সবুজ শাকের মত কি যেন টগবগ করে ফুটছে। প্রশ্ন করে যা শুনি, তাতে 
স্তম্ভিত হই,__বিছুটির পাতা সিদ্ধ হচ্ছে! বিছুটির জঙ্গল লোপের মহৎ-উদ্দেশ্য 
নয়, কোন আয়ুৰ্বেদীয় ওষধের পরিকল্পনাও নয়, মানুষের ক্ষুত্রিবৃত্তির Gas এই 
অভিনব আয়োজন | কিচ, বোঝাতে চেষ্টা করে, এর ব্যঞ্জন নাকি অতি 
উপাদেয় ! 

মনে পড়ে যায়, এক ভোজনবিলাসীর সগর্ব মন্তব্য, আমি খাই না কী, শুনতে 
চাও? চাঁএপেয়ের মধো- খাটিয়া, আর যা ওড়ে তার মধ্যে ঘুড়ি ! 

আগুনের চারপাশ ঘিরে সকলে বিশ্রাম করছে। কেউ শুয়ে, CHET 
বসে। রুকুমের বাবার হাতের হু'কার কলকেতে আগুন অনির্বাণ জলছে। 
মুখ থেকে নল সরিয়ে মৃদু হেসে নিমন্ত্রণ জানায় তাদের খাদ্যের স্বাদ আস্বাদন 
করতে । কিন্ত খেতে সাহস হয় না। বিছুটির নামের “মহিমা” ত আছেই, 
তার উপর সবুজ পাতার মাঝে লঙ্কাব সহস্র রক্তচক্ষু সাবধান'করতে থাকে, 
পাহাড়ীদের যা খাদ্য, বাঙালী উদর তাঁর কাছে ততখানি উদারতা নাও 
“পেতে পারে! 

এদের এই বিছুটি-পাক. পথের আর একদিনের এক ঘটনা স্বরণ করিয়ে 
দেয়। 

আলমোরা থেকে গাবিয়া আসার পথে এক জায়গায় পোটারদের মধ্যে 
একজনের হঠাৎ প্রবল জর দেখা দেয়। অতিরিক্ত রৌদ্রভোগ অথবা 
অপরিসীম পরিশ্রম এর কারণ হতে পারে। বেচারী জরের ঘোরে আপাদ- 
মস্তক কথ্ল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, তবুও তারই ভিতর ঠক ঠক করে কাপতে 
থাকে-_ম্যালেরিয়া রোগীর ws গু-গা শব্দ করে। বত্রহ্মচারীজির কাছে 
খবর যেতেই চলে আসেন, দেখেন, ওষধ দেন। পোর্টারদের সেই এক চক্ষু 
সর্দার-_মেট'--কিন্ত গম্ভীরবদনে রায় দেয়, না ব্রহ্মচারীজি, এ বেমারির ও 
দাওয়াই-এ কাম হবে. না, এর দুস্রা দাওয়াই আছে।--বলে আর এক 
পোর্টারকে ডাক দিয়ে কি যেন আদেশ করে। অল্প পরে রোগের অত্যতুত 
চিকিৎসা চলে। প্রথমে রোগীর দেহের কম্বল সরিয়ে ঝুঁকে পড়ে 'মেট কিছুক্ষণ 
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WIE F করে, তারপর কি os গাছের পাতাসমেত ডাল এনে তাই দিয়ে 
তার সারা অঙ্গে নির্মমভাবে চাবকাতে থাকে | 

শুনি, বিছুটির ডাল ! 

মেটে এক চোঁখ কুঁচকে অবিচলিত কঠে বলে, একে দানোয় পেয়েছে, 
--এই এর দাওয়াই। তারপর, পূর্ণ উদ্ধমে সেই পাশবিক চিকিৎসা আরও 
কিছুক্ষণ চলে | 

ঘণ্টাখানেক পরে দেখি, ব্রহ্ষচারীজির ওষধের গুণেই হোক, অথবা দেহগত 
স্বভাবধর্মেই হোক, কিংবা, কী জানি, ৰিছুটির তাড়নাতেই হোক, রোগীর জর 
ছেড়েছে, স্বাভাবিকভাবে সে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। 

ab গম্ভীরভাবে তার বদ্ধমূল অভিমত জানায়, এ তাদের তাজ্জব 
ওয়াই | 

ভাবি, ভাগ্যে আমাদের দেশের ডাক্তার কবিরাজর1 এই অমোঘ ওঁষধটির 
এখনও সন্ধান পান নি! 

আজ বিছুটির ব্যঞ্জন দেখে তাই মনে হয়, অভিশপ্ত বিছুটির হিমালয়ে 
জন্মগ্রহণ সার্থক হয়েছে ! 

।বছুটির তরকারির পাশে আগুনের উপর আদ এক প্রকাণ্ড ডেকচিতে রভীন 
তরল পদার্থ ফুটছে | শুনি, তিব্বতী চা। 

সকলের সমুখে একটি করে কাঠের গোলাকার পাত্র,_-বড় বাঁটির মত | 
কাঠের হাতা করে সেই ফুটন্ত চা ডেকচি থেকে সেই পাত্রে তুলে নিয়ে সবাই 
তৃস্তিসহকারে পান করছে । কেউ কেউ সেই চায়ের সঙ্গে ছাতৃও মেশাচ্ছে। 
এতে চিনি বা দুধের সংযোগ থাকে না,_-পাবেই বা কোথায়? থাকলে, 
মাখন মেশায়। এ-চায়ের এমনি গুণ, বেশীক্ষণ ফোটাবার ফলে লাল রঙ 
কালো হয় না। মনে পড়ে, একটা বই-এ পড়েছি, তিব্বতে ভারতীয় চায়ের 
রপ্তানি নেই। চীনদেশের ইট-আকারের চা ( Chinese brick tea ) 
জলপথে ভারতে এসে হিমালয় অতিক্রম করে তিব্বতে যায়, তিব্বতীয়রা 
সেই ৮, ব্যবহার sal প্রতি বছর এইভাবে দশ হাজার এগার হাজার মণ 
চা তিব্বতে চালান ষায়। তির্বতীর। পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেশী চা পান 
করে বলে প্রসিদ্ধি। এক একজন তিববতী দিনে গড়পরতা চল্লিশ থেকে ষাট 
কাপ চা পান করে! Roof of the world-a- বসে এই অঢেল চা-পান 
সম্ভবতঃ অত্যাবশ্যক বিলাস | এদের চা-পানের প্রথা ও মজলিস না দেখলে 
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বিশ্বাসই হয় না প্রতিজন এত চা খায় কি করে! দুর্দান্ত শীতের দেশে আগুনের 
চার পাশ ঘিরে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চা পান চলে, চায়ের সঙ্গে ছাতু ইত্যাদি 
মিশিয়ে খান্যেও রূপান্তরিত হয় । টেরিল না থাকলেও চায়ের-টেবিলের গল্পের 
সেখানেও অভাব থাকে না । গল্পগুজব ও হাশ্য-বিদ্রপে বিশ্রামের আসর সরগরম 
হয়ে ওঠে । 

এখানেও দেখি, সেই আউঙকেলকে নিয়ে wey সিং কি যেন পরিহাসে মেতে 
আছে। আঙ্‌কেলের মুখে কিন্ত বিরক্তির চিহ্ন নেই । সেই পাগলাটে হাসি | 
আচরণও সার্কাসের ক্লাউনের মত | 
কেবল একজনই এই দলছাড়া। প্রেমুয়া অল্প দুরে একট! পাথরের উপর বসে 
একমনে কি যেন করছে। কাছে গিয়ে দেখি, কোথ! থেকে একট! ছোট 
কাঠ. কেটে এনেছে, ছুরির সাহায্যে তাতে ফুটা তৈরি হচ্ছে। নিজের মুখের 
কাছে তুলে ধরে ফু দিয়ে বোবাবার চেষ্টা করে,__বীঁশি হবে। মাথা নেড়ে 
বুঝতে পেরেছি জানাতে বড় বড় দাত বার করে হাসতে থাকে | 

আমাদের রন্ধনশিবিরেও উঁকি মারি । এ কী! ত্রহ্ধচারীজি Garg পাশে 
খুন্তি হাতে ! সুরেন্দ্র মহারাজ সহাস্তে বলেন, আজ উনিই বীধবেন বলছেন, 
ভান্সিং সাহায্য করছে | 

ব্রহ্মচারীজি বলেন, লিপুলেখের তলায় পৌছেও আজ রাত্রের পাতে কি 
“মেনু”, দেখবেন খন। 

তখনও দিনের আলো রয়েছে । তাই, নিজেদের Sige ভিতর ঢুকি না। 
বনতলে ঝরনাধারার ধারে ধারে ঘুরে বেড়াই । হঠাৎ খস্থস্‌ শব্দে চমকে উঠি। 
এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখি নাঃ,-_কোন বন্য অন্ত নয়) ওদিকপানে আমাদের 
ঘোড়াগুলি চরে বেড়াচ্ছে । তারাও খাছ্ের সন্ধানে ঘোরে | 

ভাবি, বিশ্ববিধাতার এ কী নিফরুণ অখণ্ডনীয় fet প্রাকৃতিক রূপসস্তার 
চক্ষের তৃষ্ণা মেটায়, অন্তরে আনন্দ ও তৃপ্তি আনে, কিন্ত দেহধারীর উদরের ক্ষুধা- 
'নিবৃত্তির প্রয়োজন হয় জগতের সর্বত্র-_এখানেও | 

আপন মনে ঘুরতে ঘুরতে বিকাল কেটে যাঁয়। সন্ধ্যার আধার নামার 
আগে তীবুতে ফিরি | 

্রন্থচারীজিও রম্ধনকার্য শেষ করে এসে বিশ্রাম নিচ্ছেন । সকলে মিলে 
গল্প জমে । হঠাৎ তীবুর মুখে কারা এসে দাড়ান, হেট হয়ে উকি দেন। সেই 
গৃহী মাদ্রাজ; সঙ্গে নবাগত সাধু । ভিতরে ঢুকে বসতে বলা হয়। কদিন 


2৭৯ 


15; € মানস সনোবর © 


আগে পথে কোথায় পড়ে গিয়ে মাদ্রাজীর পায়ে পাথরে চোট লাগে । আঘাত 
সামান্তই, তবুও সামনে তিব্বতের কঠিন পথ, সাবধান হওয়া ভাল। তাই 
ওষধের সন্ধানে তাঁর আলা । ব্রন্মচারীজির অনুমতি নিয়ে স্ধীরহ তার 
চিকিৎসা করে। আইওভিন ও আইওডেক্স সঙ্গে মজুদ থাকার প্রয়োজনীয়তা 
প্রমাণিত হয়। 

সাধুজিটির আগমন ভিন্ন উদ্দেশ্যে । স্বামিজ্ীদের কাছে সন্ধান দেন, নেশী- 
টেশা কিছু আছে কিনা! গায়ে-জড়ানে। কম্বলট। খুলে দেখান, খাঁলি গা, পরনে 
হাটুঝুল খাটে! একটা কাপড় Tha | HSI, মৌজার কথাই ওঠে না। বলেন, 
এই ঠাণ্ডার দেশে একটু নেশা পেলে দেহ গরম হয় । 

নেশার সাহায্যেই যে তীর এতকাল শরীর গরম রাখার অভ্যান, কণ্ঠের 
কর্কশ স্বর তার অকাট্য সাক্ষ্য দেয়। | 

mapa দয়াপরবশ হয়ে একটা সিগার বার করে দেন। অস্ত কিছুর 

অভাবে তাতেই সাধু মহাখুশী | | 

সাধুটির বয়স অল্প। মনে হয় বছর পঁচিশ হবে। সামান্য দাড়িগৌফ । 
মাথায় জটার মত লম্বা চুল। দেহ শীর্ণ ন! হলেও তেমন সবল দেখায় না। তবে 
মনে নিশ্চয় অসাধারণ বল ধারণ করেন এবং অসীম ক্টসহিষ্ণু ত বটেই, ন! হলে 
এমনভাবে বিবস্তরদেহে, নগূপদে হিমালয়ের এই দীর্ঘ দুর্গম পথ fare এলেন কাঁ 
করে? কিন্ত দুদিন পরেই লিপুলেখের বরফ, তারপর তিব্বতের দুর্দান্ত শীত | 
এভাবে কি যেতে পারবেন? তাকে প্রশ্ন করা হয়। সাঁধুজি কিন্তু ভ্য়-ভাবনা 
wi কাংস্যবিনিন্দিত কণ্ঠে উত্তর দেন, আমি কি আর স্ব-ইচ্ছায় কৈলাস 
চলেছি? কেদার বদরী তীর্থ করে রাণীক্ষেতে পৌঁছে রাত কাটাচ্ছি, স্বপ্নে দেখি 
কৈলাসপতি ডাকছেন, অমনি চলে এলাম এই পথে । যিনি ডেকে নিয়ে চলেছেন, 
তিনিই সব ব্যবস্থা করবেন । 

অনুভবানন্দজি বলেন, মুখের বড় বড় বচন শুনে লাভ নেই, SAT অনেক 
শুনেছি, বহু দেখেছি । পরশু এভাবে খালি পায়ে বরফের ওপর দিয়ে বেচারী ত 
যেতে পারবে না, দলে যখন এসেই পড়েছে, ব্যবস্থা কিছু করতেই হয়। 

ব্ৰহ্মচারীক্তি সিগারে টান দিয়ে বলেন, আমিও তো তাই ভাবছি ।--বলে 
তখনি বিছানার পাশে রাখা ঝোলা খুলে তার আনা অতিরিক্ত একজোড়া ভুত! 
সাধুটিকে দেন। এক জোড়া গরম মোজারও ব্যবস্থা! হয়৷ 

স্থরেন্দ্র মহারাজ বলেন, এইবার খাওয়ার পাট চুকিয়ে ফেলা যাক। 
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তান্সিং তাগাদা দিয়ে গেছে। 

খেতে বসে ‘CHR’ দেখে হৃধীর বলে, চিরকাল শুনে এসেছি হিমালয়ের পথে 
নাকি খাওয়ার কষ্ট, কিন্ত ব্রহ্মচারীজির মত সঙ্গী পাওয়ায় আমাদের অভাব ত 
দুরের কথা, এই বরফের রাজ্যে পৌঁছেও রীতিমত ভোক্নবিলাস ভোগ করছি, 
গরম গরম ভাত, ঘি, শাকভাঙ্বা, আলু-পিয়াজ দিয়ে ডাল, ডিমের ডাঁলনা, 
চাটনি, পপর সেকা ।-_-এ ত নিয়ন্ত্রণের ভোজ | 

আহারান্তে শধ্যাগ্রহণ করলে অন্ুতবানন্দজি বলেন, স্থধীরবাবু, থুলমা বার 
করা হয়েছে, আজ ব্যবহার শুরু হবে, শুধু ক্লে আর এখন থেকে শীত ভাঙবে 
শা। 

গাবিয়াঙ থেকে সেই ভেড়ার লোমের চুটকা বা থুলমা আনা হয়েছে, 
ব্রহ্বচারীজি ও দুই স্বামিজীর ae ছোট তিনটা, আর আমাদের দুজনের প্রকাণ্ড 
বড় একট! | 

আমর! দুজনে নিজেদের কথ্ছল গায়ে চাপিয়ে শুয়ে পড়ার পর রুকুম সিং-এর 
সাহায্য নিয়ে স্বামিজী আমাদের গায়ের উপর সেই থুলমা বিছিয়ে দেন । সুবীর 
বলে ওঠে, করছেন কী? একি ভীমভবানী পেয়েছেন যে বুকের ওপর হাতি 
চাপিয়ে সার্কাসের খেলা দেখাব ? 

প্রকৃতই অত্যধিক ভারী । গায়ের উপর রেখে পাশ ক্ষেরধার উপায় থাকে 
না, ছু হাত দিয়ে একটু উঁচু করে ধরে তবে দেহ ঘোরানো চলে । গায়ে চাপিয়ে 
দিতেই মনে হয় যেন গোটা দশেক জীবন্ত ভেড়া জড়সড় হয়ে আমাদের দুজনের 
দেহ আবরণ করে বসেছে। যেমন ভারী, তেমনি বিকট tei সেই ase 
লোমশ আচ্ছাদন ভেদ করে শীতের সাধ্য কী! 

তাই বুঝিবা শীতের সহায়তায় মধ্যরাত্রে বৃষ্টি নামে । কোথা দিয়ে তাবুর 
ভিতর জল ঢোকে ; দেখি, থুলম! বর্যাতিরও কাজ দেয়। কিন্তু, অনাবৃত মালপত্র 
wre হয়ে যায় । 


HS 


সকালেও আকাশ মেঘাচ্ছয়। অনুভবানন্দজির মুখমণ্ডলেও দুর্তাবনার মেঘভার | 
বলেন, ভাই ত সধীরবাবু, এমনটি ত কথা ছিল ন1; লিপুলেখের কাছে এসে 
আবহাওয়ার মেজাজ খারাপ দেখব! তা’ cats, কি বলেন? কৈলাসপতির 
ay অভিলাষ তাই হবে! একবার প্রাণ খুলে বোল ছাড়ুন, জয় কৈলাসপতি ! 
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ওদিকে তাবুর বাইরেও যাত্রীদের প্রস্তুতির সাড়া জাগে। পাকশালায় 
তান্সিং ate চড়ায়। স্বরেন্দ্র মহারাজ ভাড়ার বার করে দিয়ে আবার বাক্স, 
থলি বন্ধ করেন। কিচ. ও রুকুম সিং গতরাত্রের বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়া! জিনিস- 
পত্র বাইরে বার করেছে। BRS কাঠে আগুন জালিয়ে সেগুলি যথা সম্ভব 
শুকিয়ে নেবার চেষ্টা চলেছে । সহিসরাঁও ঘোড়াগুলিকে সাজসজ্জা পরিয়ে তৈরি 
করতে ব্যস্ত। আম্রাঁও যে-যার প্রস্তুত হই | 

বেল! ১০ট] ৪৫ মিনিটে খাওয়া দাওয়া সেরে সকলে আবার যাত্রা ws 
করি। 

কালীনদীর ধার দিয়ে পথ | কখন বা নদীর তীর ছেড়ে কিছু চড়াই । 
আজ পীঁচজনই ঘোড়ায় চেপে চলেছি। তাই দেখে ব্রদ্মচারীজি মহাখুশী ! 
বলেন, এই তো চাই। ঘোড়া আনা হয়েছে, হাটবেন কেন? 

কিন্ত মাঝে মাঝে কোথাও নেমে আমাদের হাটতেও হয়। পথের উপর 
এক এক জায়গায় এমনি ছোট বড় অসংখ্য পাথর ছড়ানো, তার মধ্যে পা 
ফেলে ঘোড়ারও ডিঙিয়ে চলতে অস্থবিধা হয়, আবার একটু বড় পাথর স্থমুখে 
পড়লে ঝাকানি দিয়ে তার উপর ঘোড়া উঠে দাড়িয়ে পার হয়, আরোহীর দেহ 
সামনে পিছনে হেলে প্রচণভাবে দুলে ওঠে, ভার সামলানো দায়। 

সুধীর বলে, এ যে obstacle race দেখছি | এর চেয়ে হেঁটেই এ-সব জায়গা 
পার হওয়া ভাল | 

মাঝে মাঝে মেঘ নেমে আসে পাহাডের গা বেয়ে ' চারিপাশ ঝাপসা 
হয়ে যায়। দেখতে বেশ লাগে। আবছা দেখায়, সারি সার যাত্রীদল চলে 
- ছায়ামৃত্ির মত--কেউ ঘোড়ায়, কেউ হেঁটে_দুরে এ মালবাহী ঘোড়া- 
গুলি। সাজ্তসজ্জার বর্ণ বৈচিত্র্য এখন আর চোখে ধরা পড়ে না,_কানে শুধু 
বাজে ঘণ্টার টুং টাং শব্দ । হঠাৎ faa ঝির করে বৃষ্টি নামে । রঙ্গমঞ্চে যেন 
পর্দা পড়ে। সব কিছু চোখের আড়ালে যায়। অল্প পরে আবার বৃষ্টি থামে; 
মেঘ সরে, আকাশ দেখা দেয়, পাহীড়গুলিও যেন জেগে ওঠে, মৃদুগতি যাত্রীদলের 
রঙবেরঙের শোভা খোলে। 

মাইল দুই যাবার পর কালীনদীর উপর ছোট পুল আসে । আবার অপর 
পারে নেপালে রাজ্যে প্রবেশ । 

সামান্ত একটু উঠে গিয়ে দেখা যায়, পাহাড়ের পাদদেশে বড় বড় পাথর 
থে পভার্স্‌--তারই তলা cece ছ'তিণটি ঝারনাধারা বেরিয়ে আসে, 
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একসঙ্গে মিলিত হয়,_অতি ক্ষুদ্র নদীর আকার ধরে, অল্প নেমে নীচে বড় 
নদীর সঙ্গে মিশে যায় । এই ঝরণাধারা কালীনদীর উৎসমুখ বলে প্রচারিত 
আছে। রুকুম সিং বলে, এই ঝরনার জল পাহাড়ের অপর দিক থেকে গুপ্তপথে 
এসে এখানে বার হয়েছে,_এইখান থেকে He হোল কালীনদী, আর এই 
ঝরনার নাম কালাপানি ; এ জায়গাটারও' নাম তাই থেকে কালাপানি । 

ঝরনার জলের দিকে তাকালে কাঁলাপানি নামকরণের কারণ বোঝ। যায় । 
কালিবর্ণা ঝরনা । কিন্তু, অঞ্জলি ভরে জ্বল ফঁললেই চোখের ভুল প্রকাশ পায়। 
সঙ্গদোষে দুর্নাম রটে, এ তারই নিদর্শন | 

জলের বর্ণ স্বাভাবিকই) কালো পাথরের উপর দিয়ে বয়ে আসে, তাই 
দেখায় যেন কালে! ওল, নামও হয়ে যায় কালাপানি । 

কিন্ত কালীনদীর এইখানে উৎপত্তি বলার কারণ বুঝি না; এই ক্ষীণকায় 
প্রবাহ অল্প নীচেই যে নদীর জলে গিয়ে মেশে সে নদী ত স্পষ্টই দেখা যায় 
লিপুলেখের দিক থেকে নেমে আসে, এই ধারার চেয়ে তার বিস্তার অনেক বেশী, 
জলভারও অধিক | 

রুকুম পিং সে-নদীর নাম বলে লিলিংতী | 

খাই হোক, কালীনদীর যখন এইখানেই সুরু, তাহলে নেপাল রাজ্যের 
এইখানে শেষ, কারণ কালী হল নেপালের সীমান। | 

কালাপনি জায়গাটাতে প্রচণ্ড বাতাস, শীতবোঁধও হয় বেশী। বারো হাজার 
ফুট উঁচুতে, হবার কথাই | 

কালাপানি ছাড়িয়ে এসে 1?পলিংতী নদীর কৃল ধরে চলা, নদী পার হয়ে 
দক্ষিণ তীরে আসা । পথ ক্রমশঃই আরও উঠতে থাকে | 

বৃক্ষ-সীমা অতিক্রম করে এসেছি, এখন উদ্ভিদ জগৎও লুপ্তপ্রায় । চারিপাশে 
কেবলি রুক্ষ কালো প্রস্তরসূপ । মাঝে মাঝে দেখা যায় পাহাড়ের অঙ্গ বিদীর্ণ 
করে কলম্বনে জলধারা নির্গত হচ্ছে। যেদিকে তাকাই তুষারকিরীট গিরি- 
শ্রেণী । চারপাশ ঘিরে যেন কারাগৃহের পাষাণ প্রাচীর । এখন আর তুষার- 
ক্ষেত্র দূরবর্তা নয়। পাহাড়ের মাথা থেকে ৰরফের অংশ নেমে পথের 
কাছাকাছি আসে। পাহাড়ের গা বেয়ে নেযে-আসা ঝরনার জলধারাও এক 
এক স্থানে জমাট বরফে পরিণত হয়েছে। যেন SAA! সন্ন্যাসীর শুভ্র জটাভার 
কাধ ঘিরে নামে । | 

সনে হয়, কালাপানি থেকে আরও হাজার খানেক ফুট্‌ উপরে আস! 
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হয়েছে। এই তুষায়শিখর বেষ্টিত পাষাঁণরাজ্যে আচম্বিতে দেখ! দেয় মনোরম 
সমতলতৃষি। কচি কোমল সবুজ ঘাসে ছাওয়! প্রান্তর । তারই প্রান্তে অদূরে 
সেই লিলিংতী নদী অল্প নীচে দিয়ে বয়ে চলে। স্বচ্ছ স্থণীল তার জলধারা | 
যেন বিছিয়ে রাখা সবুজ্ধ কার্পেটের ঘন নীল বর্ডার । কারুকার্ষের এই শেষ নয় । 
সবুজ কার্পেটের বুকে ও ধারে ধারে নানান রঙের ফুলের নকৃশা কাটা । পথের 
'াশপাশে ও মাঠের মাঝে ছোট ছোট চাঁরাগাছ কতো রঙের ফুল ফুটিয়ে আলে! 
করে আছে। নানা জাতির Alpine ফুলের রাশি | 

স্থধীর বলে, আলমোরায় ষোশীদার দেওয়া সেই ঝুড়িতে কিছু ভরে নেওয়া 
যাক । 

বলি, ওভাবে নিলে ততদিন থাকবে না, আর যাঁর যেখানে জন্মগত শোভা, 
তার সেখানেই থাকা ভাল । একই ফুল, -বাঁগানের হট্-হাউস্-এ টবের মধ্যে 
জন্মানো ও হিমালয়ের এই পরিবেশে ফোটা-_রূপের প্রভেদ হয়ে যায় আঁকাশ- 
পাতাঁল। 

স্থানটির নাষ শুনি নাবিদাং। কালাপানি থেকে মাত্র মাইল চারেক দূর 
হবে। এখনও বেল! দেড়টা বাজে নি। তবুও এইখানেই রাত কাটানোর 
আয়োজন হয়। 

স্বামিজী জানান, এখান থেকে মাইল দেড়েক এগিয়ে গেলে সংচাম-_- 
আরও হাজার খানেক eb উচুতে-_অর্থাৎ ১৫,০০০ ফুটে । সেইখাঁনেই আজ 
থাকবার কথা । কিন্তু ঘোড়াওয়ালারা এখন আর সেখানে যেতে রাজী নয়। 
গতরাত্রের বৃষ্টির পর আজও যেটুকু বৃষ্টি হয়েছে ও আকাশ এখনও যে রকম CACY 
চাকা, তাতে সেখানে বরফ পড়বার যথেষ্ট আশঙ্কা, প্রচণ্ড শীত ত হবেই। তা 
ছাড়া সংচামে ঘোড়ার ঘাসও পাওয়া যাবে না। কথাগুল! ঠিকই 1 তাই এখানেই 
Sly ফেলতে বলা হোল? কি বলেন ATA? 

ধীর বলে, খুব ভাল হোল । থাকবার কারণ যে যাই দেখাক, আমি তো 
ভাবি, এমন চমৎকার জায়গায় তাঁবু ফেলে রাত কাটানো, এত বড় সৌভাগ্য 
জীবনে কত জনের হয়? আজ আর সেই নিরপানির পাহাড়ে সিদ্ধিগাছের 
ডাঁলপালার ওপর শোয়া নয়, রাশি রাশি ফুলের মাঝে কম্বল বিছানো = 

অল্পক্ষণের মধ্যেই কিচ, ও রুকুম সিং আমাদের তাবু খাটিয়ে দেয়। শধ্যা 
পেতে, জিনিসপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে, বসতে ন! বসতেই ভান্সিং গরম চা এনে 
পরিবেশন করে । শীতের দেশে গরম পানীয় প্রাণে নবীন উৎসাহ জাগায় । 
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সবুর ভিতর আবদ্ধ থাকতে মন চায় না । সারাবেলা! এক! একা ঘুরে বেড়াই 
পাহাড়ের কোলে, নদীর কৃলে। শিলাসনে বসে ভাবতে থাকি কতো! Fai! 
মন ভেসে চলে কোন্‌ অজানায় । 

হঠাৎ চোখে পড়ে, হুমুখের পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি চমরী গাই ঘোরে, 
তু’তিনটি নেমে এসেছে আমাদের Siar নিকটে | হয়ত কিছু দূরে তিব্বতী 
অথবা ভোটিয়! ব্যবসায়ীর Sq পড়েছে। পশুগুলির গা ভরা লম্বা লোম। 
তিব্বতের গৃহপালিত গাভী এরা! পার্বত্য হিমানী রাজ্যে বাস । অথচ, এই 
সুদূর প্রদেশ থেকে এদেরই পুচ্ছজাত চাঁমর কতকাল ভারতের মন্দিরে মন্দিরে, 
গৃহস্থের গৃহে গৃহে সংগৃহীত হয় দেবার্চনার পুণ্যকাজে ৷ চমরী গাঁই-এর সন্ধান 
পেল ভারতবাসী প্রথম কবে, কোন্‌ যুগে? আমাদের ধর্ম অনুষ্ঠানে *চামরের 
বহুল ব্যবহার তিব্বতের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠ সংযোগের প্রমাণ দেয় সেই প্রাচীন 
কাল থেকে। মহাকবি কালিদাসও তার বর্ণনা cra) আজ এই তুষার- 
রাজ্যে বিচরণকারী প্রাণীগুলি সেই কথাই স্মরণ করায়! ভাবি, পুচ্ছের 
সৌন্দর্যই কি এদের গৌরবের একমাত্র কারণ, অথবা শিবলে!কে জন্ম বলেই এদের 
এমন ভারতব্যপী পদমর্যাদা ? | 

হধীরের ডাক শুনে ফিরে তাকাই, ওখানে একমনে বসে কী গভীর চিন্তা 
হচ্ছে? চল্‌, এ ধর্মশালাটা দেখে আসি | 

ধর্মশালা ? ও ত কতকগুলা পাথর সাজিয়ে একটা পাঁচিলের মত ! 

এগিয়ে গিয়ে দেখি। দেওয়াল ঘেরা একটা ছোট ঘর। প্রবেশ পথ এত 
maid যে মাথা নীচু করেও ঢুকতে কষ্ট হয়। ভিতরে সোজা হয়ে দীড়াবারও 
উপায় নেই। আলোবাতাস প্রবেশেরও অন্ত কোন পথ নেই। আদর্শ 
'অদ্ধকৃপ। দেখে ভাবি, পাহাড়ীর! হয়ত ভেড়া ছাগল রাখার জন্ত ব্যবহার 
করে। ঘরের মধ্যে উৎকট দুর্গন্ধ ও ঘরের বাইরের প্রাঙ্গণে wee জঞ্জাল 
ও বিষ্ঠা। 

আমাদের এইদিকে আসতে দেখে কিচও এখানে এসেছে | অস্থরের মত 
চেহারা, কিন্ত মুখে শিশুর সরল হাসি। 

বড় বড় ঝকৃঝকে দাতগুলি প্রকাশ করে গর্বভরে বলে, আমাদের ঘর 
দেখছেন? প্রশ্ন শুনে মনে হয় যেন ছোট মেয়ে হাতে তার পুতুল তুলে ধরে 
সগোৌরবে দেখায়, আমার ছেলে দেখেছ? 


কিচকে জিজ্ঞাসা করি, এ ঘর কি মানুষ থাকবার জন্যে ? es 
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তখন শুনি, এই দুর্গম স্থানে অকম্মাৎ তুষার ও বৃষ্টিপাতে বিপন্ন যাত্রীর এই 
'আশ্রয়ই প্রীণরক্ষার একমাত্র অমূল্য সহায় হয়। তখন কি আর মানুষ ও পশুর 
ভেদাভেদ বিচার থাকে! কোনমতে জড়সড় হয়ে এরই ভিতর ঢুকে সেই 
ছর্যোগের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া | 

কিচ, বলে, তাকেও কয়েকবার এইখানে যাত্রীদের নিয়ে রাত কাটাতে 
হয়েছে । এ রকম আরও ঘর উপরে দেখা যাবে | 

সুধীর মন্তব্য করে, কাল ভালয় ভালয় পিপুলেখ পার হয়ে যেতে পারলে 
ez | 

কিচ, ভরসা দেয়, কোন ভয় নেই বাবুজি, ঠিক পার হয়ে যাব সকলে, বলে 
দেহ ঝাঁকিয়ে corte হয়ে ঈাড়ায়,_দেখায় যেন নির্ভয়তার প্রতিযৃতি | 

Signs ফিরতেই স্বামিজী বলেন, আজ তাড়াতাড়ি খাওয়া সেরে সবাই 
শুরে পড়ুন,_কাল রাত থাকতে উঠে যাত্রা করা চাই। WT ওঠার আগে পাশ-এ 
পৌছনে দরকার, রোদ উঠে গেলে বরফ গলতে WH হবে--তখন পার হওয়ার 
আরও বিপদ | 

তারপর তিনিও উৎসাহ দিয়ে বলেন, কৈলাসপতিকে স্মরণ করে ঠিক চলে 
যাওয়! যাবে, কী বলেন স্থধীরবাবু ? 

AB সাঁড়ে সাতটার মধ্যেই সকলে শয্যাগ্রহণ করি | 

কিন্ত ঘুম কি আর সহজে চোখে নামে? শুয়ে শুয়ে ভাবতে থাকি, 
হিমালয়ের বরফের পাহাড় কাল অতিক্রম করা, কতো গভীর সে বরফ? 
কতোখানিই বা যেতে হবে? ক'বছর আগে কেদারনাথের পথেও বরফের 
উপর দিয়ে খানিক হাটতে হয়েছিল,-_তুষারক্ষেত্রের সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয় | 
কিন্ত সে হোল ১১,৭৫০ ফুটে শীতকালে-পড়া এবং তখনও-না-গল। ক্ষণজীবী 
তুষার । আর এখানে? ১৬,৭৫০ ফুটে চিরস্থায়ী তুষারের অখণ্ড প্রতাপ! 
তাই, এই তুষাঁর-সাগরের কাছে কেদারনাথের বরফ গোম্পদ। আর কয় ঘণ্টা 
পরে তারই সম্মুখীন হওয়া। সশঙ্ক কৌতূহলে মন চঞ্চল হয়ে ওঠে। আধ- 
ঘুমঘোরে শুয়ে থাকি। মাঝে মাঝে টর্চ জেলে ঘড়ি দেখি, এই বুঝিবা যাত্রার 
প্রস্তুতের সময় এল! 


১৮৬ 
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Vol 


তখনও ste পোঁহায় নি। ate তিনটা বাজে। এই প্রচণ্ড শীতের 
রাজ্যেও এরই মধ্যে সকলে শয্যা ছেড়ে উঠে পড়েছি । “সাজ Ate’ রব ওঠে, 
মনের মাঝে । মুখ ধুতে তীবুর বাইরে যাই। অন্ুভবানন্দজ্রি কখন উঠেছেন 
জানি না। রন্ধনশালার তাবু থেকে তার ডাক শুনি, এদিকে চলে আস্থন,. 
ভান্সিংকে দিয়ে গরম জল করিয়ে রেখেছি, ঝরনার বরফ গল! জল হাতে মুখে 
লাগাবেন না যেন | 

বাইরে নিবিড় অন্ধকার । চারিদিক কুয়াশায় ঢাকা । আকাশের তারা- 
গুলি দেখা ত দুরের কথা, চারিপাশের হিমালয়ের সেই গগনভেদী গিরি- 
প্রহ্রীগুলিও দৃষ্টির অগোঁচর | শুধু পাঁচটি Sige আলো অন্ধকারে জোনাকির 
মত মিট্মিট করে জলে, আর উর্চের আলে! ফেলে ছায়াযৃতির মত কয়েকটি 
মানুষ এদিকে ওদিকে যাতায়াত করে। ঝরনাধারাগুলিও তুষার আবৃত হয়ে 
অর্ধন্প্ত ! নিথর নিস্তব রাত্রির নিঃশব্দতা ভঙ্গ হয় অলক্ষ্যে কোথায় ঘোঁড়া- 
গুলির চলাফেরায়, মাঝে মাঝে তাদের গলায় বাধা ঘণ্টার ধ্বনিতে । বোধ করি 
তাদের সাজসজ্জা পরাতে সহিসরা তৎপর হয়েছে | 

আমরাও চা-পর্ব শেষ করে মালপত্র বেঁধে প্রস্তুত হই। 

স্বামিজী বলেন, অন্ধকার একটু না কাটলে যাত্রা করা চলৰে না! প্রেমসিং 
এসে গেছে কাল সন্ধ্যাবেলায় | বলে গেল, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে রওনা হতে। 
তাই করা যাক, উপায় কী! সেই বোতলটা ব্যাগ থেকে বার করে ওভার- 
কোঁটের পকেটে নিয়েছেন ত? ওটা দরকার না হলে আর খুলবেন না। 
্রজ্মচারীজি যেটুকু এনেছেন, সেই শিশিটাঁও কাছে রাখুন--প্রয়োজনে সেইটেই 
ব্যবহার করা যাবে । সাবধানে নেবেন,__ভাঙ্গে না ষেন। 

বোতলের ইতিহাঁসটা এখানে af | 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের পরামর্শমত কলকাতা থেকে এক বোতল এক্‌স্‌' ব্র্যাণ্ডি. 
( Exshaw Brandy ) কিনে সঙ্গে আনা হয়েছে৷. দাম নিয়েছে সাড়ে ন’ 
টাকা। খাট বিলাতি মাল। বোতলের গায়ে তারের জালের আবরণ। 
মুখের ছিপিতে সীসা দিয়ে সীল করা । ঝকৃঝকে Hoa মধ্যে স্বর্ণকান্তি 
তরল পদার্থ । শুনেছি, তুষাররাজ্্য পার হতে এবং তিব্বতের দুর্দান্ত শীতের 
মধ্যে এর প্রয়োজনীয়তা ও আশু শুভ ফল বহুবার পরীক্ষিত হয়েছে। 
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বরন্মচারীজিও উপদিষ্ট হয়ে তার ওষুধের বাক্সে একটা শিশিতে কয়েক আউন্স 
নিয়ে এসেছেন | সেই বোতল ও শিশি ভাল ভাবে কাপড়ে জড়িয়ে আজ 
প্রকাণ্ড ওভারকোটের ছুই পকেটে ভরে নিই । পথে হঠাৎ কোথায় এর প্রয়োগ 
প্রয়োজন হয় বলা যায় না? 

সকলেই যাত্রার জন্য প্রস্তত। গাঢ় অন্ধকার.তরল হবার অপেক্ষায় সময় 
কাটে । কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই আঁধার যেন চোখের কাছে ধরা দেয়। 
অন্ধকার ভেদ করে দৃষ্টি চলে। পথের রেখা ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে। পাঁচটা 
বাজবার আগেই ‘ey শিব শস্তো' রব তুলে যাত্রীদল যাত্রা স্বর করে। 

ঘোড়ায় চেপে সকলে চলি । আজ সেই তুষারাবৃত লিপুলেখ অতিক্রম ! 
মনের ভিতর কল্পনার তুলিতে যেমন অজানা দুর্গম পথের অস্ফুট রেখা আঁকতে 
থাকি, চোখের সামনেও তেমনি দেখি কুয়াশায় আবৃত অস্পষ্ট চারিপাশ,-- 
যেন পুরু পর্দার আড়ালে আলোকের ক্ষীণ আভাস । সেই আবছা আলোয় 
পথ দেখে চলা নিজের উপর নির্ভর করে নয়, ঘোড়ার উপরই সম্পূর্ণ বিশ্বাস। 
নিজের প্রাণ বাচিয়ে সে চলবে,” আমার শুধু ঠিকভাবে ভারসাম্য রেখে বসে 
থাকা। কিন্তু স্থাপু হয়ে শীতের দেশে বসে থাকার শান্তিও ভোগ করতে হয়। 
জামা-জুতা ভেদ করে শীতের হিম-স্পর্শ সারা অঙ্গে শিহরণ জাগায় । অথচ, 
সাজলজ্জা যা করেছি তার বেশি আর পরবই বাকী? 

পায়ে মোটা চামড়ার Hel: সাইকেল-হোস্‌--মোজার উপর সৈনিকদের 
মত গরম পটি জড়ানো । পরনে গরম পশমের ফুল-আগারওয়ার। তার উপর 
গরম riding breeches—6 । গায়ে সৃতি ও গরম-_ছুইটি গেঞ্জির উপর 
খাঁকি শার্ট তার উপর হাত-কাটা পুলওভার ও পুরোহাতা মোট! লালিমলি 
সোয়েটার! এতেও শেষ নয় । গরম কোটের উপর প্রকাণ্ড ভারী ও মোটা 
ওভারকোটও উঠেছে। বৃষ্টি না থাকায় ওয়াটারপ্রচ্ফ-_বর্ধাতি--অঞ্চ্যুত হয়ে 
ঘোড়ার পিঠে আপাততঃ শায়িত, যে কোন মুহূর্তে তার প্ররোজন হতে পারে | 
ছু হাতে উলের দস্ডানা । মাথা, কপাল, কান ঢেকে ব্যালাকৃলাতা ক্যাপ, তার 
বানর-টুপি নামকরণের সার্থকতা প্রচার করে । গলায় জড়ানো মোটা মাফলার 
“গলাবন্ধ -কোলাব্যাঙের মত ফুলে উঠেছে । গ্রীন্মপ্রধান বান্গলাঁদেশের অধিবাসীর 
সে এক অভিনব বেশ ! ঘোড়ার উপর উঠে বসবার সময় অবোধ tee পা ছুড়ে 
আপত্তি জ্বানায় ; হয়ত ভাবে, বুঝিবা ভুল করে দুজন সওয়ার আজ তার পিঠে 
‘চেপে বসে । | 
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এইভাবে নিজের দেহকে রজকের কাঁপড়চোপড়ের বস্তায় পরিণত করে 
অশ্বপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলি । চলছি আমি নয়। নিয়ে চলেছে আমার 
বাহন। কোথায় পথ, কোন্দিকে যেতে হবে, চারিপাশে আছেই বা কী, 
কিছুই বোঝা যায় না। শুধু কানে শুনি, ডানদিকে কিছু নীচে অদৃশ্য এক, 
বেগবতী জলধারার কলধ্বনি এবং -সারিবন্দী যাত্রীদলের থোঁড়াপ্তলির গলায় 
Tiel ঘণ্টার টুংটাং শব্দ । হঠাৎ কুয়াশা গাঢ়তর হয়ে আসে। পাহাড়ের গুহায় 
গুহায় কি কি হিমালয়বাসী সাধু-মহাত্মাদের ধুনি জলে? ধূষকুগুলীর ate 
কুদ্থাটিকা চারিদিক থেকে এসে ঘিরে ফেলে । দু'হাত দুরের Tee আর 
দৃষ্টিগোচর হয় না। WHY লাগে, এমন ধন কুয়াশাও ঘোড়ার চলার পথে 
বাধার সৃষ্টি করে না| সহজ স্বচ্ছন্দ তালে সে এগিয়ে চলে। এ ঘেন 
আমার চোখ বেঁধে হাত ধরে কে নিয়ে মায়। কেন জানি না, মনের গভীরে 
কোন ভয়তাবনা জাগে না, অজানা কার হাতে আত্মসমর্পণ করে যেন চোখ 
বুজে বসে থাকি, অটুট বিশ্বাস থাকে গন্তব্যে নিশ্চিত পৌদুব । প্রায় মাইল 
ছুই এইভাবে যাবার পর কুয়াশার গাল ছিন্ন হয়। দিনের আবছা আলো 
ফোঁটে। পথের পাশে নাবিদাং-এর সেই ধর্মশালার মত ছু'একটা পাথরের 
ঘর দেখ! বায় । প্রেতাত্্ার মত দাঁড়িয়ে) স্বামিজী বলেন, সংচামে এসে 
গেলাম, প্রায় পনেরো হাজার ফুট উঁচুতে । আর একটু পরেই লিপুলেখ পাশ 
সুরু হবে। চারদিকে এখনও যা কুয়াশা, বোঝা! যাচ্ছে না কতোখানি বরফ পার 
হতে হবে | 

পনেরে। হাজার । বরফ পার হওয়া! শুনে দেহে শীতের কাঁপন আরও 
বেশী বোধ হয়। স্বধীর বলে, দ্বামিজী! ঘোড়ার পিঠে বসে চলার চেয়ে 
একটু হাঁটলে শরীর গরম হবে নিশ্চয় ? নেমে পড়ি, কি বলেন ? 

অন্ুভবানন্দজি নিষেধ করেন, ব্যস্ত হবেন না, এখন যতদুর পারা যায়, 
ঘোড়ায় বসে চলুন, কে জানে, বরফের ওপরই হয়ত হাটতে হবে । এখন 
থেকে কষ্ট করলে হাফিয়ে পড়বেন, সে-সময়ে দম থাকবে না। গলা ছেড়ে 
কৈলাসপতির oT করুন, শরীর মন সব চাঙ্গা হয়ে উঠবে । বলুন সবাই 
“জয় শিব শস্তো--হর হর মহাদেও'--বলে স্বামিজী উচ্চস্বরে শিব-স্তোত্র 
বলেন £ 

ধ্যায়েন্লিত্যং মহেশং রজতগিরি নিভং চারুচন্ত্রাবতংসং 
রত্বাকষ্োজ্জলাঙ্গং পরশুমৃগবরাভীতিহত্তং প্রসম্নয্‌ i--- 


১৮৪ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


কিচ, রঞ্জন, রুকুমসিং, প্রেমুয়া--তারাও সবাই সমবেত কণ্ঠে একটানা 
স্বরে ওঁ মণি পদ্মে হু? ‘ওঁ মণি পদ্মে হ*__মন্ত্রোচ্চারণ করে ঘোড়ার সঙ্গে 
চলে। অন্য ষাত্রীদেরও ক শোন! যায় । মনে মনে ভাবি, কী অপূর্ব এই 
তীর্থযাত্রা! তৃষার-গিরি দেবতার মন্দির-তোরণ পানে বহু দূরদেশাগত 
যাত্রীদল ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে। উষার আলোক আজ কুয়াশার জালে 
বন্দী । যাত্রাপথের তুর্গমতা ভীতি ও নিরাশার ছায়া ঘনিয়ে তোলে । ভক্ত 
যাত্রীদল পাষাণ দেবতার কৃপাকণ্াঁর ভিখারী হয়ে স্তবগান ধরে। কোন্‌ 
মুহূর্তে বুঝিব! দেবতার আশিস্-বাণী আলোকের রূপ ধরে এই শুত-যাত্রার পথ 
উজ্জল করে তোলে | 

হঠাৎ সমুখে একটি ছোট ঘটনা ঘটে। এমন কিছুই নয়, কিন্ত অনেক 
কিছুই হতে পারত। 

পাহাড়ের গাঁয়ে পথের খানিক অংশ ভাঙা । হাতখানেক মাত্র চওড়া পথের 
ভগ্নাংশ কো'নপ্রকারে আত্মরক্ষা করে ঝুলে আছে। পাশেই গভীর খদ। 
নীচে, কালী বা লিলিংতী নদীর fee at) আমার ঠিক আগে স্বামিজী 
ঘোড়ায় চড়ে চলেন। চোখের সামনে দেখি, সেই অপরিসর পথটুকু পার 
হতে গিয়ে তার ঘোড়ার পিছনের ছুই পায়ের তলা থেকে মাটি ধসে পড়ে, 
খদের দিকে ঘোড়া ঝুলে যায়। নিমিষমাত্র । আবার তখনি সামনের ছুই 
পায়ের উপর ভর দিয়ে ঝাঁকানি মেরে টাল সামলে পথ ধরে coy) চলতে 
থাকে । স্বামিজীর দেহও সেইমত সজোরে আন্দোলিত হয়, কণ্ঠের সঙ্গীতও 
ক্ষণিকের জন্যে বাধা পেয়ে কেপে ওঠে । তারপর দ্বিগুণ উৎসাহে আবার গলায় 
সর ফোটে। 

সময়মত ঠিক সামলাতে না পারলে কী যে ঘটত কল্পনা করতেও অন্তর 
শিউরে ওঠে। 

স্বামিজীকে. জিজ্ঞাসা করি, ঠিক আছেন তো? 

স্বামিজী হেসে ওঠেন । জয় শিব শস্তো” বলে গান ধরেন । 

এতক্ষণে দিনের আলো স্পষ্ট হয়! পথের আশপাশে বরফ । তারই 
মাঝে মাঝে মাথা তুলে শিলাখণ্ড । তার গায়েও কোথাও বট গাছের ঝুরির 
মতন জমা বরফ ঝুলছে । কোথাও বা মনে হয় যেন নিবে-যাঁওয়া বাতির 
গাঁয়ে মোম গলে জমে রয়েছে । পথের মাঝে কখনো বা ছোট নদী ও. ঝরনা 
পার হতে হয় । অতি ক্ষীণ জলধারা ৷ তুষারের লেপের তলায় শিশুরা যেন 
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ঘুমিয়ে আছে, ক্ষুদ্র অন্গপ্রত্যঙ্গ কারে! কারে! দেখা যাঁয় | মচ, মচ, শব্ধ তুলে সেই 
তুষার আবরণ খণ্ড খণ্ড করে ঘোড়াগুলি অক্েশে ও নির্ভয়ে পার হয়ে যায় | 
স্বামিজী বলেন, বেল! বাড়লে এইসব ঝরনার ধারার চেহারা বদলে যাঁবে। বরফ 
গলে জলের স্রোত তোড়ে বইতে ABCA | 

সুধীর পথের অদূরে দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে, স্বামিজী! ওখানে ওটা কী? 
বরফের ওপর একটা কীসের কঙ্কালের মতন ? | 

স্বামিজী বলেন, স্থধীরবাঁবু, চলেছেন শিবঠাঁকুরের দেশে । মাঝে মাঝে 
এ-সব শ্মশান-দৃশ্য দেখতে পাবেন । ওট! একট! চয়রীর কঙ্কাল! পাশ, পার 
হতে গিয়ে তুষারপাতের ফলে কবে মারা পড়েছে । অথচ, এরা হোল এই 
বরফের দেশের প্রাণী! এখানে দুর্যোগের মধ্যে পড়লে এদেরও নিস্তার থাকে 
11,— WRIA তো কোন্‌ ছার | সেইজন্যেই এই সব পাশ পার হতে গেলে এত 
সতর্কতা ও খোঁজখবর নেওয়ার দরকার হয় | 

কথ। শুনে ভাবি, এই বর্ণহীন নিক্ষলুষ শুভ্র তুষাররাজ্যে যেন জীবন্ত 
প্রাণীর কোন স্থান নেই । চারিদিক ঘিরে শুধু মৃত্যুর হিমশীতল স্পর্শ । প্রয়োজন 
বোধে জীবজন্ত মানুষ এখান দিয়ে যায় আসে, থাকতে পারে না। দুর্যোগে 
প্রাণনাশ বিচিত্র নয়। 

পথ ক্রমশই উঠে চলে । সংচাম থেকে মাইল দেড়েক আসার পর লিপুলেখ 
পাশ-এর পাদদেশে পৌছুই। এ যেন সীমাহীন শ্বেত সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ 
মাঝে হারিয়ে যাওয়া । যেদিকে দৃষ্টি ফেরাই, শুধু বরফের পর বরফ । স্থমুখেও 
মাথা তুলে তুষার-গিরি প্রাচীর । এই জগতে যেন কেবলমাত্র অমলধবল 
তরঙ্গেরই খেলা । মাথার উপর আকাশও বিবর্ণ পাওুর। কুজ্বাটিকার অন্তরালে | 
ক্ষণকালের'মধ্যে সেই কুয়াশা পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসে, দৃষ্টির গতিপথ 
অবরোধ করে। চারিদিকে সাদা বরফের উপর আলো-ছায়ার লুকোচুরি খেলা 
চলে | 

এই অপরূপ নূতন দেশ ও দিগন্তব্যাপী তুষার-দৃশ্য সকলেরই মনে সানন্দ 
উৎসাহ জাগায়। সাথী তিব্বতী কুকুর স্ফৃতিতে বরফের উপর ছুটাছুটি করে, 
লাফিয়ে বেড়ায়, কখনো বা পা দিয়ে আচড়ায়, বরফ ছিটায়, তুষারপিও নিয়ে 
বলের যত খেলা করে। 

তার নির্ভয় আনন্দ-উচ্ছবাস যাত্রীদের মনে পুলক ও সাহস যোগায় । 

ঘোড়ার উপরে বসে থেকে ব্রন্ধচারীজি হঠাৎ আদেশ করেন, ভান্সিং | 
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বরফ লে আও | 

আর সবাই ঘোড়া থেকে নেদে দীড়িয়ে আছি। zeta জিজ্ঞাসা করে» 
বন্ষচারীজি! ব্যাপার কী ! বরফে নিয়ে কি করবেন? 

তিনি সহাস্যে জানান, এই বরফের দেশে এসেও বরফ খাব না| ? 

সবাই we হয়ে নিষেধ করি, অস্থথ করবে! করেন কী। 

তিনি saucy নিরস্ত হন। 

ইতিমধ্যে প্রেমসিং এগিয়ে এসে স্বামিজীকে এক কঠিন সংবাদ জানান । 
গত কয়দিন নীচে ধে বৃষ্টি হয়ে গেছে, এখানে তা তুষারপাতে পরিণত হয়েছে । 
সেই নতুন বরফ পড়ার ফলে পাশ-এর পখরেখা বিলুপ্ত হয়েছে । এখন পথ খুজে 
বার করা একান্ত প্রয়োজন । তিনি তারই সন্ধানে চলেছেন। আমরা সকলে 
যেন তীর ফিরে আস! পর্যন্ত এইখানেই অপেক্ষা করি । বরফের উপর কোনদিকে 
কেউ না এদিয়ে যাই । 

প্রেমসিং-এর সঙ্গেও দেখি তাঁর একটি কুকুর এসেছে । তেমনি ঝাঁকড়া 
লোম, বিরাট দেহ, তিব্বতীয় মাসটিফ। সেই কুকুরটিকে সঙ্গে নিয়ে 'প্রেমসিং 
একাকী পথের সন্ধানে তখনি যাত্রা করেন। যাবার আগে আমার ছরবীনটি 
চেয়ে নিয়ে যান । 

বিপুল তুষাররাঁশির উপর ধীরপদে এগিয়ে চলেন ৷. ক্রমে বিরাট হিমগিরির 
কুম্বাটিকার অন্তরালে সেই বিন্দুপ্রায় মন্থষ্যযৃতি অদৃশ্য হয় । 

সবিদ্বয়ে সবাই তাকিয়ে থাকি । তার মৃত্যু-ভয়-হীন অসীম সাহসের প্রতি 
নীরবে সঙ্রদ্ধ প্রণতি জানাই । 

স্বামিজী বলেন, বুঝতে পারছেন এইবার, প্রেমসিংকে সঙ্গে আনবার জনে 
কেন অতো ব্যস্ত হয়েছিলাম ? এইসব দুর্গম অঞ্চলে এদের শক্তি ও সাহস 
দেখলে অবাক হতে হয়। দেখবেন মানুষটির অসীম ক্ষমতা | চারদিক এই 
সাদ! বরফে ঢাকা,--কোঁথাও পথের বিন্দুমাত্র চিহ্ন দেখা যায় না, সে কিন্তু ঠিক 
বার করবে কোন্‌ ধার দিয়ে আমাদের যেতে হবে। প্রায় প্রতি বছরই 
প্রেমসিংকে এই লিপুলেখ পার হয়ে তিব্বত যাতায়াত করতে হয়, 
তবুও বরফের তলায় পথ চাপা পড়লে সে-পথ Low বার করা কি সহজ 
কথা? 

স্বামিজীর অতয়বানি শুনেও ভাবি, সহজ ত নয়ই, অসম্ভব বলেই মনে হয় 
তবুও আশা নিয়ে অপেক্ষা কর! ছাড়া উপায়ও ত নেই |. 
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এই পাশগুলির প্রতি বংসরাস্তে নব-জন্মকাহিনী এই সহযোগে এখানে বলে 
রাখি। 

হিমালয়ের পরপারে তিব্বতে যাতায়াতের জন্যই এই গিরিবর্স বা 
পাশগুলির বাবহাঁর । পাশ বলতে সাধারণ ধারণা, ছদিকে সোজ খাড়া 
পাহাড়, তারই মাঝ দিয়ে সর পথ। কিন্তু সর্বত্র তা নাও হতে পারে। 
স্-উচ্চ দুর্গম গিব্রিত্রেণী অতিক্রম করতে পর্বতের শীর্ষভাঁগের যে-অংশ দিয়ে 
মানুষ চলাচল সম্ভব, তাঁরই পাশ নামে পরিচয় । লিপুলেখ পাশ ভারত- 
তিব্বতের সীমান্ত প্রদেশে । হিমালয়ে নয়, ভারত ও তিব্বতের মধ্যবর্তী 
জাঙ্কর গিরিশ্রেণীর Zaskar Range-aq উপর দিয়ে। এই পাঁশ-এর উচ্চতা 
১৬৭৫০ ফুট । সারা বছর. এই স্থান তুষার-আবৃত থাকে। তবে গ্রীত্মকালে 
__অর্থাৎ জুন জুলাই, আগস্ট মাসে--বরফ গলে কমে যায়, সে-সময়ে লোক 
চলাচলও সম্ভবপর হয়ে ওঠে । প্রতি বছর যখন বরফ গলা স্থরু হয় তিব্বতী 
ব্যবসায়ীরা তাদের বব্ব, ও চমরী পশুপাল এনে বরফের উপর ছেড়ে দেয় 
এবং ভারতবর্ষ অভিমুখে তাড়িয়ে নিয়ে চলে৷ হিমাঞ্চলবানী এই পশুগুলির 
প্রকৃতিদত্ত এক আশ্চর্যময় ক্ষমতা আছে। তুষার-প্রান্তরের যে অংশ দিয়ে 
চলাচল সম্ভব ও অপেক্ষাকৃত নিরাপদ, তাঁরা কীভাবে ঠিক বুঝতে পারে, এবং 
সেই দিক ধরে চলে। ফলে, এইভাবে Fe, ও চমরীদলের বিচরণে ও তাদের 
পদ-নিষ্পেষণে পথরেখার সৃষ্টি হয়, বরফও সেখানে জমাট হয়ে বেধে ওঠে। 
তখন সেই চমরী-পদ-চিহ্নিত পথ ধরে লোক-চলাচলও UH হয়। প্রচার হয়ে 
যায়, পাশ খুলেছে! 

এই বছরও কিছুদিন আগে লিপুপাশ সেইভাবেই খোলে । লোক-যাতায়াতও 
আরম্ত হয়। কিন্ত, সম্প্রতি অতিরিক্ত নূতন তুষারপাঁতের দরুণ পথের নিদিষ্ট 
চিহুগুলি লোপ পেয়েছে । সেই অবলুণ্ত পথের দিঙনির্ণযে প্রেমসিং-এর দুরূহ 
অভিযান | 

সশঙ্ক চিত্তে যেন অপার তুষারসাগরতীরে সেই পারের কাগারীর প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করে থাকি। ভেবে কৃল পাই না, এ স্ববিস্তীর্ণ তুষার অতিক্রম করব 
কী ভাবে? চারদিকের কুয়াশার আবরণ ভেদ করে কভু হর্যকিরণ দীপ্ত হয়ে 
উঠবে এমনও বোধ হয় না । 

“আরে! লোকটা করে কী? মরবে নাকি এখানে বরফের মধ্যে ?'_ 
অন্ভবানন্দজির উৎকণ্ঠিত তীক্ষ তিরস্কার শুনে সেদিকে ফিরে তাকাই, 
SI অমানবাস (৪র্থ)--১৩ ১৯৩ 
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দেখি, ভান্সিং নূতন পড়া বরফের ভিতর নেমে লাফালাফি করে। স্বামিজীর 
নিষেধ আজ্ঞার প্রতি ভ্রক্ষেপও নেই | 

স্বামিজী ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, লোকটা বিপদে পড়বে এখনি,_-ওর কি ate 
কাণ্ডজ্ঞান আছে? মদ খেয়ে চুর হয়ে রয়েছে! 

প্রকৃতই এক কাও ঘটে | ভান্সিং-এর ছুই পা উরুত পর্যন্ত বরফের মধ্যে 
ডুবে যায়, লোকটা “মাই গড়” বলে আস্ফালন করে হাতের লাঠির উপর 
কোনমতে ভর দিয়ে টলতে টলতে নরম বরফ থেকে উঠে আসে | 

কয়েক বছর আগে মিলিটারী অফিসারের নিকট সে যে চাকরি করেছিল 

তখনকার শেখা ইংরাজি বুকনি আজ অসম্বন্ধ প্রলাপের মত অনবরত তার মুখ 

থেকে বার হচ্ছে। 

স্বামিজী রুকুমসিংকে ডাক দিয়ে বলে দেন, তাকে যেন কাছে কাছে রাখে, 
যে রকম বেসামাল হয়েছে কখন কি করে বসে ঠিক নেই। 

কিন্তু সামলাবেই বা কে? ওরা সকলেই আজ ভিতর গরম করে চলেছে। 
না এসে তাদের উপায়ও নেই,_এই নিদারুণ শীত ও দুর্গম পথ-হাটার কষ্ট সহা 
করার ক্ষমতা পাবে কে'থা থেকে? তবে, এদের মধ্যে কিচ ও কুকুমসিং কিছু 
প্ৰকৃতিস্থ আছে বলেই রক্ষা | 

সুধীর বলে, ওদিকে এ কুয়াশার মধ্যে প্রেমসিংকে দেখা যাচ্ছে” এইদিকেই 
ফিরে আসছে, পথের সন্ধান পেল কিনা কে জানে | 

আশানিরাশীয় মন দোলে। অসীম আগ্রহে সেদিকে তাকিয়ে থাকি। 
ছায়ামৃতি ক্রমে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। চলার নতেজ ভঙ্গি ও মুখের হাবভাব 
বিজঞয়গর্ব প্রকাশ করে। হবার কথাও । এই নিঃসীম নির্দেশ-শূন্য তুষার- 
প্রান্তরে কুজ্মটিকার আবরণ fey করে সে আজ অসহায় যাত্রীদের কাছে পথের 
সন্ধান এনেছে ! 

এসে সামনে বুক চিতিয়ে দাড়ায়, যেন আত্মবিশ্বাসের প্রতিযৃতি 1 বলে, 
স্বামিজী, কোন্‌ দিক দিয়ে যেতে হবে দেখে এলাম ৷ ঘোড়ায় চড়ে যাওয়া 
চলবে না, AB) খুব খাঁরাপ,_ হেঁটেই যেতে হবে । আর, আমি যেখান দিয়ে 
দেখিয়ে নিয়ে চলব, আমার ঠিক পিছু পিছু সবাই একে একে আসবেন, 
বরফের ওপর আমার জুতার ছাপ দেখে ধীরে ধীরে এগোবেন,_ আশপাশে 
কোথাও কেউ যেন না নামেন, তাহলে বিপদ হতে পারে । 

কারণ আর কিছুই নয়, চারপাশের পাহাড়ের ay, ফাটল, গহ্বর প্রভৃতি 
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উচু নিচু অসম স্থানগুলি নতুন-পড়া বরফে এক্চাকার হয়ে ঢাকা পড়েছে । সর্বত্রই 
সমভূমি বলে ভ্রম হয়। পাহাড়ের যেই সব প্রচ্ছন্ন গভীর ফাটল বাঁ crevasse- 
এর উপরিভাগের পাতলা বরফে পা পড়লেই তুষার-সমাধি,_জীবনসংশয় 
অহ্থভবানন্দজি যাত্রীদের কথাটা বুঝিয়ে বলেন। রঙিন চশমা পরতেও নির্দেশ 
দেন। বরফের উপর স্থর্যরশ্মির প্রতিফলনে যে স্তীক্ষ আলোকরাশির বিচ্ছুরণ 
টে, তাতে দৃষ্টিনাশের আশঙ্কা থাকে । 

ঘড়িতে বেল! সাতটা বাঁজলেও ভাগ্যক্রমে তপনদেব এখনও চোখ মেলেন নি, 
_ কুয়াশা বা ফগ-এ মাথা মুড়ি দিয়ে ! 

প্রেমসিংএর হাতে লক্ষ্য করি, ছুরবীনটি নেই। 

জিজ্ঞাসা করলে অতি সহজ কণ্ঠে বলেন, সেটা পাশ-এর মাথায় বরফের 
ওপর রেখে এসেছি, সঙ্গে আর ত কিছু ছিল না, তাই সেইটেই এখানে 
নিশানা হয়ে আছে।-_বলে কুয়াশাবৃত তুষার-শিখর উদ্দেশে অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করেন। 

মনে মনে খরচের খাতায় ছুরবীনটি লিখে রাখি । এটুকু ছুরবীন ত 
দুরের কথা, মানুষ হারালেও এখানে সন্ধান পাবার কোন সম্ভাবনা আছে বলে 
বিশ্বাস হয় না। 

কিন্তু, বিচিত্র এই স্থানকালের প্রভাব । সেই প্রিয় বস্তটির হারানোর 
কোন ছুঃখই মনে জাগে না। ক্ষয়ক্ষতির যূল্যবোধই আজ অন্তরে স্থান 
পায় না। 

প্রেমসিং-এর নির্দেশমত তার পদান্ছুসরণ করে সকলে সারি বেঁধে সেই 
হিমশৈল অতিক্রম করতে we করি। ঘোড়াগুলি পিছনে পড়ে থাঁকে। 
মালবাহক ঘোড়া এখনও আসে নি। এলে একসঙ্গে বরফ পার হবে। 
সহিসরাও তাই থেকে যায়। কিচ, আমাদের সঙ্গে থাকে । বাহন-ছাড়া 
ব্ৰহ্ধচারীজি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, তাই তো! সঙ্গে ঘোড়া এনেও হেঁটে 
চলা! চড়াইট! কি খুব বেশী হবে? কুয়াশায় কিছুই ত দেখা যাচ্ছে না 
দুরের পাহাড় । 

প্রকৃতই দূরে লিপুলেখের এখনও কতোখানি চড়াই, দেখার উপায় নেই। 
নিকটে চারপাশে যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখি কেবলি সাদা বরফ আর বরফ | 
তবুও কেন জানি না, মনে ভয় হয় না। মাঝে মাঝে নরম বরফের মধ্যে পা 
বসে বায়, কোথাও বা পিছলায়,_লাঠির সাহায্যে তাল সামলাই, পড়লে ত 
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এ বরফের উপরই পড়া, গড়িয়ে কোথাও যাবার আশঙ্কা নেই,_প্রেমসিং যদি 
ঠিকপথেই নিয়ে চলে । তার উপর সে বিশ্বাস রেখে নিশ্চিন্ত মনে ধীরে ধীরে 
পা ফেলে চলি। বোঝা যায় ক্রমশঃ পাহাড়ের উপরে উঠছি,__যদিও চড়াই 
অতি wat) কিন্তু একটা বিষয় সকলেই কম-বেশী লক্ষ্য করি । অত্যুচ্চতা 
ও স্ুক্ম অবিমিশ্র বাঁধুমওল-_1415650. ৪11-এর দরুণ শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক 
স্বচ্ছন্দ ভাবে পড়ে না, কেমন যেন অস্বস্তিবোধ হয়। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট 
লাগে। এক দমে কয়েক পা চলবার পরই ক্লান্তি নামে । মনে হয়, দম বন্ধ 
হয়ে আসে । পা যেন চলে না। তা হলেও মনে দৃঢ় বল ধরি, এ-পথ 
অতিক্রম করতেই হবে| বার বার বিশ্রাম নিলে পথ শেষ হবে না । যেমন 
করে হয়, অতি ধীরে ধীরে এক এক পা. ফেলে এগিয়ে যাওয়াই ভাল। বরফের 
রাজ্যে এই নূতন অভিজ্ঞতাও মনে আনন্দ আনে। চলার. পরিশ্রমে দেহে 
উত্তাপ থাকে । তুষাররাঁশির মধ্যেও শীতের তেমন প্রথরতার অনুভূতি 
থাকে না। 

হঠাৎ রুকুমসিং-এর ডাকে পিছন ফিরে তাকাই । দেখি, বরফের উপর 
সেই feat যুখা সাধুটি বসে পড়েছেন। তাঁর কাছে এগিয়ে যাই। ভেউ 
ভেউ করে তিনি চেঁচিয়ে কাদেন। তিনি যে আর বাঁচবেন না,-এখনি তার 
মৃত্যু সুনিশ্চিত, চীৎকার করে সকলকে জানিয়ে দেন বুঝতে পারি, তার 
সেই একখানি মাত্ৰ গাত্রবন্ত্রে কি আর লিপুলেখের শীত নিবারণ সম্ভব ? 
প্রশ্ন করে শুনি, তীর বুকের মধ্যে অসম্ভব কি-এক কষ্ট হচ্ছে, নিঃশ্বাস নিতে 
পারছেন না, TA বন্ধ হয়ে আসছে, মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা! মুখ হা করে 
অনবরত দম নেওয়ায় গলার ভিতর শুকিয়ে কাঠ হয়েছে । তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে, বলেন ! 

তীর এই দুঃসহ অবস্থা দেখে ভাবি, ত্যাণ্ডির শক্তি পরীক্ষার এবার বুঝি সময় 
এল! সাঁধুজিকে মাথা তুলে হাঁ করতে বলি। প্রায় আউন্স দুই সেই তরল পদার্থ 
শিশি থেকে একেবারে তীর মুখে ঢেলে দিই । 

এমন TES প্রতিক্রিয়া জীবনে পূর্বে কখনও দেখার স্থযোগ হয় নি। সাধুজি 
একবার চোখ কুঁচকান, মুখ বিকৃত করেন, তারপরেই মাথা ঝাঁকানি দিয়ে ফট 
করে সোজ! উঠে দাড়ান এবং চক্ষের নিমেষে সকলের আগে এগিয়ে গিয়ে প্রেম- 
সিং-এর পিছু নেন। 

এর কিছু পরেই লক্ষ্য করি, ব্রন্ষচারীজিও ঘন ঘন দ্ীড়িয়ে যাচ্ছেন, 


০৯৬ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


দলছাড়া হয়ে পিছিয়ে পড়ছেন। অবশেষে এক সময়ে বরফের উপর বসে 
পড়লেন | জিজ্ঞাস! করে জানি, সাঁধুজির মতন তারও দুর্বস্থা। 

পকেট থেকে শিশি বার করে বলি, বাকি যেটুকু আছে খেয়ে ফেলুন | 

তিনি কোনমতেই রাজি হন ali ফলে, আবার হেঁটে ছু'তিন প! 
মাত্র গিয়েই বসে পড়েন। খানিক পরে উঠে কয়েক হাত এগিয়ে আবার 
Ili এবার আর ওঠবার নাম করেন না। ক্ষীণকণ্ঠে বলেন, বুকের মধ্যে 
অসহ কষ্ট! গ! গুলোচ্ছে, চোখ জলে যাচ্ছে শরীরে কি রকম ভীষণ গরম 
লাগছে, মাথা থেকে আগুন বেরুচ্ছে- ব্রদ্থতালু যেন ফেটে পড়ছে,_-বলে 
মাথার টুপিটা টেনে খুলে ফেলেন, গায়ের জামাও খোলবার চেষ্টা করেন। 
কাতরভাবে জানান, ভেতরে ঘেমে একেবারে ভিজে গিয়েছি যে! তার হাত 
ধরি। বলি, করছেন কী? ঠাণ্ডায় মারা যাবেন যে। বলে রুকুমসিংএর সাহায্য 
নিয়ে জোর করেই চার আউন্স শিশিটির অবশিষ্ট দু" আউন্স তার গল1ধঃকরণ 
করিয়ে দিই। 

ফল ফলে । খানিকটা পথ সহজেই এগিয়ে যান। কিন্ত কিছুদূর গিয়ে আবার 
বরফের উপর বসে পড়েন, “আর এক পাও আমার চলা সম্ভব নয়”-_বলে 
RMS থাকেন | 

কিচ, এগিয়ে আসে। তার এই একান্ত অসহায় অবস্থা দেখে কারও 
আদেশের প্রত্যাশায় থাকে না, তখনি অনায়াসে তাকে পিঠের উপর তুলে 
ঝুলিয়ে নেয় এবং সেইভাবেই পাঁশ-এর মাথার উপর পর্যন্ত বয়ে নিয়ে চলে । 

আর সকলেও ধীরে ধীরে পাশ-এর মাথায় পৌছুই। 

ব্ৰন্থচাঁরীজি সেখানে কিচ-এর পিঠ থেকে নেমে বরফ-ঢাকা একটা পাথরের 
উপর বসেন। মনে হয়, অনেকটা হুস্থবৌোধও করেন । পকেট থেকে মনি- 
ব্যাগ বার করে তখনি কিচকে একটা দশ টাকার নোট বখশিশ দেন। কিচ, 
বড় বড় ws rere fe প্রকাশ করে হাঁসতে থাকে । বালকের মত সকৌতুক 
সরল হাসি। যেন একটা সামান্য Ase খেলা দেখিয়ে কেমন পাঁরিতোষিক 
লাভ হোল ! 

স্বামিজী বলেন, এই দুর্গম পথে বিপক্বের সাহায্য করা, অক্ষমকে কাধে 
তুলে পার করিয়ে দেওয়া, শুধু এই কিচ, কেন, যে-কজন সঙ্গে এসেছে 
প্রত্যেকেই হাসিমুখে করতে পারে, করেও থাকে । এর মধ্যে কোন বাহাঁছগ্সি 
যনে করে শা। BES WRT সব। এই তীর্থপথে এদের অযাচিত ভাবে 


১৯৭ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


সাহায্যদান যাত্রীদের অযূল্য সম্পদ ।--বলে এগিয়ে গিয়ে কিচ-এর পিঠ 
চাপড়ান | 

সুধীর হঠাৎ বলে ওঠে, আরে | এ যে GAMA ওখানে বরফের ওপর পড়ে 
রয়েছে! 

তাই ত! ভুলেই গিয়েছিলাম দুরবীনের কথা,--বলে সেখান থেকে 
তুলে নিই। এ-যেন ভেসে যাওয়া! জিনিস আবার স্রোতের টানে ফিরে 
পাওয়া ! 

প্রায় নট! বাজে। ঘণ্টা দুই লেগেছে পাশ-এর বরফ পার হতে। হয়ত 
মাইল ছুই পথ, কিন্ত মনে হয়েছে তিন-চার মাইল। ১৬,৭৫০ ফুটে উঠে আসা, 
তবুও চড়াই তেমন কিছু yas মনে হয় নি, বরফের উপর হাঁটতে শীতের প্রখরতাঁও 
বেশী কষ্ট দেয় নি, altitudes জন্য শ্বাস-প্রশ্থীসের অস্বস্তি বোধ ars 
ছিলই। 

পাশ-এর মাঁথাঁতেও বরফ । একপাশে Bes পাথর সাজানো | তার গায়ে 
বাধ! নানান রঙের কাগজ ও কাঁপড়ের টুকরা, তিব্বতী ভাষায় কি সব মন্ত্র লেখ । 
পাঁশ-এর মাথায় কোন দেবতার উদ্দেশে প্রার্থনার প্রতীক wat এসব সাজিয়ে 
রাখা । ভিব্বতীরা বলে Laptche লাপ্‌ৎচে। নিশানের মত ঝোলানে। কাপড় 
ও কাঁগজগুলি বাতাসে ওড়ে । হয়ত পাশ-এর দিকে আসার সময় নীচে দুর 
থেকে দেখাও যায়,_-যাত্রীদের পথ-নির্দেশের সাহায্যও হয় । আজ কুয়াশায় 
চারিদিক আচ্ছন্ন থাকায় আমর! দেখতে পাই নি। 

যাত্রীদল সকলেই উপরে চলে এসেছি। এখনও কুয়াশা কাটে নি। 
বরফের উপর ওয়াটারপ্রুফ বিছিয়ে বিশ্রামের আয়োজন হয় । স্ধীর আশ্চর্য 
হয়ে দেখায়, ও কী! মাঁদ্রাজী সাঁধুটি আবার বরফের উপর দিয়ে নেমে ফিরে 
চলেছেন! কি ব্যাপার কেউ বুঝতে পারি না। দেখি, খানিক পথ নেমে 
গিয়ে পথের বরফের উপর উবু হয়ে বসে তিনি দু হাত দিয়ে বরফ সরান। 
অবশেষে, কালে! কি এক বস্তু প্রকাশ পায়; সেইটে হাতে ধরে হষ্টচিত্তে 
আবার উপরে উঠে আঁসেন। নিকটে পৌছুলে দেখি, তীরই পায়ের একপাঁটি 
মাদ্রাজী চটি! আসবার সময় নিশ্চয় বরফের মধ্যে পা বসে জুতার পাটি 
ভিতরে থেকে গিয়েছিল, তাই ফেলে খালি পায়ে চলে এসেছিলেন, এখন 
সবাইকে বিশ্রাম নিতে বসতে দেখে ফিরে গিয়ে হৃতরত্বের পুনরুদ্ধার 
হোল | 
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স্থধীর বলে, অবাক sie! এ চটি পায়ে দিয়ে এই বরফ পার হয়ে 
এসেছেন | 

স্বামিজী বলেন, স্থধীরবাবু, যাত্রীদের এখানে মনোবলই হোক প্রকৃত 
সম্বল । 

শুনেছিলাম, লিপুলেখ পাশ-এর মাথা থেকে ভারত ও তিব্বত দুই দিকের 
সুন্দর দৃশ্য দেখা যায়। আজ এখন চারিদিক কুয়াশায় টাকা । তার উপর 
তুষারপাতও স্থরু হয়! সকলের মাথার 'টুপিতে ও পোষাকে পেঁজাতুলার মত 
সাদা সাদা বরফের flakes নিঃশব্দে এসে পড়ে। জামা টুপি সাদা দেখায় | 
ঝেড়ে ফেলতেই ঝরে পড়ে। তখনি আবার wa সেই সঙ্গে হিমশীতল 
বাতাসও দেখা দেয়। WA মত জামা জুতা ভেদ করে সর্বাঙ্গে বেধে । কেমন 
করে কোথা দিয়ে প্রবেশ করে বোঝাই যায় না। 

প্রেমসিং এসে বলে, জোর হাওয়া: উঠেছে, বরফও পড়ছে, তাড়াতাড়ি ' 
ওদিক দিয়ে নামতে সুরু করুন । পাশ-এর মাথায় আর বসা নয়। 

বেল! টা ২৫ মিনিট। 

এবার পাশ-এর অপর দিক দিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নামা । ভারতবর্ষ 
পিছনে ফেলে তিব্বত দেশে প্রবেশ। 

নামতে সুরু করতেই বরফ পড়া বন্ধ হয়, অল্পক্ষণের মধ্যেই কুয়াশাঁও কাটতে 
থাকে । এ পাঁশেও পাহাড়ের গা বরফে ঢাকা। কিন্তু নামতে কষ্ট হয় না। 
অপেক্ষাকৃত শক্ত বরফ, পা বেশী বসে না। তবে মাঝে মাঝে পিছলে যায়, 
লাঠিতে ভর দিয়ে সর্সর্‌ করে নেমে যেতে হয়। খাড়া উতরাই। এক এক 
সময়ে বরফের উপর বসে পড়ে গড়িয়ে চলি। ভয়ের কোন কারণ থাকে না। 
এখন আর পথের ধারে অতল খদ বা প্রচ্ছন্ন গহ্বর নেই, হিংস্র জলস্রোতও নেই । 
সকলেই যে যার টাল সামলে বরফঢাকা ঢালু পাহাড়ের গা বেয়ে মহাস্ফৃতিতে 
নেমে চলি ৷ ব্রন্ধচারীজি এগিয়ে যান্‌ । মুখ ফিরিয়ে ডাক দেন, কই স্থধীরবাবু ! 
পিছিয়ে কেন? 

স্থধীর বলে, দেখছি, ওদিকপানে বরফের ওপরে একটা কী প্রকাণ্ডজানোয়ার 
ঘুরছে | 

তাকিয়ে দেখি । ভাবি, একটা ঝব্ব, বা চমরী হবে| কিন্ত এখানে কাছে 
কোন লোকজন দেখি না, এল কোথা থেকে ? 

অনুভবানন্দজী হেসে ওঠেন | বলেন, স্ৃধীরবাবু, ওটা প্রেমসিং-এর সেই 
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কুকুরটা! বরফের ওপর অমন প্রকাণ্ড মনে হচ্ছে, যেন magnifying glass 
(বিবর্ধক কাচ) দিয়ে দেখা! সাদা বরফের ওপর এমন দৃ্টিভ্রম হয়। তিব্বতে 
এ ধরণের আরও কতো তুল দেখবেন । অদ্ভুত দেশ! 

কিছুদুর নামবাঁর পর পাহাড়ের গায়ের বরফ শেষ হয়ে আসে । স্থানে স্থানে 
কালো শিলাখণ্ড দেখা দেয়। ক্রমশঃ: পাথর, বালি ও মাটি দিয়ে গড়া পাহাড়ের 
নগ অঙ্গ প্রকাশ পায়। 

স্বামিজী বলেন, এও এক নজর করার ব্যাপার। বরফের পাহাড়ের এ 
দক্ষিণ অঞ্চলে--অর্থাৎ ভারতবর্ষের দিকে হিম-রেখা-_স্সো-লাইন--তেরো 
হাজার ফুটের ওপর উঠে এলে তবে পাওয়া wai ওদিকে বৃষ্টিপাতও বেশী। 
কিন্তু, তিব্বতের দিকে পাহাড়ের গায়ে হিমরেখ! পনের-যোল হাজার ফুট এ। 
GAT অঞ্চলে শুকৃনা WAG আবহাওয়া,_বৃষ্টি পড়েও খুব কমই । আমরা 
এখন এদিকের পাহাড়ের বরফ পার হয়ে এলাম। কি রকম স্থধীরবাবু, লিপুপাশও 
তাহলে পার হয়ে এলেন ? আর এখন তো সোজা পথ এসে যাবে । প্রাণ খুলে 
বলুন, জয় শিব শস্তো | 

শুধু স্বামিজীর মুখেই অভয়বাণী শুনি না, তাকিয়ে দেখি, দিগদিগন্ত সম্পূর্ণ 
কুয়াশামুক্ত। মেঘহীন স্বচ্ছ নীল আকাশ থেকে দীপ্ত হ্র্যের সহ কিরণ 
শুভাশিস রূপে বধিত হয়। পিছনে ফেলে-আনা হিমালয়ের তুযারশিখরগুলি 
এখন রৌদ্রোজ্জল, নির্মল esate | 

অপরদিকে ayy তিব্বতের গিরিশ্রেণী। কোথাও কোন গাছপালার 
চিহ্ছমাত্র নেই! কেবলি পাথর । বহুদূরে দেখা যায় গুর্লা মান্ধাতার তুষার- 
চূড়া । কিন্ত হিমালয়ের সেই চির-পরিচিত দৃশ্য এখানে নয়। তিব্বতের 
পার্বত্যভূমি সম্পূর্ণ এক পৃথক রাজ্য। নীরস ee কঠোর, যেন পাষাণপুরী । 
তবুও এরি মাঝে দেখি বিশ্বতষ্টার অপরূপ সৌন্দর্যবোৌধ । দুরে পাহাড়ের গায়ে 
অপূর্ব বর্ণবিষ্যাস। দিকে দিকে পাহাড়ের পাথরগুলির উপর স্থর্যরশ্মি প্রতিফলিত 
হয়ে tard রঞ্জিত দেখায় | লাল-নীল-পীত-হরিৎ কতো বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশ | 
যেন, কোন নিপুণ শিল্পীর দিগন্তব্যাপী বিচিত্র এক চিত্রশালা। 

পাহাড়ের বুকে এমন রঙের খেলা আর কোথাও দেখি নি। 

সুধীর মন্তব্য করে, স্বামিজী, এ যে দেখি আমাদের মহাদেবের প্রাসাদের 
অলিন্দে অলিন্দে তীর ব্যাপ্রচর্ম, অজিন ও পার্বতীর চিত্রবিচিত্র বন্ধল সব রোদে 
টাঙ্গিয়ে রাখ! হয়েছে! 


২০০ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


স্বামিজী উৎফুল্ল হয়ে বলেন, দেখুন, দেখুন, স্বধীরবাবু, এই আজব দেশের 
কতো রকম অদ্ভূত রূপ। আশ্চর্য এই দেশ, রুক্ষ oF পাছাঁড় পর্বত,---তবুও 
কেমন রঙের রঙ্ৃতৃমি | 

আবার সকলে পাহাড়ের গা বেয়ে শিলাস্তূপের মধ্যে দিয়ে নেমে চলি। 
হিমালয়ের দিকে লিপুলেখে উঠতে যেমন কালী কিংবা লিলিংতী নদী পাঁশে সঙ্গী 
থাকে, fears এসে এদিকেও তেমনি এক ছোট নদীর সঙ্গ পেয়ে নেমে যাওয়া | 
নাম শুনি, হিন্তী। 

মনে হয়, লিপুলেখ পাশ থেকে মাইল ছুই নামা হয়েছে৷ স্বামিজী বলেন, 
এইবার ঘোড়া ও অন্য লোকজনের GY অপেক্ষা কর! দরকার। 

ঘড়িতে দেখি, বেলা ১১টা ৪০1. সেই ভোর পাঁচটার আগে যাত্রা সুরু | 
এতক্ষণ এই দুর্গম পথ অতিক্রম করে এসে শরীরও ক্লান্ত । বিশ্রামের আশায় 
নদীর ধারে পাথরের উপর সকলে বসি। পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শুয়েও পড়ি । 
ধরিতীর কোলে ভূমিশষ্যার অপূর্ব আনন্দস্বাদ পাই । পথের পাশে তিব্বতের 
দুর্দান্ত ঝড়ো! বাতাসের হাত থেকে পথিকদের রক্ষা করার উদ্দেশ্যে তিব্বতীদের 
পাখর সাজানো ছোট ছোট দেওয়াল ঘেরা জায়গ! | ঘরের মতন,--অথচ মাথার 
উপর ছাদ নেই ৷ 

শুয়ে শুয়ে চোখ মেলে cafe campy নির্মল আকাশের কী গাঁ নীল 
রঙ! আজ সকালে লিপুলেখ পাশ-এর কুয়াশা, তুষারপাত, সবই এখন 
স্বপ্নের মত মনে হয়। এমন উজ্জ্বল আকাশ জগতের আর কোথাও কি দেখা 
যায়? কিন্তু সৌনার্যভোগেরও সীমা থাকে । সেই নীল রত্বসিংহাঁসনে 
বসে মধ্যাহ-হ্র্য এখন যেন অগ্নিবর্ষণ করেন । কোথাও গাছের ছায়া নেই। 
আশ্রয়ের অগ্য কোন স্থানও নেই । সেই পাথরের উপর শুয়ে প্রখর রোৌদ্রতাপে 
দগ্ধ হতে থাকি | 

হধীর মাথার টুপি দিয়ে মুখ ঢেকে বলে, এএক আজব দেশই বটে। 
এই ঘণ্টা দুই আগে বরফে জমে যাবার অবস্থা, এখন আবার রোদে পোড়ার 
ROH | 

সুরেন্দ্র মহারাজ ওদিকের পাথরে বসে অঙ্ুভবানন্দজির সঙ্গে পরামর্শে 
ব্য্ত-_তাই তো! মন্ত এক ভুল হয়ে গেছে! পাশ-এর ওপর ভান্সিংকে 
রেখে আসা হোল, catetem ও মালপত্র বরফের ওপর পার করবার জন্যে 
তার সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে, অথচ, তার কাছ থেকে খাবারের টিফিন 
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কেরিয়ারটা চেয়ে আনা হয় নি! এখন খাওয়ার ব্যবস্থা হবে কী? 

প্রকৃতই, পাশ পার হবার সময়ে আহারের কথা কী কারে! তখন মনে ওঠে? 
কিন্তু এখন ক্ষুধার তাড়নায় সকলেই অস্থির হই। উপশমের উপায়ান্তরও থাকে 
না। নির্জীবের মত পড়ে থাকি । দলের লোকজনও আসে না । সময়ও যেন 
কাটতে চায় না। 

অবশেষে, দূরে ঘোড়ার গলার ঘণ্টাধবনি কানে আসে । ক্রমে তাঁদের 
দেখাও যাঁয়। নিকটে সবাই এসেও পৌঁছায় । বেলা এখন ১টা ৪০। 
এই দীর্ঘ বিলম্বের হেতু শুনি। বরফের উপর দিয়ে ভার-সমেত ঘোঁড়াগুলিকে 
আন সম্ভব ন! হওয়ায় তাদের পিঠের বোঝা নামিয়ে সহিস ও গাইডরা 
সেই সব তার নিজেরাই বয়ে আনতে বাধ্য হয়েছে। শুধু তাই নয়। ভারশূন্য 
হয়েও ঘোড়াগুলি যখন শক্ত বরফের উপরে কেবলি পা পিছলে পড়তে থাকে 
এবং নরম বরফে তাদের পা বসে যায়, তখন গাইডর। নিরুপায় হয়ে আমাদের 
বিছানাগুলি খোলে, সব কম্বল বার করে এবং সেই বরফের উপর কম্বল বিছিয়ে 
ঘোঁড়াগুলিকে তারই উপর দিয়ে হাটিয়ে তবে কোনরকমে পার করিয়ে আনে | 
সেই কারণেই তাদের পৌঁছুতে এত সময় লেগেছে । দুটা ঘোঁড়া পায়ে সামান্ত 
আঘাতও পেয়েছে। রুকুমসিং কৈফিয়ত দিয়ে বলে, স্বামিজী, এভাবে আনা 
ছাড়া উপাঁয়ই ছিল না। 

অন্ুভবানন্দজি সমর্থন করে বলেন, পার করে আনতে পেরেছ, কারে! কোন 
জখম হয় শি, তোমাদের অনেক বাহাদুরি ! 

তখনি টিফিন কেরিয়ারও খোল! হয়! গত রাত্রের তৈরি করে রাখা 
লুচি, তরকারি ও চুরমা জলযৌগ করে বেলা BIA সময় আবার যাত্রা সুরু 
করি। 

লিপুলেখ থেকে নেমে আসা নদী পার হয়ে অপর দিক দিয়ে পথ। 
আঁশপাশেও জলের ধারা । পাহাড়ের উপরিভাগ থেকে তুষার গলে ঝরনাধার। 
পথের মাঝ দিয়েও বয়ে চলে। ছপছপ শব্দ তুলে জল ছিটিয়ে ঘোড়ায় চড়ে, 
নদী ও ঝরনা পার হতে হয়। ক্রমে দুপাশের পাহাড় সরে যায়। স্থবিস্তীর্ণ 
সমতলভূমি চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 

স্বামিজী বলেন, এবার নেমে এলাম তিব্বতের মালভূমিতে | 

ধু ধু করে দিগন্তপ্রসাঁরী সমতল ক্ষেত্র,_মরুভূমির মত। তারই উপর দুরে 
দেখা যার পাহাডের শ্রেণী,হ্মালয়ের তুলনায় কতে! ক্ষুদ্র মনে Fz | 
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তিব্বতের সমতলভূমিতে নেমে এলেও সাগরবক্ষ থেকে এখানকার উচ্চতা 
তেরো-চোদ্দ হাজার ফুট-এর কম কোথাও নেই | 

স্বামিজী বলেন, এখন যে কদিন তিব্বতে বাস, এর চেয়ে নিম্নতর “অল্টিটিউড'-এ 
আর নামবার উপায় নেই। খাড়া চড়াই উত্রাইও এদিকে বিশেষ পাবেন 
না, উঁচুতে উঠতে হলে পথ ধীরে ধীরে উঠবে । এ-জায়গাটার নাম “পালা” | 
১৪,০০০ Hb উঁচু । লিপুলেখ পার হয়ে এসে দরকার বোধ করলে যাত্রীরা এখানেও 
রাত্রিবাস করে, পরের দিন তাকলাকোট যায় | আজ এখনও যথেষ্ট সময় রয়েছে, 
আমর] তাই তাকলাকোটেই চলেছি | 

এখানেও পথের পাশে পাথর সাজানো দেওয়াল ঘেরা ঘরের মত। যাত্রীদের 
বিশ্রীমগৃহ, ভেড়াছাগল রাখবার খোঁয়াড়ও। ছুবিপাকে মানুষের ও পশুর 
আশ্রয়স্থলের ভেদাভেদ থাকে না। 

তবে, নেহাৎ কোন বিশেষ কারণ না হলে যাত্রীরা এখানে রাত্রিবাঁস করে 
না। মাত্র মাইল চার পাঁচ এগিয়ে গেলেই তাঁকলাকে?টি। সোজা সমতল 
ভূমির উপর দিয়ে পথ | ভাবি, এখনি পৌছে যাব। কিন্ত, আজ দিনশেষে 
এই সামান্য ও সহজ পথটুকু যেন আর শেষ হতেই চায় A | 

পথের নিকটে amt) নদী থেকে খাল কেটে দিকে দিকে নিয়ে গেছে । এই 
মরুপ্রায় প্রান্তরেও ফসল ফলাবার চেষ্টা । যব ও মটরের ক্ষেত। তারি মাঝে 
মাঝে দু'চারটে পাথরের ছোট ছোট ঘর । দূরে দেখা যায় একট! ছোট পাহাড়ের 
পাঁদদেশে তাকলাঁকোটের লোকালয় । পাঁহীড়টি তেমন কিছু By নয়,_-তিনশ’ 
ফুট মাত্র হবে, তবুও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁর মাথার উপর বিশাল এক 
অট্টালিকা ৷ সেখানে সিঘিলিউ, epi ও তিব্বতের এই অঞ্চলের জুৎপাঁন অর্থাৎ 
গভর্নর বা শাসনকর্তার প্রাসাদ। তিনি সেইখানে বসে সতর্ক দৃষ্টি রাখেন, 
লিপুলেখ পাশ পার হয়ে কার! তিব্বতে প্রবেশ করছে | 

অবশেষে সেই পাহাড়ের নিকটে পৌছাই । ঘোড়ায় চড়ে নদী পার হই। 
নদীর নাম শুনি ইয়াংসি | ছুই তীরেই তিব্বতীদের বসবাস। মাটি ও পাথর 
গেঁথে চাবকোণ! ঘর,বাকৃসের TST) সমতল ছাদ। ছাদে ঘাসের মতন 
কী সব জন্মেছে । রঙ্গিন লোমের আলখাল্লা-পরা তিব্বতী মেয়ে পুরুষ রাস্তার 
উপর ছুটে আসে | অবাক হয়ে আমাদের CHCA | 

তাকলাকোঁটের উচ্চতা ১৩,১০০ ফুট । তিব্বতের এই অঞ্চলকে পুরা 
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নদীর খাড়া উঁচু পাঁড়। ওপারে তারই উপর উঠে তীরু ফেল! হয়! 
আশপাশে সারিবদ্ধ ছাদবিহীন পাথর-গীথ! দেওয়াল । কয়েকদিন পরে 
এইখানে তাঁকলাকোটের হাট বা wel বসবে । দলে দলে ভারত থেকে বিয়াস্‌, 
চৌদাঁস ও HM] পষ্টির ভোটিয়' ব্যবসায়ীরা আসবে । এইসব দেওয়ালের মাথায় 
ছাদের আচ্ছাদন পড়বে, এই শুন্য পরিত্যক্ত স্বান জনপূর্ণ কোলাহলমুখর 
হয়ে উঠবে । এই বাধিক হাটের জন্যই তাকলাকোটের প্রসিদ্ধি। ছুলাই ও 
আগস্ট মাসে মণ্ডী বসে । তিব্বতের বহু অঞ্চল থেকে তিব্মতীর! ব্যবসা করতে 
আসে। তার! সঙ্গে করে আনে তাদের দেশজ পণ্যদ্রব্য,_-উল্‌, গরম কাপড়, 
কার্পেট, saa, চামড়া, fe, লবণ, সোহাগা, সোডা, মাখন, চাঁমর, এমন 
কি crate, এ ছাড়া তিব্বতী ঘোড়া, কুকুর, FH, ভেড়া ছাগল ইত্যাদি 
বেচাকেনারও হাট বসে । ভারতীয় ও নেপালী পাহাড়ীরা বিক্রয় করতে আনে, 
চাল গম যব চিনি, গুড়, মিছরি, cea ফলমূলাদি খাগ্দ্রব্য, কাপড়, 
তামাক, মশলা, কেরোসিন তেল, বাঁসনকোসন ইত্যাদি । প্রায় দুমীস কাল 
এইভাবে বাজার চলে! উভয়পক্ষের পণ্য বিনিময়ে--৮৪£০: প্রথায়-_ 
ক্রয়বিক্রয় হয়। fears তিব্বতীয় মুদ্রার প্রচলন আছে, কিন্ত এ বাজারে তার 
বিশেষ ব্যবহার হয় না। রূপ মিশিয়ে তৈরি তিব্বতী মুদ্রাকে ওখানে বলে,_ 
SF] আমাদের দেশের অনেকটা আধুলির আকার | তবে পাতলা, ও তেমন 
স্থগোল নয় । ভারতীয় টাকার হিসাবে মাত্র সাড়ে চার আনা মূল্য । তিব্বতে 
আমাদের দেশের টাকাও-যথেষ্ট চালু, আছে । তিব্বত মরুপ্রায় উষর প্রদেশ । 
চাষআবাদ জ্বতিণয় অল্প। তিব্বতীরা তাই সার! বছরের আহার্য সংগ্রহ করে 
রাখে এই ধরনের মণ্ডী থেকে | সেই সুযোগে বিলাতী ও জাঁপানী Bas শৌখিন 
সামগ্রীরও এদেশে প্রচলন হচ্ছে, কয়েকজন তিব্বতীর বেশতৃষা ও অলঙ্কার দেখে 
ভার প্রমাণ পাই | 

তিব্বতে ব্যবসায় করতে যাবার জন্যই হিমালয়ের বিভিন্ন তুষারগিরিবর্ত্ 
বা পাশগুলির ব্যবহার | গাবিয়াঙের নিকটে যেমন লিপুলেখ পাঁশ, তেমনি 
আরও কিছু দূরে মিলাঁম গ্রামের নিকট মিলাম পাশ, আরও পশ্চিমে নিতিগ্রাম 
ছাড়িয়ে নিতি পাশ, বদরীনাথের উপরে মানাপাশ প্রভৃতি । প্রতি বছর এই 
সকল পাশ দিয়ে তিব্বত প্রবেশের অনুমতি দেবার আগে ঝুম্পান একজন 
প্রতিনিধি পাঠান, ভারতের পার্বত্য লোকালয়ে বা ভারবাহী পশুদের মধ্যে 
কোন সংক্রামক রোগ দেখা দিয়েছে কিনা তারই অনুসন্ধান নিতে! ভোটিয়া 
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ব্যবসায়ীগণ সেই প্রতিনিধিকে একটা শিলাখণ্ড দেন এবং তিব্বতে কোন রকম, 
রোগ প্রবেশ করলে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তাঁরা তিব্বত সরকারকে সেই শিলাখণ্ডের 
ওজন অনুযায়ী সোনা দেবার অক্গীকারে তিব্বত প্রবেশের অনুমতি পান | 
তিব্বতে ব্যবসায় করার we তিব্বতীয় গবর্ণমেণ্টের নিকট থেকে অনুমতি বা 
ট্রেউ-লাইসেন্সও ভারতীয়দের নিতে হয়, এর জন্যও নগদ টাক! বা পণ্যদ্রব্যের 
অংশ ফী-বাবদে দেব | এ ছাড়া মণ্ডীতে বেচাকেনার উপরও তিব্বত সরকার 
কমিশন ব! দস্তরি আদায় করে । 

তাকলাকোট বড় বাণিজ্য কেন্দ্র হলেও এ-পময়ে শান্ত | 

আজ ভোরে পাঁচটার আগে যাত্রা সুরু করে এই বেলাশেষে সাড়ে পাঁচটায় 
সাঙ্গ কর!। প্রায় মাইল ১৫।১৬ পথ অতিক্রম করে আসা! পরিমাপে দীর্ঘতা 
তেমন কিছু অস্বাভাবিক ন! হলেও, দুর্গমতায় ata অবিস্বরণীয় | 

সকলেই আজ অতিশয় ক্রান্ত। দেশে স্বধীরের মাথা-ধরা রোগ ছিল। 
কিন্তু এই কৈলাগ-যাত্রাপথে এতদিন পরে আজ প্রথম সেই রোগ দেখা দিল। 
সারাদিন ব্যাপী এত অনিয়ম, এত অত্যাচার, এত কষ্ট ও ভয়ভাবনার ফলে যদি 
মাথা ধরে আশ্চর্য হবার কা আছে? 

ভিষকৃরাজ্ ত্রহ্মচারীজি তার এক অদ্ভুত চিকিৎসা করেন। zeae দুই 
হাত দৃঢ় বাঁধনে বেঁধে শুইয়ে দেন, তার দেহের উপর ঝুঁকে পড়ে ঝাঁড়ফুক 
করেন, বিড়বিড় করে কী সব মন্ত্রোচ্চারণ করেন । বেচারী সুধীর কিছুক্ষণ 
পরে স্বীকার করে, মাথ! ধরা কমেছে! 

Ble র্লান্তদেহে আমরাও ব্রহ্মচারীজির শরণার্থী । সকলকেই তিনি বিষাণ- 
ভস্ম সেবন করালেন । তাঁর ওধধগুলির যাতে সদ্ব্যবহার হয় এবং বিন! 
ব্যবহারে ফিরেও ন যায়, এই লাধু উদ্দেশ্যে কয্নেকদিন থেকে যখন যেটার 
অঙ্গপান পাওয়া যায়, তাই খেতে আরস্ত করেছি। তার মধ্যে কয়েকটি ওষধ 
অতি মুখরোচক, অক্পমধুর, চাঁটনির মতন | 

সাতটার সময় চা, fargo ও ব্রহ্মচারীজির ওষধ সেবন করে শুয়ে পড়ি। 

পাশের তাবুতে ভান্সিং রান্না চড়ায়, তার শব্দ শুনি | 

সুরেন্দ্র মহারাজ নিঃশব্দে তাঁর ভাণ্ডারের জিনিসপত্র গোছগাছ করেন | 
বলেন, যে ভাবে আর্ত সব আনা, দেখে নিই, কোন কিছু ভাঙল বা পড়ে 
গেল কিনা! 

ঝুয্পানের চর এসে হাজির হয়। আমাদের যাত্রার উদ্দেশ্য wal ও 
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'গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখা তার কাজ । 

অনুভবানন্দজি গ্রেমসিং ও কিচকে ডেকে পাঠান। তাদের সাহায্যে তাকে 
বোঝাতে থাকেন, আমরা নিছক কৈলাস তীর্ঘযাত্রী, fears আসার aT কোন 
উদ্দেশ্য নেই | 

লোকটি সংবাদ জেনে ASR মনে চলে যার | 

ভারতীয় তীর্ঘযাত্রীদের তিব্বতের এ অঞ্চলে আসার কোন বাঁধানিষেধ 
নেই । তীর্থপথ ছেড়ে অগ্থাত্র কোন দিকে যেতে হলে ঝুম্পানের অন্থমতিপত্রের 
প্রয়োজন হয়। 

আজ আহারাদি শেষ হতে রাত দশটা বাজে | 

শখ্যাগ্রহণের পূর্বে ভাবুর বাইরে আসি । আশ্চর্য লাগে দেখে, এখনও বাইরে 
সুস্পষ্ট ?দনের আলো! 

স্বামিজী হেসে বলেন, স্থধীরবাঁবু, এটা দিনের আলো নয়, তিব্বতের 
রাত্রেরও এমনি রূপ। তাকিয়ে দেখুন আকাশের দিকে । এও এদেশের এক 
বিস্ময়কর দৃশ্য । 

অবাক হয়ে দেখি, রজনীর ঘনকালো আকাশ নয়। জ্যোৎস্নাপ্লাবিত যেন 
নির্মল নীল সরোবর । শুধু চন্দ্রমার শুভ্রজ্যোতি নয়, অগণিত নক্ষত্রের 
হীরকোজ্জবল দীপ্তি। দেখে মনে হয়, যেন আকাশের দ্বারদেশে এসে দীড়িয়েছি ! 
কতো নিকটে দেখায় তারাগুলি | 

স্বামিজী বলেন, এখানে ত আর আপনাদের সভ্য শহরের CATT ধুলা 
নেই, Tiere অতি wa, তাই তারাগুলিও জলে যেন এক-একটা টর্চের 
আলো! 
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সকালে উঠে জিনিসপত্র গোছগাছ করে আবার যাত্রার জন্য তৈরি হতে হয়। 
ইচ্ছা ছিল, পাহাড়ের উপর উঠে নিষদ্বিলিং গোষ্ফা দেখে আসি। কিন্ত, 
অন্থভবানন্দজি বলেন, তিব্বতী মঠ ওদিকে মানস সরোবরের ধারে গিয়ে 
দেখবেন, আর, ফেরবার পথে এখান থেকে খোচরনাথ যাবেন । এখন আর 
পথে দেরি কর! নয়, মানস সরোবর কৈলাস দর্শন আগে হয়ে যাক । আমাদের 
যাত্রার সব আয়োজন গাবিয়া থেকেই-করে আনা হয়েছে, তাকলাকোটে 
থাকবার তাই কোন প্রয়োজন নেই। এখানে নিশ্চিন্ত মনে স্বস্থির হয়ে 
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খাকবার উপায়ও নেই দেখবেন | তাবুর বাইরে এরি মধ্যে কি রকম ভিড় জমতে 
সুরু হয়েছে! বেলা হলে অরও বাড়বে | 

প্রকৃতই GE) Stas বাইরে যাতায়াতের পথ বন্ধ হবার উপক্রম । দলে 
দলে গ্রামবাসীর! এসে জমায়েত হচ্ছে। 

স্ধীর বলে, এ যেন আমরা সাকাস পার্টি, গ্রামে এসে তাবু ফেলেছি! 
বাইরে গিজ.গিজ করছে লোকজন আমাদের দেখবার জন্যে | 

আমরাও বাইরে বেরিয়ে তাদের দেখতে থাকি। Slate আমাদের দিকে 
তাকায় বিস্ময় ও কৌতূহল ভরা দৃষ্টি নিয়ে । ভাবে হয়ত, এরা কোথাকার অদ্ভুত 
মানুষ! বেশতৃষাও কী বিচিত্র! 

আমরাও তাদের দেখি, কী লম্বাচওড়া এক-একট। দেহ,-_দৈত্যদানবের 
মত। লম্বাটে ধরনের মুখ । পুরুযদেরও দীভিগৌঁফ নেই,__মাকুন্দ । সবারই 
মাথায় বেণী। কে যে পুরুষ, কে যে মেয়ে বোঝাই SF!) প্রকাণ্ড শরীরের 
উপর ঝলঝলে লোমসমেত চামড়ার পোশাঁক,_ডবল তব্রেস্টেড আলখাল্লার 
মতন | কোমরে কোমরবন্ধ। গাঢ় লালরঙের প্রচলন বেশী। পুরুষদের অনেকের 
মাথায় “CH হাট”! তাদেরও কানে ও গলায় অলঙ্কার । বুকের কাছে 
পিতল বা তামার চৌকা ছোট লকেটের মত,_তাতে মণি-মন্ত্র লেখা । 
গহনাগুলি বেশীর ভাগ রূপার তৈরি--পলা এবং নীল ও সবুজ রঙের পাথর- 
বসানো । পায়ে হাটু পর্যন্ত উচু পশমী জুতা, তাতেও নানা রঙের বাহার | 
শুনি, এ ধরনের জুতাকে লাম 1481 বলে। মেয়ে ও পুরুষ প্রতেদ করার 
কয়েকটি উপায় আছে। কোন কোন মেয়েদের দেহের স্থমুখ দিকে কোমর 
থেকে পা পর্যন্ত লম্বা ডুরেকাটা রঙ্ষিন একটা গরম কাপড় ঝোলে-—apron- 
এর মত। সম্ভবতঃ সঙ্জারক্ষণী তাবে এর ব্যবহার । অনেকের হাতে উলের 
বাণ্ডিল,-মোজা, জুতা বা জাম! বুনছে। ওদের মধ্যে যাঁরা সঙ্গতিপন্ন বা 
ভদ্র পরিবারের তারা একটু দূরে দীড়িয়ে। তাদের মধ্যে কারো কারো 
পিঠেঝেলানো বেণীতে নানারকম অলঙ্কারের সাজ,--রক্গিন পাথর, কড়ি, 
প্রবাল ইত্যাদি বসানো । কেউ আবার পিঠের দিকে একটা পশুলোমের 
আবরণী চাদরের মত ব্যবহার করে। অধিকাংশ মেয়েদের গালে, নাকে ও 
কপালে লাল অথবা কালো রঙের কী এক পদার্থের প্রলেপ লাগানে। মুখমণ্ডলের 
অঙ্গরাগরূপে এর ব্যবহার কিনা জানি না,_কিন্ত আমাদের চোখে দেখায় যেন 
সঙ্‌-এর মতন । তবে, দেশকাল ভেদে সৌন্দর্যের পরিকল্পনা বিভিন্ন হওয়! 
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বিচিত্র নয়! না হলে, চীনদেশে মেয়েদের পা ছোট করে বিকলাঙ্গ হয়ে কাঠের 
জুতা পরার প্রথা! চালু হয় কি করে? 

কিন্ত এখানে এই প্রলেপ ব্যবহারের হয়ত GT এক যুক্তিযুক্ত কারণ 
থাকতে পারে৷ তিব্বতে প্রতিদিন বেলা দশটা-এগারোটা থেকে ঝড়ের মত 
বাতাস হইতে সুরু হয় । এ বাতাস কতো হিমশীতল ও তীক্ষ, ভুক্তভোগী ভিন্ন 
কারও কল্পন। করাও Bate) এক দিকে এই নিষরুণ প্রচণ্ড বাযুবেগ, অপর 
দিকে তেমনি প্রখর স্র্যকিরণ,-_বিপরীতধর্মী এই দুই প্রাকৃতিক পরিবেশ মানুষের 
প্রাণ অতিষ্ঠ করে তোলে । গায়ের চামড়া প্রথমে গাঢ় রক্তবর্ণ ও পরে পোড়া 
কয়লার মত কালো হয়ে ফেটে যায়, রক্ত ঝরে ATG! এরই হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার উদ্দেশ্যেই বোধ করি এঁ প্রলেপের ব্যবহার । সম্ভবতঃ মাখন জাতীয় 
কোন পদার্থ দিয়ে তৈরি | 

আমরাও অতি wy সহকারে দুদিন থেকে দেহের যেটুকু অংশ জামাকাপড়ে 
ঢাকা থাকে ন!-_অর্থীৎ মুখ ও নাকে,_-তেলা ক্রীম্‌ লাগিয়ে রাখি । 

তাবুর একেবারে নিকটে এসে যে তিব্বতীরা ভিড় করে দাড়িয়েছে 
তাদের বেশভৃষা অত্যন্ত ময়লা ও শতচ্ছিন্ন। তালি-লাগানো ভেড়ার 
চামড়ার ঝলমল পোশাক | মুখ-হাতও তেমনি নোংরা । গা থেকে বিকট 
দুর্গন্ধ বার হচ্ছে! অনেকেরই চোখের অন্থথ | পিছুটি তরা। ঘোর রক্তবর্ণ। 
হয়ত এখানকার বাতাস ও তীব্র রৌদ্রই এর কারণ ৷ লোকগুলিকে দেখলেই 
মনে হয় বর্বর । আচরণও তেমনি ৷ কয়েকজন হুড়মুড় করে Stay ভিতর 
ঢুকে পড়ে । আমাদের জিনিসপত্র ঘাটতে ye করে । বারণ করব কি, 
চেহারা দেখে সাহস হয় না। দেখে মনে হয়, তাদের এই আচরণ যে 
কতোখানি অন্যায়, অভদ্র ও অশোভন সে কাগুজ্ঞানই তাদের নেই। ভাবটা 
যেন, মনে কৌতুহল জেগেছে, এগিয়ে এসে তাই মেটাচ্ছি, এতে আবার 
হয়েছে কি? 

কিন্ত আমাদের আশঙ্কা জাগে, কোনটা বুঝি বা! ভাঙে, কিংবা নিয়েই চলে 
যায়। 

সুধীর ব্যস্ত হয়ে কিচ, ও রুকুমসিংকে ডাকে । তারা এসে জিনিসপত্র 
রক্ষা করে, কী সব বলে তাদের তীবুর বাইরে কোনমতে নিয়ে যায় | 

এই সম্পর্কে তিন বছর আগেকার এক ঘটনা শুনি | 

সাধারণ যাত্রী নয়,_মহীশুরের মহারাজা তাঁকলাকোটে পৌচেছেন। 
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ঝুম্পান খবর পেয়ে তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন । দৌভাষীর সাহায্যে 
কথাবার্তা চলছে । মহারাজার হাতের আঙুলে হীরার আংটি। আলো 
পড়ে মাঝে মাঝে জল্জল্‌ করে উঠছে। ঝুম্পানের হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল সেই 
আংটির উপর ! কথা নেই বার্তা নেই, ফট করে এগিয়ে গিয়ে মহারাজার 
হাত ধরলেন । আংটি খুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন | অবশেষে 
নিজের হাতের আঙ্গুলে পরে চোখ কুঁচকে দাত বার করে মুখে মহা খুশি-খুশি 
ভাব প্রকাশ করলেন। 

মহারাজা সে আংটি আর ফেরত পান নি। তিব্বতে বসে ঝুম্পানের 
কাছ থেকে চেয়ে নিতে হয়ত সাহসীও হন নি। শুনি, তিনি নাকি তিক 
থেকে স্বদেশে ফিরে মন্তব্য করেছিলেন, ও-দেশ অসভ্য AIF জায়গা | 

বহুমূল্যের অভিজ্ঞতা! তীর | 

তীবুর ভিতরে বসে তিব্বতীদের লক্ষ্য করি। স্বামিজীদের 'কাশীলামা” 
বলে উল্লেখ করে তারা আঙ্গুল দিয়ে দেখায় । 

অনুভবানন্দজি বলেন, ভারতীয় সব সাধুসন্ন্যাসীদের এখানে কাশীলামা 
নামেই প্রচার। ভারতের প্রধান ধর্মক্ষেত্র কাশী, এ খবরটা এরা জানে, 
তাই হয়ত ভাবে, সাধুর! সকলে সেখান থেকে আসেন । 

তীবুর বাইরে একপাশে রোদে একটি তিব্বতী সরে গিয়ে বসল দেখলাম । 
তার পিঠে ঝোলানো কি এক কালো বস্ত। হাত ঘুরিয়ে, সেট! টেনে নিল। 
তারপর দীত দিয়ে চিবিয়ে খেতে we করল। জিনিসটা কী, কৌতূহল 
জাগে । কিচকে জিজ্ঞাসা করে যা শুনি তাতে শিউরে উঠি। কাচা মাংস 
ভক্ষণ চলেছে! 

তিব্বতে জালানী কাঠের অতাব। দরিদ্র তিব্বতীর1 আগুন পাবে কোথায়? 
তাই কাচা মাংস পিঠের উপর ঝুলিয়ে রাখে, রোদের তাপে যতটুকু ঝল্সে যায়, 
তাই লাভ। প্রচণ্ড শীতের দেশে মাংস পচে নষ্ট হবার সম্ভাবনা নেই, প্রকৃতি 
'রেফ্িজ্যারেটরের"-_হিমায়ন যন্ত্রের কাজ করে | 

স্ধীর বলে, এতক্ষণে বুঝতে পারলাম, তিব্বতীরা এতে নোঙর! অপরিষ্কার 
ভাবে থাকলেও তাদের Wiser অমন ঝকঝকে পরিষ্কার আর আকারেও বড় 
হয় কেন! কীচা মাংস সভ্য জগতের টুথ.-ব্রাশ-এর চেয়েও অনেক তাল কাজ 
করে, জাজ্জল্য প্রমাণ দেখছি ! 

্বামিজ্বী বলেন, আরও কতো! কী দেখতে পাবেন এ-দেশে, হুধীরবাবু 
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কিন্ত রাক্ষসের ভোজন দেখবার আর সময় নেই, আমাদেরও আহারপর্ব শেষ 
করতে হবে, DFT! স্থরেন মহারাজ তাগাদা দিচ্ছেন। খাওয়াদাওয়া সেরে 
এবার যাঁঞ্জা করতে হবে | | 

বেল! ১০টা ২০ মিনিটে তাকলাকোট ছাড়া হয়। গতকালের সেই লিপুলেখ 
অতিক্রম করে আসার অপরিসীম ক্লান্তি ও ate দুশ্চিন্তা এখন স্বপ্নে পরিণত 
হয়েছে। মনে হয় যেন সে কোন্‌ এক অতীত যুগের ঘটনা | 

পথের স্বমুখে এখন আর দুরূহ চড়াই উৎ্রাই নেই, কুজ.ঝটিকার ঘন 
অন্ধকারও নেই। gy করে বালুময় বিস্তীর্ণ প্রান্তর । প্রথর wheats 
fat fate তণ্তকাঞ্চনের মত দেখায় | 

তাকলাকোটের ঘরগুলি ছাড়িয়ে আসতেই wha সবিস্বয়ে বলে ওঠে, 
ওদিকে মাঠের ওপর দিয়ে লোকটা এগিয়ে আসছে কীসের ওপর চড়ে? ভালুক 
নাকি? 

নিকটে এলে দেখি, ভালুক নয়,_বব্ব, ৷ দেখতে ভালুকেরই মতন, 
তেমনি কালো, তেমনি লোমশ, তেমনি বীভৎসও | | 

স্বামিজী বলেন, ইয়ক্‌ হোল খাস তিব্বতী বলদ । তিব্বতের প্রচণ্ড শীতে, 
বরফের মধ্যে কিংবা অতি দুর্গম পথ দিয়ে তার! যাতায়াত করতে কাবু হয় 
না, কিন্ত পাহাড়ের নীচের দিকে নিয়ে গেলে--ব! শীতের রাজ্য ছাড়তে হলে 
তারা আর কোনমতেই সেখানে থাকতে পারে না। বব্ব,গুলো হোল তিব্বতী 
বলদ আর ভারতীয় গোরুর মিলনজাত জীব,_ তার! শীতের দেশেও য্মন, 
খানিক গরম জায়গাতে নেমে গেলেও তেমনি sie দিতে পারে । এদেশে এইসব 
ইয়কৃ, ঝব্ব, শুধু ভার বইবার কাজেই ব্যবহার হয় না, এদের নাকে দড়ি বেঁধে 
পিঠে চড়েও লোকজন যাতায়াত করে, দেখতেই পাচ্ছেন। স্বধীরবারু, এসেছেন 
দেবাদিদেব মহাদেবের রাজ্যে, তার বাহনের মর্বাদা কেমুন অন্ধ আছে এখানে, 
দেখুন একবার | 

আধ মাইলটাক যাবার পর খানিকটা নীচে কর্ণালী নদীর কৃলে নামতে হয় । 
নদীর পাড়ে পাহাড়ের মতো ty জমির eR হয়েছে Prive aft, মাটি, 
বালি, কাকর ও পাথরের টুকরার সংমিশ্রণে ( conglomerated earth ) 
সেই পাহাড়ের খাড়া গায়ে বহু SA | CAT প্রকাণ্ড দেওয়ালে; বড় বড় পায়রার 
খোপ। তার মধ্যে লোকজনও বসবাস করে দেখতে পাই। গুহায় দরজা 
কজানলাও রয়েছে । জায়গার নাম শুনি exe | পথের পাশে রোদে বসে মেয়েরা 
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Stes কাপড় বুনছে। নদীর ধারে মাঠে চাষ হচ্ছে। কড়াইক্'টি, জোয়ার, যব 
ও গমের CHS] মেয়েরাই ক্ষেতের কাজ করে ৷ নদী থেকে ছোট খাল কেটে 
চারপাশের ক্ষেতে জল, সরবরাহ হয়েছে | 

কর্ণালী বা মাপচু নদীর উপর ছোট পুল। পুলের এমন অবস্থা, ঘোড়ায় 
চড়ে পার হওয়া বিপজ্জনক | তবে জলের স্রোত হিমালয়ের নদীগুলির মত 
ভয়ঙ্কর নয়। 

স্বামিজী বলেন, ফেরবার সময় খোচরনাথ মঠ দেখতে এই নদী ধরে যেতে 
হবে,__তাঁকলাকোট থেকে মাইল বারো দূর। এখন আমাদের চলা_-এ দূরে 
দেখ! যাচ্ছে MAMAS পর্বত,,_তাই লক্ষ্য করে। এ পাহাড়ের অপর দিকে 
'শক্ষলতাল। | | 

নদীর এদিকেও সবুজ CHS | পুরাঙের এই অঞ্চল দেখে মনে হয় না তিব্বত 
মরুপ্রায়। নদীর জলের Visa থাকায় ও তার সব্যবহারের ফলে এখানে কিছু 
পরিমাণ ফসল ফলানে! সম্ভব হয়েছে । না হলে তিব্বতে বৃষ্টি হয় অতি কম, 
যদি বা কচিৎ কখনো ছুচার CHIP পড়ে তাতে মাটি ভেজ্রে না, শুফ আবহাওয়ায় 
তখনি মিলিয়ে যায় । ক্ষেতের আশপাশের জমি ও পথের চেহারা দেখলে এ 
কথা বোঝা যায়, এখানে জমি বলতে শুধু বালি ও পাথর । যেমন চাষের জমির 
এদেশে অভাব, তেমনি জনবিরলতাও | তাঁকলাকোট ও om ছাড়িয়ে এসে 
ক্ষেতের কাছাকাছি যে কয়েকটি লোকালয় দেখছি, তাদের গ্রাম বলা সাজে 
না,__ছু'তিনধান! মাত্র ঘর। কিন্তু এরাই গ্রাম ৰলে এখানে পরিচিত। সেই 
রকম একটা গ্রামের নিকটে একঝাঁড় পপ.লার গাছ দেখে মনে আনন্দ পেলাম । 
বোধ করি TE ষত্বের ফলে এদের এদেশে জন্ম হয়েছে | 

পথের মাঝখানে এক জায়গায় প্রকাণ্ড ছুটি চোরটেন,__বৌদ্বস্তপের মত। 
গায়ে বহু পাথর সাজানো । পাথরের উপর তিব্বতী ভাষায় নানান কিছু লেখা । 
কোথাও বুদ্ধদেবের বা কোন দেবদেবীর WS খোদাই করা । “$ মণি পদ্মে হু" 
লেখাগুলি পরিষ্কার পড়া যায় | 

স্বামিজী বলেন, এখন থেকে মাঝে মাঝে পথে এই ধরনের চোরটেন ও 
মণিপ্রাচীর দেখতে পাবেন। এসব চোরুটেন কোন বৌদ্ধ ধর্মগুরুর উদ্দেশ্যে 
কিংবা কোন মৃত ব্যক্তির স্মারক স্তম্ভ ভাবে তৈরি হয়। তিব্বতী ভাষায় লেখা 
পাথর CHC ওর গায়ে সাজ্জানো রয়েছে, সাধারণতঃ সেসব পুণ্যার্থী তীর্থ- 
যাত্রীদের রেখে যাওয়া, তাদের নামধাম লেখা । যেমন, আমাদের দেশে 


২১১ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


মন্দিরের উঠানে নাম-ধাঁম লেখ! মার্বেল পাথর বলাঁনো দেখতে পাওয়া যায় | 
এইসব চোর্টেন ও মণিপ্রাচীর পথের মাঝখানে থাকলে সেগুলি দক্ষিণে রেখে 
ৰা দিকের পথ দিয়ে যেতে হয়, ফেরবার পথেও এ এক নিয়ম,__অর্থাৎ যাতায়াতে 
এগুলার পরিক্রমা হয়ে যায় । এ নিয়ম গাইড, ও সহিসর। নিজে মেশে ত চলেই ১ 
ঘোড়াগুলিও যাতে ঠিক সেহমত যায় তার দিকেও দৃষ্টি রাখে। এ দেখুন, 
মালের একট! ঘোড়! চোর্টেনের ডান দিকের পথে এগুচ্ছিল,__রঞ্জন ছুটে গিয়ে 
এদিকে ফিরিয়ে আনছে মুখের দড়ি ধরে! এরা বিশ্বাস করে পুণ্যলাভে অধিকার 
শুধু মানুষেরই নয়, সব জীবজন্তরও | 

আরও মাইলখানেক এগিয়ে গিয়ে আবার একটি গ্রাম । নাম্‌ শুনি, 
টোয়ো। পথের অদূরে চোর্টেনের অনুরূপ পাথরের প্রকাণ্ড চতুক্ষৌণ গাঁথনি | 
জোরাবর সিং-এর সমাধি । তিনি ছিলেন জম্মুর মহারাজা! গুলাব সিংজির 
প্রধান সেনাপতি । তিব্বতীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করে, তিনি লাডাক জয় 
করেন এবং ১৮৪১ সালে লাঁসা আক্রমণ করার উদ্দেশ্যে সৈন্যবল নিয়ে মানস 
সরোবর কৈলাস অঞ্চলে উপস্থিত হন। সংগ্রাম-অনভিজ্ঞ তিব্বতীরা সেই 
রণকুশল সেনাদলের হাতে পরাজিত ও বিধ্বস্ত হয়। বিজয়ী ভারতীয় 
- সৈম্যবাহিনীর যাত্রাপথে যতগুলি তিব্বতী গোল্ফা, মঠ, গ্রাম ইত্যাদি পড়ে সব 
নুঠতরাজ হয়ে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়। তিব্বতের এই পুরাঙ, অঞ্চল দেখায় 
যেন শশানতৃমি! তাকলাকোটেও জোরাবর সিং সেনাসমাবেশ করে কিছুকাল 
-কাটান। ইতিমধ্যে তিব্বতীদের সহায়ক বিপুল চীন! সৈন্যবল এসে হাজির 
হয় ) তিব্বতের দুর্দান্ত শীতখতুও দেখা দেয়। অতকিতে আক্রান্ত হয়ে 
জোরাবর সিং যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত aq) তীর মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করে তিব্বতীরা। 
জয়োললাস করে। কিন্তূ, পরম রহস্যময় মানবমনের পরিণতি! জ্রোরাবর সিং 
তিব্বতের শক্রতা করে সেদেশে প্রাণ হীরান। অথচ, সেই তিব্বতীরাই 
জোরাবর সিং-এর বীরত্ব দেখে এমনি সন্মোহিত হয় যে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করে, 
তিনি অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বিরাট তান্ত্রিক পুরুষ ছিলেন এবং শত্রু হলেও, তার 
অস্ত্রশস্ত্র ও মৃতদেহের খণ্ডিত অংশ তিব্বতী মঠে সযত্বে রক্ষা করে ; তীঁর মৃত্যুস্থলে 
--টৌয়্োতে__এই স্বতিস্তম্ভও গড়ে তোলে! পরম শক্রর এইভাবে স্বতিরক্ষা 
জগতে আর কোথাও কি আছে? 

আজ প্রায় একশ বছর পরে সেই রণভূমির পাশ দিয়ে ঘোড়ায় চেপে এখন 
চলেছি। প্রচণ্ড রৌদ্রের প্রখর দীপ্তি চারদিক থেকে ঠিকরে আসে । আবার, 
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তুষার-শীতল তীক্ষ বাঁতাসও ঝড়ের মত বইতে থাঁকে। বালুকণা উড়ে এসে 
চোখেমুখে বেধে । বাতাস ও রৌদ্রের হাত থেকে পরিত্রাণের উদ্দেশ্যে চোখে 
রঙ্গিন চশমা! লাগাতে হয়েছে। ‘বানর'-টুপি ও গলাবন্ধে মাথা, মুখ সবই 
ঢাকা । নাকের যে সামান্ত অংশটুকু বাইরে রয়েছে সেই রন্ধরপথে কিছুক্ষণ 
থেকে একটা দুর্গন্ধ পেতে থাকি! ভাবি বুঝিব! পথের একপাশে কোথা 
থেকে আসছে । কিন্তু এগিয়ে চললেও গন্ধ কমে না, এ যে সঙ্গে সঙ্গে চলে! 
ব্যাপার কী? সুধীর অনুসন্ধান করে। দুর্গন্ধের উৎসও ধরা পড়ে। 

গতকাল লিপুলেখ পার হবার সময় যে ছুটি ঘোড়া সামান্য আঘাত 
পেয়েছিল, তার মধ্যে হতভাগ্য আমার ঘেড়াটিও ছিল। তাই তাকে খানিক 
বিশ্রাম দেবার জন্যে রুকুমের বাবার মালবাহক ঘোড়াটি আজ আমাকে চড়তে 
দিয়েছে। আমার ঘোঁড়াটির পিঠে সামান্য বোঝ! চাপিয়ে নিয়ে চলেছে। 
এখন যে-ঘোড়ার পিঠে বসে আমি চলি, তার একপাশে চামড়ার থলিতে 
রুকুমের বাবার আন৷ মদের রসদ ঝুলছে এবং সেখান থেকেই এই দুর্গন্ধ ওঠে | 
ঘোড়ার পিঠ থেকে খুলে অন্যত্র কোথাও নিতে বলায় বৃদ্ধ কারণ বোঝে না, 
অবাক হয়, হাঁবভাবে প্রকাশ করে,_এ তো খুব জাল জিনিস,_অতি সুগন্ধি, 
--এতে আপত্তি হবার আছে কী! 

তিব্বতের বিস্তীর্ণ মালভূমি । কেবলি কাকর, বালি, পাঁথর ! মাঝে মাঝে 
দু'একটা শীর্ণ, নদীর স্বচ্ছ জলের ধারা। ছপছপ, শব্দ তুলে জল ছিটিয়ে 
ঘোড়াগুলি অনায়াসে পার হয়। হয়ত কোথাও সামান্ত চড়াই। পথের পাশে 
পাথর-জ্রড়-কর! BAT লাপ.ৎচে। ধু ধু করে দিগন্তপ্রসারী প্রান্তর-_মরুতৃমির 
মত । বহুদূরের পাহাড় দেখায় যেন অতি নিকটে । সেখানকার পাথরের গায়ের 
রেখাগুলি, পর্যন্ত অতি স্পষ্ট বোঝা যাঁয়। wha বলে, ওখানে বোধ হয় 
ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই পৌছে যাব! স্বামিজী হেসে ওঠেন.। বলেন, ও কী 
এখানে মনে করছেন? ব-হু-দু-র 1! এখানকার পরিষ্কার আবহাওয়ায় 
মনে হয় নিকটে $- চোখের এমন ভ্রম এই আজ্জব দেশে আরো হবে, 
হুধীরবাবু ! 

ঘোড়ার ওপর বসে সবাই এগিয়ে চলি। তাকলাকোট থেকে মাইল দশ 
এগার আস! হয়। বেলা ৩টা ১০ মিনিট । একট! নদীর ধারে পৌছুই। 
আজ এইখানে তাবু পড়বে । নদীর ওপারে কিছুদূর হু’তিনটি wi তিব্বতী 
ছোট মঠ.বা CELL জায়গার নাম শুনি wee ,—>r8,800 ফুট: উঁচুতে । 
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নদীর নামও তাই । চারদিকের ময়দান দেখে বিশ্বাসই হয় না অতো উঁচুতে 
রয়েছি। 

তীবুগুলি খুব কাছাকাছি খাটানে হয় । যেন জড়সড় করে এক জায়গায় । 
শীতভয়ে নয়, এখানে নাকি তিব্বতী দস্থ্যদের উৎপাতের আশঙ্কা! 

সারা বিকেল নদীর ধারে ঘুরে ঘুরে কাটাই । আমাদের দল ব্যতীত 
জনমাঁনবের চিহ্ন কোথাও নেই। বালি কাকর ভর! নদীর বিশাল চর ॥ 
তারই বুকে আকাবাকা অগভীর কয়েকটি জলধারা । যেদিকে তাকাই 
প্রকৃতির নিঃসীম yer) খাঁ tex গরিদ্দিক। নদীর পাড়ে আশেপাশে 
যাঝে মাঝে কীটাগাছের ঝোপ। পাতা নেই, কাটা সার । আমাদের 
ঘোড়াগুলি ছাড়া পেয়ে দেখি সেই কাটাগুলিই টেনে ছি'ড়ে খায়। ভাবি, 
অভাবে সবই সম্ভব | উটও তো মরুভূমিতে কাট! খেয়ে থাকে শুনি । এদেশে 
আবার জ্বালানী কাঠের অভাবে এই কীটাগাছগুলিই আগুন জালাতে কাজ 
দেয়। অৱশ্য সহজে জলতে চায় না, হাপরের সাহায্যে কোন রকমে জালানে; 
চলে। জুনিপার জাতীয় দেখতে । তিব্বতীরা বলে, st) জালানী রূপে 
ঘু'টেরও অবশ্য ব্যবহার আছে । 

সহ্যাত্রীদের সংবাদ নিতে চলি। সকলেই বেশ আনন্দে রয়েছেন 1 
মাদ্রাজীরা ছাতু ভিজিয়ে খাবার আয়োজনে we তাদের সেহ অতিথি যুবা 
সাধুটি waste করছেন, -কম্বল জড়িয়ে জড়সড় হয়ে তীবুর মধ্যে বসে 
আছেন | মনে হয়, শীতে কারু হয়েছেন । 

গাইড ও সহিসদের Ste সমুখে উনান Bares সেই কাটাগাছ 
সংগ্রহ করে এনেছে | হাঁপরের সাহায্যে আগুন জলছে, একজন সারাক্ষণ হাঁপর 
চাঁলাচ্ছে। উনানের উপর ডেকৃচি চাঁপাঁলো,টগবগ করে চা ফুটছে । চায়ের 
মজলিশ সরগরম | 

দুপুরের সেই দুর্দান্ত ঝড়ো বাতাস বিকেলবেলা শান্ত হয়েছে, শীতের প্রবলতা 
আরও আত্মপ্রকাশ করছে । নিজেদের তাবুতে ফিরে এসে কম্বলে গা ঢাকা 
দিয়ে বসি ! 

কিচ, আসে । আমাদের তীবুর সামনে বসে। স্বধীরের সঙ্গে গল্প জমায় ৷ - 
ভাঙা ভাঙা বাঙ্‌লায় কথা বলে! বাঙ্‌লাদেশ--ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জানবার 
তার অসীম কৌতৃহল। তিব্বতের রীতিনীতি আচার-ব্যধহার সম্পর্কে 
তুলনামূলক উল্লেখ করে । বলে আপনাদের-সুলুকে একজন পুরুষ, শুনেছি. 
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কয়েকটা বিয়ে করতে পারে-_ 

স্থধীর বলে, সে-প্রথ। এখন উঠে গেছে ~ 

কিচ, ঘাড় নেড়ে বলে, তা হলেও আপনাদের দেশে এক এক বাড়িতে 
কয়েকজন ভাই থাকলে ততগুলি বউ আনতে হয়, তাদের ছেলেপিলেও অনেক 
হয়, আবার তাদেরও বউ আসে । একটা বাড়ির সংসার কতো বড় হয়ে পড়ে। 
তিব্বতে কিন্তু তা হয় না। এখানে এক ভাই শাদি করলে, সেই জানানাই সব 
তাই-এর বৌ হয়ে থাকে । জমিজমা যা কিছু সবাই মিলে ভোগ করে । স্থধীর 
হেসে বলে, জমি নিয়ে ঝগড়া ন! বাধলেও হয়ত বৌ নিয়ে বাধে। এ দেশে 
মেয়ের সংখ্যা কম,_-তাই হয়ত এই প্রথা । এই জন্তেই এদেশে দেখছি লোকজনও 
বোধ হয় কম জন্মায়। 

কিচ, বলে এদেশে লোক বেশি হলে খেতে পাবেই বা কী করে ? ফসল 
কতোটুকুই বা হয়? 

গল্প করতে করতে সন্ধ্যা নামে | কিচ, উঠে পড়ে, বলে, দেখি ঘোড়াগুলা 
সব এনে ঠিক করে বাঁধা হোল কিনা | 

এখানে পৌছানোর পর ঘোড়াগুলিকে চরবার acy ছেড়ে দেওয়া হয়। 
এখন একে একে তাদের ধরে এনেছে । তাবুর সামনে সারি সারি কয়ট। 
কাঠের খুটি পৌঁতা হয়েছে, তাতে লম্বালম্বি ঝব্ব,র-লোমে তৈরি মোটা 
দড়ি বাঁধা, তাইতেই ঘোড়াুলিকে বেঁধে রাখা হয়,--সারারাত এভাবেই 
থাকবে । 

রাত্রে খেতে বসে দেখি, সহ্যাত্রীদের আজ মাংসভোজের ব্যবস্থা হয়েছে । 
সমীপস্থ মঠ থেকে Bey সিং সংগ্রহ করে এনেছে । তিব্বতী ভেড়ার 
মাংস। 

অন্ুতবানন্মজি বলেন, স্থধীরবাবু, এদেশে ভেড়া মারবার অদ্ভুত এক 
পদ্ধতির কথা শুনে নিশ্চয় আশ্চর্য হবেন। এদের বৌদ্ধধর্ষে জীবের রক্তপাত 
নিষেধ । তাই এর! করে কি, ভেড়ার মুখ নাক দড়ি দিয়ে এমনি শক্ত করে 
বাধে যে শ্বাসরোধ হয়ে প্রাণীটি মার] যায়। এরা ততক্ষণ ক্রমাগত গু মণি পদ্য 
হু মন্ত্র উচ্চারণ করতে থাঁকে,__যাতে মৃত জীবাত্মার সদ্গতি হয় পরজন্মে 
মানব দেহ পায়! 

AIF মন্তব্য করে, ভেড়া হয়ত তাই পরজন্মে WRI হবে, আর এ লোকগুলে। 


মরে তখন CSV] হয়ে জন্মাবে | 
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রাত সাড়ে দশটায় খুলমা গায়ে চাপিয়ে শিদ্রার চেষ্টা। গাঢ় ঘুম হয় না, 
কেমন যেন আধ-বুম-ঘোরে পড়ে থাঁকা,-_-“অল্টিটিউডের* প্রভাবে. সহজ স্বচ্ছন্দ 
নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মায় । 
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সকালে ঘুম থেকে উঠে শুনি রাত্রে কিভাবে ঘোড়ার দড়ি খুলে যায়। একটা 
ঘোড়া face, অনেক খোঁজাখুঁজি চলে চারপাশে । সকলেরই মনে 
দুশ্চিন্তা । একজন অবশেষে খবর আনে, মঠের ওদিকে পাহাড়ের পাশে 
সেটাকে দেখা গেছে । ধরে আনতে খানিক সময় কাটে। যাত্রা সুরু হতে 
frre ঘটে | 

ইতিমধ্যে রুকুম সিং এসে অদ্ভূত এক প্রস্তাব করে। এখন কদিন যে 
অঞ্চল দিয়ে যাওয়া, সব চেয়ে বেশি ডাকাতির ভয় এধারেই। এইমাত্র যার! 
ঘোড়ার খোজে গিয়েছিল তারা খবর এনেছে, দুদিন আগে ক মাইল দূরে এক 
যাত্রাদল ডাকাতদের কবলে পড়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে। তিন-চারন যাত্রীর 
প্রাণনাশ ঘটেছে । সেই ডাকাতের দল নিশ্চয় এখন আশপাশেই কোথাও 
ঘুরছে । তাদের qa কতো, জানা নেই। আমাদের কাছে রুকুমের ও 
'কিচ-এর ছুটা বন্দুক ও প্রেমসিং-এর একটা রিভলবার আছে বটে, তা হয়তো 
পর্যাপ্ত নয়। তাই রুকুম এসে বলে, আপনার ক্যামেরার স্ট্যাুটা চাই । ওটার 
সাজগোছ করে একটা অস্ত্রের রূপ দেব | স্বধীর আশ্চর্য হয়ে বলে, ওটায় আবার 
কি কাজ দেবে? | 

রুকুম রঙ্গিন চশমা চোখে গস্ভীর মুখে জানায়, দিন তো, আমি কি করি 
দেখবেন | 

যাত্রার সময় দেখি, স্ট্যাণ্ডের তিনটে পিতলের পায়! লম্বা করে টেনে বার 
করেছে। নিচের দিকে মোটা করে কাপড় জড়ানো । সেই পায়া-টেনে- 
বার-কর। লম্বা স্ট্যাওড রঞ্জন উচু করে কাধে বয়ে নিয়ে চলে। আলো ও রোদ 
লেগে পিতলের পায়াগুলি ঝিকৃমিকু করে। বিচিত্র এক যন্ত্রের মত দেখায় | 
শুধু এই চোখের দেখানোই নয়। মুখে মুখে প্রচারিত হয়েছে, এটি এক নব- 
আবিষ্কৃত ভীষণ আগ্নেয়াস্ত্র । একসঙ্গে অনেক শক্রকেমারা যায়। লিপুপাশের 
অপর পারে এক বড় মিলিটারী সাহেব এসেছেন । শীঘ্রই এদিকে আসছেন। 
আমর! তারই অগ্রগামী দল | 
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স্থধীর হেসে বলে, ছোকরার বুদ্ধি খুব । কলকাতা-ধুরে-আসা গাইড, তে! | 
মাথায় সোলা! হাট পরেছে, চোখে রঙ্গিন চশমা উঠেছে, ওস্তাঁদি বুদ্ধিতেও শান 
“পড়েছে | 

কিন্ত যে-জায়গাটা দিয়ে যাওয়া হচ্ছে দেখলেই মনে হয় স্থানটা নিরাপদ 
নয়। চারপাশ মরুভূমির মত Ty করে । মাঝে মাঝে কাটাগাছের ঝোঁপ। 
পথের আশপাশে ছোঁট cots পাহাড়। ঢেউ-খেলানো টিবি মত। যেন 
পৃথিবীর শুকৃনা খস্খসে গাঁয়ে ফোস্কা পড়ে ফুলে আছে। রুকুম সিং বলে, এই 
সব জাঁয়গাই বিপজ্জনক । এই পাশের টিবিটার অপর দিকে--এখান থেকে 
ক'হাত দূরেই হয়ত ডাকাতের দল ঘাপটি মেরে অপেক্ষ। করছে, হঠাৎ সামনে 
এসে বন্দুক উচিয়ে আক্রমণ করবে | ঘাড়ে এসে পড়বার আগের মুহৃর্তটি পর্যন্ত 
দেখা তো দূরের কথা, জানতেও পারা যায় না। 

ANT বলে, তা না যাক, আপাততঃ তাকিয়ে দেখ,_ ডাইনে এ গুর্স! 
'মান্ধাতার বরফ-ঢাকা মাথাটা কেমন রোদ পড়ে চমৎকার দেখাচ্ছে | 

স্বামিজী জানান, আজ এ গুর্লার পাহাড়ই তো ডিঙিয়ে যেতে চলেছি। 

রন্মচারীজি একবার গুব্লার মাথার দিকে তাকিয়ে, মুখ ফিরিয়ে স্বামিজীর 
পানে উদ্ধিগ্ন দৃষ্টি ফেলেন | 

স্বামিজী হেসে বলেন, ভয় নেই। পাহাড়ের চুড়ায় উঠতে হবে না । ধার 
দিয়ে গা বেয়ে পার হয়ে যাওয়া | 

মাঝে মাঝে ছোট নদী। সবই গুর্লার উপর থেকে নেমে আসে। 
ঘোড়ার পিঠে বসে পার হই। জলের গভীরতা নেই। অপর পারে আবার 
খানিক পাহাড়ের গা বেয়ে ওঠা । আবার আর এক ধারা । ওপারে গিয়ে 
আবার চড়াই । খানিকট। হয়ত কাকর বালিভর ময়দান । এইভাবে মাইল 
পাঁচেক যাবার পর বল্ডাক্‌ ( ১৫,০০০ ফুট্‌ )। নদীর ধারে এক পড়াও,__ 
বিশ্রামস্থল। এখান থেকে ডাইনে পুব দিকে একটা পথের রেখা চলে যাঁয়। 
স্বামিজী দেখিয়ে বলেন, এ পথ ধরে গেলে গুর্লা পাশ পার হয়ে সোজা 
মানস সরোবরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে নামা যায়। মাইল এগারো দূর এখান 
থেকে । আমরা যাব বা দিকে এ যে আর একটা পথের দাগ দেখা যায়-_ 
এঁটে ধরে গুর্লা রেঞ্জ পার হয়ে একেবারে রাক্ষসতালের ধারে গিয়ে নামব । 
আর মাত্র পাঁচ-ছ' মাইল দুরে । রাক্ষসতালের তীরে আজ রাত কাটিয়ে সেই 
দিক দিয়ে কাল মানস সরো'বরে পৌছনো যাবে । দুই হদের মধ্যে ৬৭ মাইলের 
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মাত্র ব্যবধান। মধ্যিখানে একটা ছোট পাহাড় হুদ দুটিকে আলাদা করে 
রেখেছে। 

বলডাকে নদীর ধারে চড়ার বুকে খানিকক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া হয় । কিছুদূরে 
ভেড়ার পাল নিয়ে দুজন তিব্বতী তাকলাকোটের দিকে চলেছে দেখে রুকুম 
ব্যস্ত হয়ে এগিয়ে যায়। ডাকাতদের খোঁজখবর নেয়। ভাবি, এই স্থযোগে 
হয়ত তার নতুন আগ্েয়াস্ত্রের মহিম! কীর্ভনও করে আসে | 

ফিরে এসে জানায়, ডাকাতি সম্প্রতি হয়েছে. ঠিক খবরই, তবে লোক মরেছে 
কিন! ওরা জানে না।- কদিন খুব হু শিয়ারিতে থাকতে হবে ।--বলে কাধের 
বন্দুক ঝাঁকানি দিয়ে সোজা করে রাখে | 

এবার খানিক চড়াই । ঘোড়ায় চড়ে ওঠা, বুকে হাফ লাগে না। কিন্ত 
একভাবে ঘোড়ার পিঠে বসে থাকায় অস্বস্তি বোধ হয় । অথচ, হেঁটে চলার 
এক গুরুতর অন্তরায়,_প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বাতাঁপ। হাটতে গেলে বাতাসে-উড়ে- 
আসা বালি ও কাকর-কুচি মুখে চোখে বেঁধে- তীক্ষ Wor মত। যেন ধুলা- 
বালির উদ্দাম স্রোতের বিরুদ্ধে মাথা হেট করে এগিয়ে যাঁওয়া,_-আপ্রাণ শক্তি 
সংগ্রহ করে । ঘোড়ায় চড়ে গেলে ততো লাগে না। রোদের Come আগুনের 
মত। এই জন্যেই হয়ত তিব্বতীরা আলখাল্লা গাঁয়ে থাকলেও দিনের বেলা! 
দেহের এক অংশ খুলে রাখে । যেদিকে ছায়া, দেহের সেদিক way ঢাকা | 
যেদিকে রোদ, খালি গা, হাঁত-কাধ বার করে রাখা । এ-যেন একই সঙ্গে 
আগুন ও বরফের স্পশান্তৃতি | 

মাইল দেড় BE চড়াই ওঠার পর পথের আশপাশে কয়েকটি পাথরের স্তূপ, 
_-লাপৎচে। তাতে ছেঁড়া কাপড়, নিশান ইত্যাদি টাঙানো । হিমালয়ের 
বৌদ্ধ তীর্ঘপথে যেমন পাশ-এর মাথায় দেখা যায়। এখান থেকে বু দুর দৃষ্টি 
ছড়িয়ে পড়ে । নিচে দূরে রাক্ষসতালের বিশাল জলরাশি । নির্মল নীল 
কান্তি। আকাবাকা sta! রুক্ষ es নগ্ন পাহাড়ে ঘেরা । কিন্তু সেই 
বিপুল বারিধির মোহিনী মায়! কাটিয়ে মুগ্ধদৃষ্টি তড়িৎগতিতে দিগন্তে ছুটে 
চলে। থমকে Hele সে এক স্বর্গরাজ্যের প্রাসাদতোরণে। দূর থেকে 
প্রথম দর্শন কৈলাস শিখরের ! এ কৈলাস! ধরিত্রীর মেরুদণ্ড স্থমেরু পর্বত | 
মন্ত্রমুদ্ধির মত একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকি। পুলকে সর্বাঙ্ছে শিহরণ জাগে। 
তিব্বতের শুচিন্সিপ্ধ অমলিন গাঢ় নীল আকাশ ।- উত্তরদিগন্তপ্রসারী ধূসর 
শৈলমালা। তারই মধ্যমণি, -গগনস্পর্শী উন্নতশির এক গিরিশিখর | দেন 


২১৮ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


শ্বেত চন্দনচচিত বিরাট শিবলিঙ্গ । নিফলঙ্ক তুষারকিরীট। স্থর্যকিরণোজ্ছল 
জ্যোতির্ময় । ধ্যানমগ্ন গিরিতপন্বী | 

দেখে মনে হয়, প্রস্তর-তুষারময় বাস্তব জগতের কোন শৈলশিখর নয়। 
পৃথিবীর বুকে দাড়িয়ে. যেন বিশ্বচরাচরের বহু উর্ধবলোকে | সীমারেখায় 
চিহ্নিত হলেও অসীম, রূপময় হয়েও GET! লক্ষ লক্ষ লোকের মাঁঝে যেন 
যোগমগ বিরাট মহাপুরুষ | কী যেন এক অলক্ষ্য আকর্ষণ মর্মে মমে TSA 
করি। 

কেউ কথা বলি না। শব্দ করি না। পাছে দেবাঁদিদেব মহাদেবের বুঝিবা 
ধ্যান ভেঙে যায়! ধীরে ঘোড়া থেকে সবাই নামি। সাষ্টান্দে প্রণিপাত 
করি। foo, রুকুম সিং, রপ্রন--অপর সকলেও ছোট পাথর তুলে আনে, 
লাপচা Beta উপর সাজিয়ে রাখে । দেব-দর্শন-স্থানে এই তাদের পুজার্ঘ্য! 
তাদের দেখাদেখি আমরাও করি। যুগযুগান্তরের যাত্রীদলের উৎসরগীকৃত 
নৈবেছ্ের মাঝে আমার ক্ষুদ্র শিলাখগ্ুটিও স্থান পায়। ফুল নয়, বিন্বপত্র নয়, 
ধরণীর বুক থেকে তুলে নেওয়া! aways, শিলারূপী শিবের উদ্দেশে নিবেদন 
করা,__যার ধন তাঁকেই দেওয়া । তবুও, কেন জানি না, অন্তরে অপূর্ব তৃপ্তি ও 
আনন্দবোধ হয়। 

কৈলাসশিখর মাত্র ২২,০২৮ ফুট উচু । হিমালয়ে এর চেয়ে আরও উঁচু 
পর্বতচূড়া আছে। এ তো অদুরে গুর্লা মান্ধাতার শিখরগুলির উচ্চতা-- 
২৫,৩৫৫ ; ২২,৬৫০ ; ২২,১৬০ ফুটু। কিন্তু তবুও কৈলাসশিখরের এক TART 
অপাধিব দীপ্তি | 

কেবল ভারতবাসীর চোখেই নয়। ভিন্নধর্মী বিদেশী অভিযাত্রী দলও এই 
শিখর দর্শনে বিমুগ্ধ হন। ১৮৪৬ সালে হেন্রি স্রাচে কৈলাস দেখে লেখেন, 
“In picturesque, beauty Kailas far surpasses the big Gurla, 
or any other of the Indian Himalaya that I have seen ; 1৮ is 
full of majesty, a king of mountains.” 

কৈলাস-দর্শনে উল্লসিত মন। উৎসাহবশে হেঁটে নেমে চলি রাঁক্ষসতালের 
তীরে। ঘোড়াগুলিও সবেগে নামতে থাকে । তাদের গলায়-বাধা ঘণ্টা ও 
রঙ্গিন ঝালর দুলে ওঠে । ROR শব্ধ তোলে । তাদেরও চলার ছন্দে আনন্দ 
ফুটে ওঠে। হদের তীরে পৌঁছে ভারবাহী ঘোড়াগুলি এক কাণ্ডই করে বসে । 
পিঠের মালসমেত মাটির উপর গডাগড়ি দেয়। স্বামিজী চিৎকার করে কিস 
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রঞ্জন ও রুকুমকে ধমকে দেন, শীগগীর মালগুল। খুলে দাও, জিনিসপত্র ভেঙে 
একছার হয়ে যাবে CH | 

গেই অবস্থায় সিনেমার কিছু ছবিও তোলা হয়ে যায় | 

সুধীর বলে, জানোয়ার হলে হবে কি? ভারমুক্ত হবার wey সবারই 
ছট্ফটানি | 

অন্থভবানন্দজি- হেসে বলেন, ছুষ্ুবুদ্ধি ওদের কম নয় | মাল ফেলে দেবার 
কেবলি cos) চলার পথে ইচ্ছে করে পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা মেরে মালের ক্ষতি 
করে। স্থযোগ পেলেই মাটিতে শুয়ে পড়ে । সেইজন্যেই তো সহিসরা নজর 
রেখে সঙ্গে সঙ্গে আসে। 

হদের জল থেকে কিছুদূরে বালির চড়ায় Sig খাটানে। হয়। রুকুম আবার 
সাবধান করে, এখানেও কাছাকাছি থাকতে হবে, রাক্ষসতাল জায়গাটাও ভাল 
নয়। 

স্বামিজীর দৃষ্টি অন্তদিকে। জলের দিকে আমাদের এগিয়ে যেতে দেখে 
বলেন, নজর রেখে পা টিপে টিপে যাবেন, জলের কাছে এক এক জায়গায় ভীষণ 
চোরাবালি । খুব সাঁবধান। 

হুদের ধারে সারাক্ষণই প্রচণ্ড বাতাস। গাঢ় নীল জল! বাতাসে ঢেউ 
তোলে। ছলাৎ ছলাৎ করে তীরে এসে আছড়ে পড়ে । মনে হয়, যেন সমুদ্র- 
তীরে দাড়িয়ে আছি। 

প্রায় ১৪০ বর্গমাইল হদের বিস্তৃতি। পরিধি ৭৭ মাইল । উত্তর থেকে 
দক্ষিণে লম্বালম্ি প্রায় ১৭ মাইল ৷ পূর্ব-পশ্চিমে ১৩ মাইল । হ্রদের উত্তর-পশ্চিম 
তীর থেকে মাইল আড়াই দূরে একটিমাত্র তিব্বতী মঠ বা গোল্ষা আছে শুনি। 
নাম,চেপতো। গোষ্ষ! | 

হদের চারিধার পাহাড়ে ঘেরা । সেই সব পাহাড়ের উপর থেকে নদী 
নেমে এসে হ্রদের জলে মেশে । শুধু উত্তর-পূর্ব কোণে মানস সরোবর থেকে 
এক ধারা এসে রাক্ষসতালে পড়ে এবং রাক্ষদতালের উত্তর-পশ্চিম কোণ 
থেকে এক নদী বার হয়ে যায়|. এই ধারাই ASE বা সাঁটলেজের উৎস বলে 
প্রচার । রাক্ষসতালের আর কোন অংশ থেকে অপর কোনো ধারা প্রকাশ্যে 
বার হয় না। তিব্বতে ১৪,৯০০ ফুট, উঁঠডুতে এই ae) তিব্বতীরা বলে 
লাঙাক্‌ সো Langak (9০ | তীরের কোথা থেকেও সম্পূর্ণ হুদ দেখা যায় না। 
তটভাগের আকার এমনি অসম, বাঁকাচোরা। আশপাশের পাহাড়ের নিয়দেশ 
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এ কেবেঁকে জলের ভিতর অনুপ্রবেশ করে। তাই সমুদ্রবিশেষ হৃদে কোথাও 
বা উপদ্বীপ, কোথাও উপপাঁগর, কখনো বা অন্তরীপ | জলের মাবাখানে দুটি দ্বীপও 
MY তুলে । হুদের গভীরতা প্রায় দেড়শ” ERY মানস সরোররের গভীরতা! 
এর প্রায় fees, শুনি | 

সি-গাল্‌ Sea-gull-ay মত পাখি হ্রদের পাড়ে ঘোরে, জলের উপর ওড়ে : 
অপর পারে দূরে কৈলান। পিছন ফিরে তাকালে গুর্লা মান্ধাতা | 

TNT বলে, এমন অপরূপ আবেষ্টনে এত সুন্দর হুদ, তবু পুণ্যতীর্থের. খ্যাতি 
পায় নি, আশ্চর্য ! 

স্বামিজী বলেন, হবে কি করে? এর জন্মকাহিনী-ই যে বাদ সেধেছে। 
রাবণ রাজা ছিলেন পরম শিবতক্ত। তপস্যা করে শিবকে তুষ্ট করলেন! 
বর চাইলেন, কৈলাসসমেত তোমাকে নিয়ে যাব লঙ্কায়, সেখানে প্রতিষ্ঠা 
করব। শিব বললেন, তথাস্ত, কিন্তু সুর্যোদয়ের আগে নিয়ে etext চাই, 
পরে হলে হবে না। রাবণ ভাবলেন, এ ত অতি সহজ কথ! । কিন্তু কৈলাসে 
পৌছুতে পথ হারিয়ে তীর দেরি হয়ে গেল। ক্ষেপে গিয়ে কৈলাস 
উৎপাঁটন করে নিয়ে যাবার মতলবে পাহাড় টলাতে লাগলেন । চারদিকে 
পাথর ছিটকে গড়িয়ে পড়ে। বনের tem ভয় পেয়ে ছুটে পাঁলায়। শিবের 
THA সব অনুচররাও ভীত-ত্রস্ত । পার্বতী সতয়ে শিবের দেহ-সংলগ্ন হয়ে 
বসেন। শিব কিন্ত নিবিকার, নিবিচল । ভান পা-টা শুধু হাঁটু তুলে বসে 
পায়ের বুড়া আল দিয়ে একটু চাপ দেন। তখনি সব শান্ত স্থির। রাবণের 
সাধ্য কি আর কৈলাস টলায়! তবে ভক্তের যা একমাত্র সম্বল, আবার 
ঘোর তপস্যায় বসেন। শিবও তুষ্ট হন। লোকে বলে, শিবের আঙুলের 
চাপে কৈলাসের তলায় নিষ্পিষ্ট হয়ে রাবণের ঘামে এই হুদের তৃষ্টি। শিব 
তাকে বর দেন, এই হুদের নাম হোক তোমার নামে । যতদিন এই কৈলাস 
থাকবে তোমার নামও সেই সঙ্গে অক্ষয় হয়ে থাকবে৷ হ্রদের নাম হয়_-রাঁবপ 
হুদ বা রাক্ষসতাল। 

স্বামিজীর বণিত কাহিনী শুনে মনে পড়ে, হায়দ্রাবাদের ইলোরাঁর বিখ্যাত 
কৈলাস মন্দিরের কথা । একটা পাহাড়ের অংশ কেটে গড়া সেই অত্যাশ্চর্য 
স্বয়ংসম্পূর্ণ শিলাময় মন্নির-Rock Temple! ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পকলার 
অপূর্ব এক নিদর্শন | E. B. Havell তীর এক গ্রন্থে —The Himalayas 
in Indian 4৯1০ যুকিপ্রমাপ দিয়ে অভিমত প্রকাশ করেন, দক্ষিণ ভারতের 


| 
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সেই প্রসিদ্ধ মন্দির কৈলাস পর্বতের অনুকরণে গাঠিত। এমন কি এক সময়ে 
সেই মন্দিরের সার! বাইরের অংশ সাদা চুন দিয়ে এমনভাবে পালিশ কর! 
ছিল, দেখাত যেন প্রকৃতই শুভ্র তুষারাবৃত কৈলাসশিখর | শুধু তাই নয়। 
সেই মন্দিরের মণ্ডপগাত্রে রাবণের কৈলাস-উৎপাটন-প্রচেষ্টার কাহিনীর যে 
অপরূপ (bas relief) প্রতিক্তি আছে, আজ স্বামিজীর মুখে যেন তারই 
fats বর্ণনা শুনি ! aay নিকট এলিফ্যান্ট! গুহা-মন্দিরেও অনুরূপ আর 
এক শিলামূৰ্তি আছে। ইলোরার ও এলিফ্যাণ্টার গুহামন্দিরগুলির হৃজন কাল 
আনুমানিক খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে | 

আজ ভাবতেও বিদ্ময় জাগে, ভারতের সেই দূর প্রান্তে, সেই প্রাচীনকালেও 
তিব্বতের এই কৈলাসশিখর কী প্রভূত প্রভাব বিস্তার করেছিল শুধু ভারতবাসীর 
অন্তরের ধর্মবিশ্বাসেই নয়, শিল্পজগতেও | 

হঠাৎ সুধীরের প্রশ্নে চমক SHE | 

ক্ধীর জিজ্ঞাসা করে, স্বামিজী ! রাঁবণের ঘামে তৈরি বললেন, হুদের জল 
নোন। নাকি? 

স্বামিজী বলেন, আগে নোনা ছিল বলে প্রবাদ। এখন আর তা নয়। 
তারও এক গল্প আছে। মানস সরোবরে ছটো সোনালী মাছের মধ্যে একবার 
ঝগড়া বাধে । একটা মাছ অপরটাকে তাড়া করে । সে মানস সরোবর থেকে 
ভয়ে বেরিয়ে পালাতে থাকে, রাক্ষসতালে গিয়ে পড়ে। যে-পথ দিয়ে সেটা 
যায় মানসের were সেখান দিয়ে রাক্ষতালে ঢোকে । ফলে, এ BHT জলও 
পরিষ্কার হয়। লোকেরাও পান করতে শুরু করে। সেই ধারা কৈলাস যাবার 
পথে আমর! পার হব । 

হদের তীরে বিকেলে ঘুরে বেড়াই। সহযাত্রীদের তীবুতে তাদেরও খবর 
নিতে চলি। মাপ্রাজীদের সঙ্গী সেই প্রায়-বিবন্ত্র তরুণ সাঁধুটিকে দেখতে পাই 
না। শুনি, কৈলাস দর্শশের মাত্র আধ ঘণ্টা আগে তাকলাকোট অভিমুখী যে 
তিব্বতী দলটিকে দেখি, তাদের সঙ্গে তিনি ফিরে গেছেন। পথের কষ্ট অসহা 
বোধ হওয়ায় আমাদের সঙ্গ ছাড়েন। আর খানিক এলেই অন্ততঃ কৈলাস 
দর্শন হোত, সে সৌভাগ্যটুকু থেকেও বঞ্চিত হলেন, এমনি ভাগ্যের বিড়ম্বনা। 

স্বামিজী শুনে বলেন, প্রতি বছরই এমন ছু'চারটে ঘটে থাকে । পথ থেকেই 
ফিরে যায় । মুখে অমন বড় বড় বোল ছাড়লে হবে কী! আমার সেদিন 
দেখেই সন্দেহ হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত আসতে পারবে কি না । 
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স্বর্ধান্তের সময় চারদিকে-_ আকাশে পাহাঁড়ে, জলে- রঙের খেল! শুরু 
হয়। পেন্সিলে আকা রেখাচিত্রেয় উপর কোন্‌ অদৃশ্য শিল্পী যেন নান! রঙের 
প্রলেপ লাগান । 

রাত্রে প্রচণ্ড শীত। গায়ের উপর গাবিয়াং থেকে আনা মোটা-_খুলম!। 
তারই মধ্যে কুঁকড়ে শুয়ে রাত কাটানে!। 

হঠাৎ কুকুরের ডাকে ঘুম ভাঙে । থুলমার মধ্যে মাথা চাপা দিয়ে সবাই 
শুয়ে। সুধীর চুপি চুপি বলে, ডাকাত এল নাঁকি রে? 

বাইরে কিচ, ও রুকুম সিং-এর গল! শোনা যায়| ম্বামিজী উঠে বসেন। 
চেচিয়ে জিজ্ঞাসা করেন, ব্যাপার কি? 

এমন কিছু নয়। ঘোড়ার দড়ি খুলে গিয়েছিল। কুকুরের সতর্ক দৃষ্টি এড়ায় 
নি। কিচ্‌রা উঠে আবার ভাল করে বেঁধে দেয়। ভাবি, অদ্ভুত মানুষ এর]। 
শীতের কাঁতরত নেই, আলস্যের গড়িযসিও নেই | 


॥ ৬.৪ 
আজ মানস সরোবর দর্শন হবে। হৃদয় 'আনন্দে উদ্বেল। ভাবি, সত্যিই কি 
আন্ত সেই কতোকালের স্বপ্রেদেখা, কল্পনার রঙ্গিন তুলিতে আকা- মানস 
সরোবর এই জাগ্রত চক্ষে দেখব? সঙ্গীরাও সকলে আগ্রহে আকুল। যাত্রার 
আগে আজ আর খাওয়াদাওয়া প্রশ্ন ওঠে না । নিরম্বু উপবাসী থেকে বিশুদ্ধ 
চিত্তে সেই পবিত্র হ্রুদ-তীরে এগিয়ে যাওয়া, সেই পুণ্য ভীর্ঘসলিলে অবগাহন 
স্ান-করা। আজ এই ক্ষুদ্র দেহ-রথে অদৃশ্য কাকে যেন সযত্বে বসিয়ে নিয়ে 

চলি। পরম আনন্দে টত্তাসিত সার! অন্তর | 
রাক্ষসতালের তীর ধরে খানিক দূর পথ | তারপর হ্রদের কিনারা ছেড়ে 
ডানদিকের পাহাড়ের উপর ধীরে ধীরে ওঠা। একটু উঠতেই নিচে 
রাক্ষমতালের তীরে একধারে তিব্বতীদের ঘন কালো রঙের কয়েক! SZ দেখা 
যায়। তীবুগুলির আশেপাশে বহু ভেড়া চরে | অন্থভবানন্দজি বলেন, দ্ুরবীন 
লাগিয়ে দেখুন, তীবুগুলার মাথার মাঝখানে ফাঁক, ভেতরে আগুন জাললে 
ওট! ce tal বেরোনোর পথ। তিব্বতের এ-অঞ্চলে গ্রাম খুব কম। তিব্বতীরা 
অধিকাংশই যাযাবর । এ রকম তাবুতে থাকে । ভেড়ার পাল নিয়ে ঘোরে | 
নিকটে জল দেখে তাবু ফেলে। আগ এখানে, কাল সেখানে । দেখছেনই 
তো এখানকার জমি কাকর, বালি, পাখরে তরা। চাষ কর] বা ফসল ফলানে। 
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এক রকম অসম্ভব ব্যাপার । তাই জমির সঙ্গে এদেশের মানুষের মায়ার বাধন 
নেই। প্রধান খাগ্ঘ,-ভেড়ার মাংস, রোদে বা আগুনে ঝলসে রাখে । পিঠে 
নিয়ে ঘোরে, খিদে পেলে চিবিয়ে খায়। তাকলাকোটেই দেখেছেন | 

রুকুমসিং গাইড, সদ! সতর্ক আছে । BATA চেয়ে নেয়। ভাল করে 
দেখে । মাথা নেড়ে আশ্বাস দেয়, CT ডাকাত নয় ! 

রাক্ষসতালের বিশাল বিস্তৃতি ক্রমে চোখে ছোট দেখাতে থাকে । পাহাড়ের 
উপরে উঠে চলেছি, বোঝা যায়। সেই কাকর-কুড়ি-বাঁলি ভরা পাহাড়ের গা, 
পথের পাশে কচিৎ সেই কীটাগাছের ঝোপ । চাঁরিপাশ নিঃসাড়, নিস্তব্ধ, 
স্প্নান্হীন ৷ হঠাৎ সেই tater কাছে মাটিতে কিসের ছোটাছুটি 
দেখে চমকে তাকাই । বড় বড় খরগোশ এদিক থেকে ওদিকে লাফাতে 
লাফাতে ছুটে পালায় । অল্প দূরে গিয়ে ঘুরে দীড়ায়। লেজে ভর দিয়ে ছ পা 
তুলে TA! ছু কান খাঁড়া করে পিটপিট করে দেখে । আমরা এগিয়ে 
যেতেই আবার লাফিয়ে দুরে সরে যাঁয়। যেন এই নীরস নিঃসার বর্ণহীন 
রঙ্গমঞ্চে হঠাৎ নৃত্যের ছন্দ জাগে। নানান্‌ রঙের বৈচিত্র্য ফোটে । খরগোশ- 
গুলার দেহের উপর অংশ, মাথা, কান--পীশুটে wi কিন্তু বুক, পেট, 
পায়ের ভিতর দিক সাদ!। পিছন ভাগ-_লেক্সের কাছাকাছি পর্যন্ত নীলাভ- 
ধূসর | দীর্ঘপুষ্ট লেজটি আবার সাদা। এদের শুনি ‘fat বলে। ভাবি, 
এরা কি মানস্-রাঁজ্যের ক্ষুদ্র অগ্রদূত ? ছুটে গিয়ে এখনি খবর দেবে স্বদুরের 
যাত্রী আসে | 

পাহাড়ের অপর দিকে নাম! সুরু হয়। চোখের সামনে নিচে মানস 
সরোবরও দেখা দেয় । 

যেন, ধূসর-তসর-বস্না জননী বসুন্ধরা স্বচ্ছ সুনীল চোখ মেলে তাকান । 
সারাদেহে আবার কীসের এক অপূর্ব স্পন্দন অনুভব করি | নিনিমেষ নয়নে 
Ba হয়ে তাকিয়ে থাকি। ঘরছাড়৷ ছেলে যেন বহুকাল পরে মায়ের স্নেহসিক্ত 
Fre আখিতলে এসে দীড়ায়। ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম জানাই | 

মানস সরোবর ! মানস সরোবর 1-_মনে মন্ত্রের মত বেজে ওঠে। সত্যই 
এসে গেলাম মানস সরোবরে | 

নেমে চলি দ্রতপদে হ্রদের ধারে । তীরে বালুচরে অসংখ্য ছোট ছোট 
পাথর foi কতো! বিচিত্র তাদের বর্ণবিস্তাস | স্ফটিকশ্বচ্ছ জলের ভিতরও 
নান! রঙের ছোট পাথর | যেন, নীলাম্বর বসনের . অন্তরালে দেখ! যায়, 
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মণিমুক্তাখচিত মায়ের অঙ্গঅলঙ্কার | 

হদের ধারে গিয়ে জলস্পর্শ করি। টুপি খুলে মাথায় ছিটাই। আনন্দের 
আতিশয্যে পরস্পর আলিঙ্গন করি | 
স্বামিজী তৃপ্ত প্রফুল্ল বদলে বলেন, TAN, এসে গেলেন তাহলে মানস 
সরোবরে | 'এক£ রোদে বসুন | বিশ্রাম করে নিন। তার পর সানে নামা 
যাবে। বেশি দেরি করা চলবে না। বেলা বাড়লে জোর বাতাস উঠবে । 
জলে ঢেউ তুলবে | জল তখন আর এমন পরিষ্কার থাকবে AT | 

সর্ণকান্তি বালুতট। জলের অস্ফুট মধুর ধ্বনি তটের কোলে কোলে । 
তারই অদুরে বসি। Wey নীল বারিরাশির প্রশান্ত বিস্তার । দিগ দিগন্ত 
নিঃশব্দ নীরব । মনেও নিবিড় শাস্তির et) জাগ্রত চোখে দেখি যেন 
্বপ্রছবি | | 

হ্রদের তীরে তাবু ফেলা হয়। হঠাৎ-আসা মানুষের কর্মব্যস্ততায়-ধ্যানমগ্ন 
প্রকৃতির যেন মৌন ব্রত ভাঙে । জলের উপর আলোড়ন শব্দ ওঠে। হাসের 
ঝাঁক জলশয্যা ছেড়ে পাখা ঝাপটে শুন্যে নীল আকাশে ওড়ে। পুলকিত 
দৃঠি তুলে সাগ্রহে তাকিয়ে থাকি। এওঁ কি সেই মানস সরোবরের চিরপ্রপিদ্ধ 
রাজহংস ! কালিদাসের কাব্যে অমর হয়ে আছে tal; এরাই কি সেই 
সুদূরযাত্রী হংসবলাকা শীতের প্রীরস্তে হিমাঁলঘ অতিক্রম করে নেমে যায় 
ভারতের সাগর উপান্তে? তারপর, আবার ফিরে আধার পালা, জলধর 
সময়ে মানসৎ যান্তি হংসাঃ : 

সরোবরের হংস, সমুদ্র-গৈকফতের প্রতি তার আকর্ষণ কেন, আজ বুঝতে 
পারি সরোবরতীরে বসে । মানস সরোবর পাহাড় বেরা হুদ বটে, কিন্ত সমুদ্র 
বিশেষ । প্রায় ছুই শত বর্গমাইল জুড়ে এর বিস্তৃতি! তৰুও, হ্রদের সম্পূর্ণ 
আয়তন যুগপৎ দেখা যায় । দেখতে অনেকটা ভিম্বাকার। প্রায় চুয়ান্ন মাইল 
হ্রদের ব্যাস। পূর্বদিকে ষোলো মাইল ৷ দক্ষিণে দশ মাইল । পশ্চিমে তেরো 
মাইল। উত্তরে পনেরো মাইল । কোণাকুনি দীর্ঘতা ১৪ থেকে ১৫ ॥ মাইল। 
সাঁগরবক্ষ থেকে ১৪, ৯৫০ FH উঁচুতে এই বিশাল হ্রদের অবস্থিতি। হদের 
গভীরতা তিনশ’ EE পর্যন্ত পাওয়া গেছে | 

তিব্বতীর! এর নাম বলে Tso Mapham বা Tso Mavang! ভারতীয় 
নাম মানস সরোবর | কোন্‌ প্রাচীন যুগ থেকে এই হ্রদের সঙ্গে ভারতবাসীর 
অবিচ্ছেগ্ত সম্পর্ক-তা কেউ বলতে পারে না। YWoofay বৈজ্ঞানিকমতে 


ভ্রমণ অমানবাস (৪র্থ)-১৫ ২২৫ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


হিসাব করে দেখান, জ্রগৎস্থনির কোন্‌ আদিম পর্বে orgies বিপর্যয়ের ফলে 
কেমন করে এক মহাসাগরের অবলুপ্তি ঘটে, কি ভাবেই বা থেকে যায় তাঁরই 
এক অংশাবশেষ এই বিখ্যাত gee রূপ ধরে। কিন্তু, আদি কবি মহামুনি 
বানীকি মানসের zag আরেক জন্মকাহিনীর ইঙ্গিত করেন রামায়ণের 
আদিকাণ্ডে ! বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে জানান, কৈপাসপর্বতে রাম মনসা নিমিত 
পরমূ। ব্রহ্ষণা নরশাদূণ্প তেনেদং মানসং সরঃ ।--কৈলাস পর্বতে ব্রহ্মার মানস- 
সৃষ্ট এই ae) সেই কারণে নাম তার মানস সরোবর | 

রামায়ণে, মহাভারতে, বিভিন্ন পুরাণে, সংস্কৃত সাহিত্যে কাব্যে, বৌদ্ধ ধর্ম- 
পুস্তকে, জৈনশাস্গ্রন্থে বার বার দেখা যাঁয় কৈলাস মানস সরোবরের উল্লেখ | 
সর্বত্রই এই রমণীয় হদের বহুল স্ততি। প্রচলিত প্রবাদ, সৃষ্টিকর্তা sa মন 
থেকে হ্রদের স্ষ্টি করে নিজে রাঁজহংসরূপ ধরেন, হৃদের জলে বিহার করেন। 
জগতে নাকি এই হৃদের প্রথম সন্ধান দেন,--রাঁজা মান্ধাতা । এরই তটে তিনি 
ধ্যান-নিমগ্ন থাকেন। তাই তারই উদ্দেশে এ দক্ষিণ তীরবর্তী বিশাল গিরিশ্রেণীর 
নামকরণ,--মান্ধাতা শৈলমালা-গুর্ল! মান্ধাত৷। স্বর্গের দেবদেকী, গন্বর্ব GMAT 
এখানে নিত্য গোপনে অবগাঁহনে আসেন, ভক্তহদয়ের এখনও এই বিশ্বাস | 
পুরাকালে খষিদের এই ছিল তপন্যাক্ষেত্র | আধুনিক কালের মুক্তিকামী সাধু- 
সন্ত্যাসীদের এখনও এই পরমকাঁম্য sone) দুঃসাহসী অভিযাত্রীদের বহু- 
ঈপ্সিত দুরভিগম্য waa এই স্থান । যুগ্যুগান্তরধ্যাপী এই মানস সরোবরের 
মহান্‌ গরিয। কীতিত! বিশ্ববিশ্রুত এর খ্যাতি ! 

সেই মানস সরোবর সলিলে আজ এখনি অবগাহন করব ? হ্রদের তীরে 
বসেও বিশ্বাস হয় না । আজও মনে হয়, আম যেন স্বপ্নলোকবাসী আর একজন 
cei চিনেও চিনি না যারে | 

সুধীর ডাক দেয়, কী রে! মানস সরোবরের ধারে বসে ধ্যানস্থ হলি নাকি ? 
জামাটামা খোল । স্বামিজী তাড়া দিচ্ছেন সান করার অন্তে | 

জামা খুলতে সরু করি । AH করাই বটে। এযেন কাশীর কাঠের খেলনার 
অগ্তন্তি সেই কৌটা খোল! । একটার পর আর এক,--খুলেই চলি। কোট, 
পুলওভার, সোয়েটার, গরম সার্ট, গরম গেঞ্জি, সুতির গেঞ্জি--হধীর হেসে বলে, 
'এ যে শেষই হয় নারে! কোথায় লুকিয়ে আছি”. অমি? 

ভাবি, সত্যই তো। “আমির সন্ধাপটা পাই কোথায় ?. যে-আমি "বন্দী 
নহে আমার সীমায়” 
২২৬ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


স্বাম়িজীরা, ব্রন্মচারীজি-_সবাই প্রস্তুত জলের ধারে । অন্থতবানন্দজি হাত 
নেড়ে ডাক দেন, কই! দেরি করছেন কেন? খালিগায়ে ঠাণ্ডা লেগে যাবে। 
চলে আহন,-_চট্‌ করে একটা! ডুব দিয়ে উঠে পড়বেন । উৎসাহিত হয়ে বলি, 
শুধু ডুব ? মানস সরোবরে সাতার কাটব না? 
মাথায় জল ছিটিয়ে জলের মধ্যে পা দিই! স্থপবিভ্র মানসের জলে পা 
ঠেকাতে সঙ্কোচ জাগে । মনে মনে বলি, এ তো মায়ের গায়ে পা ঠেকিয়ে তারই 
কোলে ওঠা! দোষ নেই। কিন্তু, জল তে নয়, বরফের চেয়েও Stel | পায়ের 
মধ্যে দিয়ে তড়িৎ বেগে শিহরণ উঠে ব্রহ্ধরন্ধরে পৌছয়। কাপতে কাপতে এগিয়ে 
চলি। ধীরে ধীরে ঢানুপাড় জলের ভিতর গড়িয়ে নামে । ছোট ছোট নুড়ি, 
পাথর, ata কাকচক্ষু জল। পা পা করে এগিয়ে চল । যেন সন্ত হাঁটতে 
শিখে কচি শিশু টলমল করে চলে । পায়ের চেটে! ছাড়িয়ে ক্রমে হাটু-জল হয়। 
কিন্তু কোথায় পা? সাড় বোধই নেই। যে-অংশ জলে ডুবছে দেহ থেকে তা 
যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । 
স্বামিজী জলে নেমেই ডুব দিয়েছেন । মাথা তুলে তাকিয়ে বলেন, ও কী! 
অতো দেরি করছেন কেন? বট করে এগিয়ে এসে ডুব লাগান | 
“জয় মা'__-বলে চেঁচিয়ে ছুটে এগিয়ে যাই। জলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ি । 
মনে পড়ে, উঁচু রোয়াকের ওপর থেকে ছোট ছেলের চোখ বুজে মায়ের হাত- 
বাড়ানো কোলের ভেতর ঝাঁপিয়ে পড়া | 
কী যেন হয়ে যায়, বোধ হারাই । শুধু মনে ভাসে, মায়ের হাসিমাথা 
ষুখধানি। আদতে চেয়েছিলেন সঙ্গে । পথের দুর্গমতার ভয়ে আনি নি। তবুও 
জলতরা চোখে প্রসন্ন মুখে ইষ্টদেবতাকে স্বরণ করে আশীর্বাদ করেন । আসতে 
অনুমতি দেন। 
Sas নাম নিয়ে মানস সরোবরে আমার প্রথম ডুব। তাকেই যেন সঙ্গে 
এনে সান করানো] | 
তারপর, ছু হাত ছড়িয়ে আরও ডুব দিই-দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার | 
দেহ এখন নিঃসাড়। শীতের অন্ুত্ৃতিও নেই । কিন্ত মাথা অসম্ভব ভারী | 
কে যেন তাল তাল গুরুভার সীসা ভরে দেয় মাথার ভিতর । ভাবি, আর নয়। 
হয়ত এখনি সংজ্ঞা হারাব | 
জল ছেড়ে উঠে আসি । 
স্বামিজী তাগিদ দেন, এখুনি ee কাপড়জামা পরুন। ভাল করে 
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ঢাঁকাঢুকি দিন। তারপর এইখানে জলের ধারে রোদে বসে তর্পণ পৃজাদি 
হবে। 


ক্ৰিয়াকৰ্ম যথাবিধি are দেহ এখন হা্কা। এতদিনের দুর্গম তীর্থ- 
পথের কোন প্লানিবোধ নেই । wh পাপহর! কি পুঞ্জীস্বত শাপ প্রকৃতই হরণ 
করেন? মনতর1 এ কী tele প্রশীস্তি! এ-যেন এক নবান জীবনের প্রথম 
প্রভাত | 

মানসের তটে বসে থাকি, আপন মনে বিভোর aca বিপুল বারিরাশির 
অপরূপ সৌন্দর্যের বৈচিত্র্যময় খেলা দেখি । একদিকে মা্ধা'ভার তুষারশিখর । 
শুভ্রকেশ ধ্যানাসীন খষি। নীলজলে তারই Stal দোনে। হ্রদের চারিপাশ 
আবেষ্টন করে ছোট বড় পাহাড়ের বলঘ আকার । দু'শ বগজাছল ব্যাপ্ত হুদ, 
চোখে দেখে তা যেন মনেই হয় না। এ তো দেখা! যায়, ওপাড়ের পাহাড়ের 
গায়ে পাথরগুলির ন্ুস্পষ্ট রূপরেখা, কতো বিভিন্ন বর্ণের ছটা । কে বলে, ১৪1১৫ 
মাইল দুরে |: 

তিব্বতের ধূলিশুষ্য অতিশুষফ বাতাবরণ এই অভিনব স্বচ্ছ দৃষ্টিলাতের 
সহায়ক । ভাবি, অন্তৰ্মুখী Gwe কি এইভাবে খোলে? খধিদের তাই কি 
এ তপোভৃমি ? 

বেলা বাড়ে । রৌদ্রের তেজ প্রথর হয়। আকাশের রঙ. বদলায়। হ্রদের 
জলেও তার প্রতিক্রিয়া ফলে । ঘন নীল জল কোথাও কোথাও সবুজবরণ হয়! 
কোথাও ব! হুর্যকিরণে ঝল্মল করে। ক্রমে বাতাসের বেগ বাড়ে। জলে 
তরঙ্গের শিহরণ জাগে। যেন, অসংখ্য তীক্ষশরের অলক্ষ্য সন্ধান হৃদের শান্তবুকে 
নির্দয় আঘাত হানে । ভাঙা কাচের মত টুকৃর1 ETA হয় স্বচ্ছ জলের অক্ষত 
অঙ্গ । ছোট ঢেউ বড় হয়। তটের অভঙ্গ নিখুত জলসীমারেখা কেঁপে ওঠে, 
সপিল ভঙ্গি ধরে । ঢেউ-এর উচ্ছাস বাঁড়ে। কৃলের বুকে ভেঙে পড়ে। ছলা 
ছলাৎ শব্দ তোলে। ক্রমে সাগর-উপকৃলের মত বিশাল তরঙ্গ দেখা দেয়। 
সজোরে সশব্দে আছড়ে পড়ে । সাগর-গহ্বর থেকে লক্ষ সর্প হঠাৎ যেন জেগে 
ওঠে। ফণা তুলে ধরার বুকে ছোবল মারে । গরল স্পর্শে জলের রঙ বদলায় । 
বিবর্ণ আবিল হয়। জলতল থেকে ঘাসের মত লতাগুন্সরাশি ভেসে ওঠে। 
পরিচ্ছন্ন তটভূমি আবর্জনায় আকীর্ণ করে.। হুপ্তোখিতা হুন্দরী যেন উন্মাদিনী 
মৃতি ধরেন। 
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কিন্তু, শুধু তটের নিকটেই তরজের এই বিক্ষোভ। হ্রদের মধ্যবর্তী জলরাশি 
তেমনি নিথর স্থনীল। 

বিকালে বাতাস থামে । সরোবরও আবার সম্পূর্ণ সৌম্য শান্ত যুতি ধরে । 

মানস সরোবরের জলে অকস্মাৎ তৃণগুল্সের প্রকাশ হলেও কোন পদ্মের কখনও 
সন্ধান মেলে না। কাঁলিদাসের “হ্মাস্তোজপ্রসবিসলিলং মানস” বা বাণভট্টের 
পদ্মদিঘি মানস সরোবর হয়ত কবি-কল্পন! $ কিংবা, কি জানি সেকালের স্বর্ণকমল 
একালে আর ফোটে না। 

কিছুদূরে গোস্থল গোমষ্ফা । সরোবরের' চারিদিকে আটটি তিব্বতী মঠ। 
তার মধ্যে আমাদের যাত্রাপথে হ্রদের এই পশ্চিমতীরে প্রথম পড়ে গোঁস্থল । 
তারপর আসে জিউগোস্ফ। ৷ স্বামিজী জানান, সেটিও কাল পথের নিকট দেখা 
যাবে। | 

অপর ছয়টি,_-চেরকিপ,, লাংবোনা পুন্রি, সেরালুং, ইয়াব নৃগো ও Por 
__হ্ুদ পরিক্রমা পথে পড়ে । আমাদের হ্রদের পরিক্রম! করার উদ্দেশ্য নেই | 
স্বামিজী বলেছেন, ঘুরতে গেলে সময় ত অনেক নেবেই, কতোদিন. লাগবে তারও 
নিশ্চয়তা নেই | মানস সরোবর থেকে সরাসরি কোন নদীর উৎপত্তি না হলেও 
কয়েকটা নদী সরোবরে এসে পড়ে চারপাশের পাহাড়ের ওপর থেকে । সে-সব 
নদীতে কখন কতোথানি জল থাকবে, পাহাড়ের বরফ গলে হঠাৎ কখন IM বেড়ে 
যায়, কেউ বলতে পারে না। পথে আটকে পড়া মোটেই বিচিত্র নয় । এ-ঘাত্রায় 
থাক্‌ বরং মানস-পরিক্রম। | 

তিব্বতী এই গোম্ফাগুলি একাধারে মন্দিষ, মঠ ও শিক্ষাপীঠ। এদেশে 
ম5গুলির বাইরে কোথাও বিগ্ভাশিক্ষার আয়োজন নেই। অধ্যয়ন করতে vig, 
সংসার ছেড়ে মঠবাসী হও। এক একট? বড় মঠ আধুনিক কালের বির্ব বি্'লয়ের 
মানমর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা পায় ৷ 

RATT বলে, চল্‌ না গিয়ে দেখে আসি মঠের ভেতর | 

স্বামিজ্রী বলেন, আজ হদের পাশে স্থির হয়ে বসে কাঁটান। দেখতে কাছে 
হলেও WS যেতে বেশ খানিক হাঁটতে হবে। পাড়ের ওপর চড়াইটাও মন্দ 
হবে ন}। কাল যাবার পথ ঠিক ওরই নিচে দিয়ে । সেই সময়ে উঠে দেখে 
আসবেন। 

কিচ, ফিরে আসে গোম্ফার দিক থেকে। স্বামিজী প্রশ্ন করেন, পেলে নাকি? 


কতোধানি ? 
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ভেড়ার দুধের সন্ধানে গোল্ফায় গিয়েছিল। এনেছেও এক ঘটি। 

কিচ-এর সঙ্গে দুধং আসে নি, পিছু পিছু ছুজন মঠবাসীও এসে হাজির | 
পরনে গাঢ় লাল গেরুয়া COTA! এরা ডাবা,__মঠের ব্রহ্মচারী বা বিগ্ভাথীর 
মতন | লামার আরও উচ্চ পর্যায়ের, গুরুশ্রেমীয়। এদের মধ্যে একজন ছেলে- 
মানুষ । মনে হয়, মাত্র বছর দশ-বারো THA অপরজন যুবাঁ। ছুজনেরই মাথ) 
কামানো । গোল মুখ। ফোলা ফোলা গাল! টকটকে রঙ! খুদে খুদে চোখ । 
fasfag করে তাকায়। কুতৃহলী দৃষ্টিতে আমাদের দেখে । পরস্পরে কি বলাবলি 
করে। মুচকে হাসে! ফোলা গালে টোল খায়। ছোট চোখ আরও কুঁচকে 
আসে । অল্পবয়সী ডাবা-কে দেখতে অনেকটা ঝল্মলে পোষাক-পরা বড় ডল্‌- 
পুতুলের মতন | 

আমাদের ঘোড়ার সহিস সেই পাগলা আঙ্কেল ভাবা ছটিকে দেখতে পেয়ে 
এগিয়ে আসে। বাঁলক-ডাবার গা ঘেষে দ্লাড়ায়। মাথা কাত করে তার... 
মুখের পানে তাকায় । বালক অস্বস্তি বোধ করে। হয়ত ভয়ও পায়। সরে. 
গিয়ে তার সঙ্গীর অপর পাশে আশ্রয় নেয়। আওঙ.কেলও সেইদিকে এগিয়ে 
যায়। পাশে গিয়ে তার পিঠে হাত বুলায়। বালক ভাব! এবার ভয়ে জড়সড় 
হয়। আগুকেলের মুখের সেই নিত্য-হাসির বাঁকা রেখার ফাকে কেমন-যেন 
কোমল করুণ আভা ফোটে | 

ভাবি, চেনে নাকি ওকে? 

পাগলের কাণ্ড দেখে রুকুমসিং হেসে ওঠে । এগিয়ে গিয়ে আঙকেলের 
হাত ধরে টেনে আনে । কি যেন বলে তামাশা করে। নিজের সাহেবী সোলার 
টুপিটা তার মাথায় পরিয়ে দেয়। তার ছু হাঁত ধরে ঘুরে ঘুরে তাকে নিয়ে 
নাচতে থাকে | বন্বন্‌ করে পাক খায়। আঙকেলও মাঁথা দুলিয়ে উদ্দীমভাবে 
নাচে | নানান রকম মুখভক্তি করে, _সার্কাসের ক্লাউনের মত। চারদিকে 
হাসির রোল ওঠে। 

fave জিজ্ঞাসা করি, ব্যাপারটা কী? তখন জানতে পাই, আজ দু’তিন 
বছর আগে আঙকেল তার একমাত্র পুত্রকে মঠে পাঠিয়ে দেয়, সাধু অর্থাৎ 
লামা হবে বলে। বৌদ্ধদের বিশ্বাস, এইভাবে পুত্রকে মঠে দেওয়া, মহাপুণ্যকর্ম ৷ 
আঙ্কেলও সেই পুণ্যলীতের লোভে তাই-ই করে। কিন্ত তাতে কি আর 
পুত্রস্েহের মায়া কাটে? তাঁর ছেলে মথন WS যায়, আরও ছোট ছিল । 
এতদিনে নিশ্চয় এত বড় হয়েছে, দেখতেও হয়ত এমনি হয়েছে-বালক ডাবাকে 
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দেখে হয়ত আঁঙ্‌ কেল সেই কথাই ভাবে | 

আগুকেল বোঝে, তারই সম্বন্ধে কথা বলে কিচ, । হঠাৎ নাচ থামিয়ে 
রুকুমের হাত ছাড়িয়ে থমকে দাড়ায় । আমাদের দিকে তাকায় । সম্মতিস্চক 
মাথা নাড়ে । হাত তুলে বোঝাতে চেষ্টা করে,তার ছেলে তখন কত বড় 
fea) দাত বার করে হাসে। কিন্তু, স্পষ্ট দেখি, ক্লাউনের চোখের কোণে 
BHT করে অক্রবিন্দ্‌ । 


এর অনেক বছর পরের আর এক ঘটনা কালাসংগতি হলেও এখানে লিখি | 

পাগল! আঙকেলের উপরি-বণিত আচরণ দেখ! ভারতের সুদূর উত্তরে,_ 
fears) আর, অপর ঘটনাটি ঘটে ভারতের দক্ষিণে--সিংহল দেশে | 
সেদেশেও বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রভাব | সে-যাত্রায় কলম্বো শহরে অতিথি হই 
সিংহলের মহাবোধি সজ্ঘের eater সম্পাদকের বাসভবনে | ' ভদ্রলোক 
সিংহলী বৌদ্ধ। বিলাতে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত । সে-সময়ে সিংহল-সরকারের 
উচ্চপদস্থ অফিসার । ধীর, স্থির, শান্ত মানুষ ৷ wrote): দোহার চেহারা | 
কিন্ত তার স্ত্রীর পাশে দেখায় যেন কশকায় । ভদ্রমহিল1ও শিক্ষিতা। তীক্ষবুদ্ধি | 
দীপ্ত চাঁহনি। কথাবার্তা মাজিত, গাম্ভীযপূর্ণ ৷ che বৌদ্ধ। আটসাট 
ভারী দেহ। রাশভারী চালচলন । গৃহের সবময়ী Pat) মহারাজ্ঞীর মত 
আপন রাজ্য চালান | 

প্রথম দিনে পৌছুতেই কর্তা-কর্রী দুজনেই পরম আত্মীয়ের মতন সাদর 
অভ্যর্থনা করেন । কথাবার্তা আচরণে অকৃত্রিম অন্তরঙ্গত প্রকাশ পায় | 

পরদিণ--সকাল বেল! । দেখি, বারান্দায় সাজানো হয় ডালিভর1 ফলের 
রাশি, বড় বড় থালায় নানাবিধ মিষ্টান্ন ৷ গৃহস্বামিনী সযত্তে তন্বাবধান করেন | 
লোক মারফত সেই থাগ্সস্তীর বাইরে কোথায় পাঠানো! হয়। ভাবি, সামাজিক 
we পাঠানোর প্রথা এদেশেও বোধ করি প্রচলিত । গৃহস্বামীকে জিজ্ঞাসা করি | 
কত্রা নিজেই সাগ্রহে উত্তর দেন,_-এ সব যাচ্ছে নিকটেই এক মঠে-_মনাস্্রীতে | 
সেখানকার বৌদ্ধ ভিক্ষুদের wow সিংহলের নাম-করা বড় মঠ। আপনি 
এ দেশ দেখতে এসেছেন । এ-মঠও একটা দ্রষ্টব্য স্থান । প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় 
আমি সেখানে যাই। আজ আপনাকেও নিয়ে যাব । দেখবেন, এই শহরের 
মধ্যেও কেমন সেখানে শান্ত পরিবেশ,-_বলতে বলতে আপন অন্য কাজে গৃহকত্রী 
চলে যান । ২৩১ 
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গৃহস্বামীর.মুখে দেখি ata মৃতু হাসি । ধীরে ধীরে বলেন, ব্যাপারট! কিন্ত 
সব উনি বললেন না। WEBCT জন্তে মঠে পাঠানো হোল, ঠিকই, কিন্ত 
ভেতরের কারণটা আপনাকে খুলে বলি। আমাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
আপনার আলাপ হয়েছে। যে-ছেলেটি ডাক্তারি পড়ছে সেই আমাদের জ্যেষ্ঠ 
সন্তান বলে নিশ্চয় আপনার ধারণা হয়েছে। কিন্ত, প্রকৃত তা নয়। ওটি 
আমাদের মধ্যম পুত্র । cays পুত্রকে ও মঠে দীক্ষা দেওয়া হয়েছে। সেইখানে 
সে মঙ্কৃ-ভিক্ষু হয়ে আছে! জানেনই তো বোদ্ধবর্মমতে এক সন্তানকে 
ধর্মজীবন যাপন করতে পাঠানো নিষ্ঠাবান বৌদ্ধদের কর্তব্য । আমার স্ত্রীর 
ইচ্ছান্ুলারেই তাই রক্ষা হয়েছে। কিন্তু সেই থেকে প্রতিদিন মঙ_কদের WH 
এ মঠে এইভাবে ডালি পাঠানোও চলেছে। সঙ্ধ্যাবেল! নিত্য সেখানে ওর 
যাওয়া চাইই । আজ গিয়ে দেখবেন | 

- সন্ধ্যাবেলা সঙ্গে গিয়ে দেখিও | কিন্ত, যে-দৃশ্য দেখি, তা কল্পনা করতে পারি 
নি এবং এখনও চোখের সামনে ভাসে | 

প্রকাণ্ড ম54 fare এলাকা । প্ররুতই তপোবনের প্রশান্ত পরিবেশ। 
ঘুরে ঘুরে sat সব কিছু দেখান । দেখা শেষও একসময়ে হয়। কিন্ত বেশ 
বুঝতে পারি, মায়ের দেখা এখনও শেষ হয় নি, চোখ ছুটি কেবলি কার সন্ধানে 
ঘোরে। | 

মঠের মন্দির কক্ষে আবার ফিরিয়ে আনেন । মস্ত বড় হল্ঘর। একদিকে 
ধ্যানাসীন বুদ্ধদেবের বিশাল যৃতি। তারই সামনে সকলে দ্বাড়িয়ে থাকি । 
মহিলা মৃদুকণ্ডে বলেন, আমাদের কোন তাড়াতাড়ি নেই, কী বলেন? একটু 
ACTH] করা যাক, মঙ কৃ এখানে আসবেন | 

খানিক পরে আসেন 9 । সেই নিশ্চল ধ্যানী বুদ্ধমৃতির পিছন দিকের দ্বারদেশ 
খেকে অকস্মাৎ যেন আবিভূ্তি হন, এক সচল জীবন্ত শাক্যমুনি। যেন কালো 
পাথরে কাটা wate বলিষ্ঠ দেহ। চেটালে! বুক। বিশাল দুই স্বন্ধদেশ 
আজানুলম্বিত বাহু। স্থগোল মুখমণ্ডল | afew কেশ। দীর্ঘ আয়ত নয়নযুগল । 
শান্ত fre দৃষ্টি । পরিধানে গৈরিক বসন। ধীরপদে এগিয়ে আসেন। হুমুখে 
এসে স্থিরভাবে ফীড়ান। প্রস্তরমূতির মতন | জননী তখনি তুুষ্ঠিত হয়ে তক্তিভরে 
তার চরণমূলে প্রণাম করেন । সন্ন্যাসী পুত্র দক্ষিণ কর তুলে অতয়-আশিস মুদ্রায় 
নীরব নিষ্পন্দ দীড়িয়ে থাকেন । ঠোঁটের কোণে শুধু Vite প্রসন্নতার আভা 
ফুটে ওঠে | 
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মাতা-পুত্রের এই অস্ভৃতপূর্ব মিলন-দৃশ্য সেদিন সিংহলে হঠাৎ তিব্বতী 
SNS CHAT কথা স্বরণে এনে দেয়! 


সারা বিকাল কাটে মানসের তীরে ঘুরেফিরে, ক্ষুদ্রমতি বালকের মত বিচিত্র 
বর্ণের পাথর সংগ্রহ করে। বোতলে শিশিতে মানস-তীর্ঘবারিও ভরা হয়। 
স্বামিজ্বী দেখে হাসেন। বলেন, এ-সব পাথর বইবে কে? ব্রহ্মচারীজি জানান, 
কেন? নিজের কাছে রাখব । ঘোড়ার পিঠে ঝুলিয়ে নিয়ে যাব । 

স্বামিজী বলেন, ঘোড়াওয়ালাদের আপত্তি হবে। বলবে, ঘোড়ার ভার 
বাড়বে | 

একদল অশ্বারোহী তিব্বতী হদের জলের ধার দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে 
যায়। ছজনের পিঠে উঁচু হয়ে গাদা বন্দুক । রুকুমসিং পাড়ের উপর থেকে 
দেখে | TST মুখে বলে, এরাই ডাকাতি করে | লুটতরাজ করে এসে মানস 
সরোবরে স্নান করে নেয় ।--তাকিযে থাকে যতক্ষণ না তার! অদৃশ্য হয়। 

পিছনের পাহাড়ের অন্তরালে অন্তমান সুর্য অন্তর্ধান করেন । গুর্লার শুভ্র 
তুষারশিখর নব-বিকশিত জবাফুলের মত সন্ধ্যার রক্তরাগ ধারণ করে। মানসের 
জলে তারই ছায়া দোলে । জলে যেন দীপশিখা জলে। 

স্বামিজী সাবধান করেন, বাইরে থাকতে চান তো আরও কিছু গায়ে 
জড়িয়ে আন্বন, _হুর্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে শীত প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে দেখছেন তো। 

দিনের আলো ম্লান হয়। গোহুল গোষ্ফা থেকে সন্ধ্যারতির শঙ্খ ও শিশার 
খ্বনি. ভেসে আসে । সন্ধ্যাকাশেও তারাগুলি “নিভৃতে সাজায় বসে অনন্তের 
আরতির ডালি ।” | 

pals আকাশে তারার আলোর প্রখর দীর্থি। যেন পৃণিমা রজনী | 

স্বামিজী বলেন, এও তিব্বতের আবহাওয়া ও নির্মল পরিবেশের ফল | 
তারাগুলি তাই জলছেও যেমন উজ্জ্বল ভাবে, দেখায়ও তেমনি বড়। একটু 
পরেই চাদ উঠবে । কাল তো পূণিমা গেছে। 

মানস সরোবরে সেই পূর্ণপ্রায় চন্দ্রোদয় দেখি । চন্দ্রদেব শুধু আকাশে 
ওঠেন না। দ্বৈত দেহ ধারণ করেন । তারই এক YS মানসের জলে নাষে 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে | শুরু হয় জলকেলি মানসে ও চাদে। তন্ময় হয়ে দেখি | 

চারিদিকে আকাশে-পাহাড়ে, বিশাল সরোবরে শব্বহীন মহান্‌ প্রশান্তি | 
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রাত্রে দারুণ শীত। কোনমতেই ঘুম জমে না। তবুও, আধজাগরণে অপূর্ব 
VIIA সাগরে সারারাত মন মগ্ন থাকে । | 

fears এসে অবধি ভোরে উঠে পথ চলার তাগিদ নেই। স্বামিজীর 
আদেশ, বেল! বাড়বে, রোদের তেজ ফুটবে, তবে পথে চলা । না হলে ঠাণ্ডা 
লেগে অসুখ করার ভয়! তাছাড়া, আগেই শুনেছি, এ দেশে ছু বেলা পথ 
চল। নিয়ম নয়। ঘোড়াদের তেরি করিয়ে সাজিয়ে পথে নামিয়ে চালানে! দিনে 
একবারই । পথে দুপুরের রান্নার পাট বসাঁলে অযথা সময় যাবে । তাই, 
সকালে একটু বেলা করে খাওয়াদাওয়া সেরে লম্ব! পাড়ি দেওয়া, সারাদিনে 
যতদুর এগোনো যায়। 

+ অতএব, শীতের দেশে ভোরে আরামে থুলমার নিচে বিলাসের স্থযোগ 
থাকে। তবুও, ate তাড়াতাড়ি উঠে পড়ি। গতকাল রাত্রে চন্দ্রোদয় 
দেখেছি। আজ মানসে acting দেখতেই হবে। অসম্ভব শীত? ভাতে 
কী! জীবনে এ-ক্সবর্ণ যোগ আর কি আসবে ? মুড়িস্ড়ি দিয়ে অতি ভোরে 
সাবু থেকে বেরিয়ে আসি। 

বাইরে উষার অস্পষ্ট আলোক । আকাশে তারাগুলির চোখে রাত্রি 
জাগরণের ভারাক্রান্ত wie দৃষ্টি । চন্দ্রদেব পশ্চিম গগনে কোন এক পাহাড়ের 
অন্তরালে অদৃশ্য ৷. হ্রদের জলে যেন TN গাঢ়নীল কাচের আবরণ | তারই 
উপর শুভ্র বাষ্পের মতন কুয়াশা ওঠে। দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ে। সেই পাতলা 
কুয়াশার মৌন যবনিক! ছিন্ন করে পূর্বদিকে স্বচ্ছ হরিৎ আভ। ফোটে । দিকে 
দিকে আলোকের Ta ছড়ায়। তারাগুলি সভয়ে লুকায়। পূর্ব আকাশ 
রক্তীভ রঙ ধরে। অলক্ষ্যে কোথায় আলোর কমল ফোটে। মান্ধাতার 
শুভ্র শিখর সোনার মুকুট পরে। “অচ্ছোদ সরসী নীরে' কে যেন আবির 
ছিটায়। হূর্যদেবের আবির্ভাব হয়। সরোবর-মুকুরে তারই প্রতিচ্ছবি পড়ে'! 
রক্তিম তপন. রজত দীপ্তি ধরেন। মানস সরোবরও রূপালী রোদে ঝল্মল্‌ 
করে। 

বিমুগ্ধ নয়নে দেখতে থাকি, কতো বিভিন্ন বর্ণের অবর্ণনীয় রূপান্তরের 
লীলা । বিধাতার রূপতৃষ্টির অপুর্ব মহিমা । 

স্থধীর ক্যামেরা হাতে ফটোর পর ফটো তোলে । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
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দুঃখ করে, দূর ছাই! এ-সব কি আর ছবিতে ধর! দেবে, না, বর্ণনা দিয়ে 
বোঝানো যাবে? 

ওদিকে স্বামিজীর ডাক শুনি, ভান্সিং-এর রান্না তৈরি। হাত মুখ ধুয়ে 
চলে আহন। আজ সারাদিন মানস সরোবরের তীর ধরে চলা। চমৎকার 
কাটবে। 

সকলে প্রস্তুত হই। Bare শুরু হয়। অদূরে গোস্থল cay) সেইখানে 
উঠে দেখতে হবে। ঘোড়া ছেড়ে হেঁটেই চলি। অন্ুভবানন্দজি বলেন, 
এটুকু হাটুন, ক্ষতি নেই। দেহ বেশি ক্লান্ত না হয়, নজর রাখবেন । এখনও 
কৈলাস পরিক্রমা বাকি । তখনই ত হবে এই যাত্রাপথের আসল পরীক্ষা । এখন 
চলেছেন পনেরো হাজার ফুট-এ, তখন উঠতে হবে সাড়ে আঠার হাজার ww 
উঠতে | | 

এই সাবধান বাণীর বিশেষ কারণ থাকে । তিব্বতে এসে পর্যন্ত দেখছি, 
এখানে হাঁটতে গেলেই দম লাগে বেশি । দশ মিনিট চলার পর মনে হয় যেন 
সারাদিনই হাটছি। “অল্টিটিউড ই এর ace দায়ী। অল্প পরিশ্রমেই ক্লান্তি 
আনে । এমনি বসে থাকতেও স্বাসপ্রশ্বীসে অস্বাভাবিক অস্বস্তি বোধ দেখা দিতে 
পারে | ভবে এও দেখি, যেমন দিন যায়, এখানকার আবহীওয়াঁও ক্রমে তেমনি 
ধাতসহ হয়ে আসে । প্রথম প্রথম একটুতেই যে ক্লান্তি বোধ হোত, এখন আর 
BAN! তা ছাড়া, প্রতি মানুষের উপর প্রকৃতির এই অস্বাভাবিক প্রতি- 
ক্রিয়া সমভাবে দেখ! দেয় না । আমাদের মধ্যে ব্রন্মচারীজি বেশি কাবু হয়ে 
পড়েন। রাত্রে কোনদিনই একটুও তর ঘুষ হয় না, বলেন। মাঝে মাঝে 
দেখতেও পাই, বুকে বালিশ নিয়ে বসে নিঃশ্বাসের কষ্টে হাঁফান। দেখতেও 
আমাদের ছঃখ হয়। তাই তিনি ঘোড়া ছেড়ে চলতে চান না। কিন্ত আজ 
তাকেও এখানে হাটতে হয়। 

গোসল গোম্ষা নিকটে আসে । হ্রদের জলের ধারে নয়। তীর থেকে এক 
বিশাল শিলা_1০০%-_ মাথা তুলে | তারই উপর প্রলম্বিত গোক্ষাগৃহ! সারি 
সারি কয়েকটা জানলা দেখা যায়। 

সবাই ধীরে ধীরে পাহাড় বেয়ে উঠি। শ'দেড়েক ফুট মাত্র ওঠা। 
কিন্ত এখানে উঠতে মনে হয় শ’পাঁচেক ফুটের চড়াই। বুঝতে পারি, 
এদেশে দূরত্বের বা উচ্চতার পরিমাপ আমাদের অভ্যস্ত ধারণার মাঁপকাঠিতে 
ধর] যায় না। দূর থেকে দেখে মনে হয়েছিল, হাতে-গেঁথে-তৈরি কর? 
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মঠের ঘরগুলি। ভেতরে ঢুকে দেখি, ঠিক তা ay পাহাড়ের গায়ে প্রাকৃতিক 
গুহা ও মানুষের হাতে সাজিয়ে গাথা! পাথরের দেওয়াল,_-ছুই”এর সমন্বয়ে এই 
সব গোন্ফার স্ৃষ্টি। থঘরগুলির ভিতর যেন বন্দী-করে-রাথা অন্ধকার । এক- 
পাশে ছোট্ট ভানলা। তাই দিয়ে যতটুকু আলো আসে । আলোর অভাব 
মেটাতে জ্বানল! বড় করার উপায় নেই। atte হিমবাযুর কবলে পড়তে 
হবে। 

গুহা-মন্দিরে বুদ্ধদেবের মৃতি | সুমুখে ধৃপদীপ জলে | মন্দিরে পুজা দেশর! 
হয়। গ্রস্থাগারও আছে । দেওয়ালের গায়ে থাকে-থাকে সাজানো পুথি । 
afer কাপড়ে মোড়া । ঘরের একধারে নানারকম তিব্বতী বাদ্যযন্ত্র । উৎসবে 
ব্যবহার হয় । | 

তিনজন মাত্র ডাবা-সাধু এখানে আছেন। কাল যাদের দেখেছিলাম, দেখেই 
চিনতে পারি । তারাও চোখ কুঁচকে হাঁসেন | 

গোষ্ফার ছাদের উপর থেকে মানস সরোবরের দৃশ্য জীবনে ভোলবাঁর নয়। 
অন্তরে অভূতপূর্ব এক ভাব জাগায়। মনে পড়ে, বিখ্যাত পরিব্রাজক Sven 
Hedin মানস সরোবরকে “the pearl of all the Lakes of the world” 
বলে আখ্যা দেন এবং গোস্থল গোষ্ফার এই ছাদে দাড়িয়ে বর্ণনা করেন £ 

“All is indescribably quiet, so ethereal, transparent, and 
transitory, so subtile and sensitive, that I scarcely dare 
breathe. Never has a church service, a wedding march, a 
hymn of victory, or a funeral made a more powerful impression 
on me. Did fate compel me to pass my life in a monastery 
‘In Tibet, I would without hesitation choose Gossul- 
gompa.” 

আমার তন্ময়তা ভাঙে স্বামিজীর তাগাদায়,_ এবার চলুশ নামা যাক, 
সারাদিনের পথ এখন সামনে পড়ে । 

অতএব, আবার হ্রদের তীরে নামা । জলের ধার দিয়ে এগিয়ে যাওয়া! 
সকলে হেঁটেই চলি। মানস সরোবর সৈকতে ভ্রমণ,_-চরণ যেন আপনা 
'থেকেই চলতে থাকে । বিচিত্র বর্ণের ছোট ছোট পাথর বিছানো! উপকৃল। 
আবার সংগ্রহ করার উৎসাহ জাগে। হাতে তুলে ধরি,--চকচকে মসৃণ, 
'ষেন ঘষে পালিশ কর! মণিমুক্ত।। মনে তখনি কি যেন ভাব জাগে জলের 


২৩৬ 


কৈলাদ ও মানস সরোবর 


পাশে ফেলে দিই । ভাবি, যেখানকাঁর যারা, তারা ফেখানেই থাক। নীল' 
জলে হাঁসের দল খেলা করে । মাঁঝে মাঝে পাড়েও ওঠে! সঙ্গে ছোট ছানাও 
ঘোরে ৷ নিকটে যেতেই ডান! মেলে উড়ে যায়। ধুরে গিয়ে জলে আবার 
ভাসে। কম্পিতকঠে কলধ্বনি তোলে । ছোট বড় নানা রঙের নান! জাতের 
হাস। শুধু শুবুকায় রাজই:সহ নয়। thead পাখিও দেখি । সমুদ্রের 
তীরে দেখা Sea gull cae} কতকগুলি তিতির পাখির we দেখতে। 
মনে পড়ে, মানস লরোবরের এক জাতির হাসের নাম শুনেছি, ত্রান্ষণী । 
এরা নাকি নিরামিষাশী। হ্রদের, জলে মাছের ates মাঝে মাঝে জল 
ছিটকিয়ে মাছ লাফিয়ে ওঠে দেখা যায়। সেই জলে এই হাঁসেদের বিচরণ | 
তবুও মাছ খায় না। সেই কারণেই কি এদের Tet নাম? কোন্‌ 
পুরাকালে এদের এই স্বভাব লক্ষ্য করে ates নামে কে দেন, আশ্চর্য বোধ 
ag) তিব্বতীরা এই শ্রেণীর হাসের প্রাণনাশ করে ন! ৷ was এদের ডিম 
পেলে খাওয়ার নিষেধ নেই! রাঁজহীসের ডিম আবার আকারে সাধারণ 
ডিমের oftg তিনগুণ বড়। শীতকালে সব হাসই যে ভারতে চনে যায় তা 
নয়। এই HN. হাস যারা থেকে খায়, তান! রাক্ষসতালের দ্বীপে গিয়ে 
ডিম পাড়ে । কিন্তু তাতেও রক্ষা নেই । মানুষের ধুর্তত। কম নয়। শীতকালে 
দুই হ্রদেরই জল জমে ম্বার। সেখ বরফের উপর দিয়ে হেটে গিয়ে ডিম চুরি 
করে। তার শাপ্ডিঙোগওড করে একবার ক'জন তিব্বতী | wis তৃষার- 
গহ্বরে পড়ে তারা প্রাণ হারায় । একেই কি বলে লোভে পাপ৷ পাপে 
TW te 

মানস সরোবরের ধার দিয়ে চলেছি এ হাসগুনির মত মন্ও সোঁনন্দ- 
সাগরে ভাসে । হটাৎ কোথা থেকে দেখা দের বড় বড় পোক।। Altes 
ঝাঁকে উড়ে 'আসে । চোখে মুখে গায়ে এসে পড়ে ৷ স্বচ্ছন্দে পথ চলার বিশ্ব 
ঘটায় । ভাবি, ade শান্তি কি এখানেও থাকে না? ন! হলে, মানুষ যায় 
নিরীহ পাখির ডিম হরণে 1 রাক্ষসরাজ রাবণ আনসে কৈল্দাসশিখর টলাতে ? 


en স্পা ee ee এ পপি 


শশা শী পন 


* ১৯৪২ সালে. care পক্ষিতুত্ববিজ্ঞানী সলিশ' পানি পালন সরোধর ও কৈলাস GACT ATA 
এ অঞ্চলের পাবেদের সম্বন্ধে বহু ST মূলাবান এক সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। Journal 
of the Bombay Natural History, Secety, Vol. 46, No z, pp ee } 
se পরিশিষ্ট । 
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তীর্থবাত্রী উত্ত্যক্ত হয় অসংখ্য কীটপতঙ্গের উপ বে এমন স্বর্গীয় পরিবেশেও ? 

হ্রদের তটে পাথর-সাজানে! মণিপ্রাচীর | কুধীর দেখিয়ে বলে, “ও মণিপদ্সে 
₹"-লেখাটা বেশ পড়া যায়,-আমাদের সংস্কৃত ভাষার মত হরফ | 

স্বামিজী বলেন, হবারই কথ! । তিব্বতে সেকালে লিখিত ভাষ! ছিল ন!। 
ভারত থেকে বৌদ্ধধনের এখানে প্রচার হয় Wy সপ্ত শতাব্দে। তারপর পালি 
ও সংস্কৃত, গ্রস্থগুলির তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ শুরু হয়,--অক্ষরগুলা. হয়ে যায় 
সংস্কৃতত ধাঁচে। জানেন নিশ্চয়, আমাদের কতো প্রাচীন গ্রন্থ আমাদের দেশে 
লোপ পেয়েছে, এখন এই তিব্বতের বৌদ্ধ গোক্ষাগুপি থেকে তিব্বতী ভাষায় 
তাদের পুনরুদ্ধার হচ্ছে? কিন্তু, দেখছেন, সামনে এ আবার কৈলাস দেখ! 
দিলেন। চলেছি তারই দর্শনে | দেবতার কেমন BN দেখুন । জয় শিব 
শস্তে! ! 

সবাই তাকিয়ে দেখি । উত্তরে হুনীল আকাশে অমলধবল কৈলাস তুষার- 
শিখর! তারই প্রতিবিষ্ব পড়ে মানসের জলে । পিছন ফিরে তাকালে দেখা 
যায় মান্ধাতার গিরিশ্রেণী। হ্রদে তারও ছায়া দোলে! হ্রদের দুই প্রান্তের 
ছুই ঘাটে শুভ্র অটাপ্ত,ট মহাত্মা যেন সানে নামেন । 

বেলা বাড়ে! ঝড়ের মত খাতাসও ধেয়ে আসে । জলে তরঙ্গ তোলে। 
হদের রঙ. বদলায় । আগাঁছ। ভেসে ওঠে। সেই স্বচ্ছ সুনীল শান্ত বারিবি 
আবার আবিল-চঞ্চল্‌ হয় | 

বিকালে জলের কিনার! “ড়ে Bs পাড়ের উপর দিয়ে পথ । ঘোড়ায় চডে 
সবাই চলি। সেখানেও স্থমুখে দুরে জল দেখা যায়। কাছে পৌছুলে দেখি, 
জল কই? আলো! পড়ে fests করে জলের মত-_পুঞ্জীভৃভ Borax— 
সোহাগ I 

স্বামিজী বলেন, দেখছেন ঈধীরবাঁবু, একেই বলে ASHI | এপ্তল! তিব্বর্ীরা 
তুলে নিয়ে যায়, ক্ষার হিসেবে ব্যবহার কর কাপড়চোপড় .কাচতেএ: নোঙর! 
হাত পা সাফ করতেও কাজ দেয়--সাবানের মত! তিব্বতীরা এই সোহাগা 
ভারতে চালান দিয়ে ব্যবসাও করে। 

আরও কিছুদূর যাওয়ার পর আশপাশের জমিতে বড় বড় গর্ত নজরে 
আসে। স্বামিজ* নর ঘোড়ার উপর cx. আবার চেঁচিয়ে বলেন, সধীরবাবু! ‘ 
জানেন ওগুলো কিসের গর্ত? শেয়ালের বাসা নয় । Oty তো ঘোড়ী “থামিয়ে 
নেমে দেখুন,-_ভাগ্যে থাকে, স্বর্ণলাভ হয়ে যাবে । HR. নয়। এ-অঞ্চলে 
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মাঁটি খু'ঁড়লে সোনা পাওয়া যেত। অনেককাল আগে এইখানে কোথায় এক 
তিব্বতী প্রকাণ্ড সোনার তাল-_-7088০- পায় । তারপর লোনার খনির 
কাজ WH হয়ে গেল। ' ক'বছর পরে হঠাৎ ane রোগের মড়ক দেখা দিলে 
খনির কাজ সেই থেকে লামাদের আদেশে বদ্ধ হয়ে ate) তারা বলেন, এইসব 
খোঁড়াখু fur জস্তেই খনির দেবতা অসস্থষ্ট হয়েছেন | 

্রন্মচারীজি ফিরে তাকান । বলেন, নেমে দেখা যাবে নাকি একবার ? 

ভাবি, মীনসের তটে সোনার ভাণ্ডার! এ-ষেন স্বর্গভূমির দ্বারদেশে 
স্বর্ণমৃগের মিথ্যা মায়ার. জাল পাতা! আবার তখনি মনে গড়ে, কালিদাস 
ঠিকই তো! বর্ণনা করেন কৈলাসের পাঁদদেশে grate কুবেরের অলকাপুরীর 
বিলাসবিতব,-_এখাঁনে স্বর্ণখনি, বিচিত্র কী! 

মানস সরোবর ক্রমে দৃষ্টিপথের বাইরে যাঁন। কিছুদুর গিয়ে খানিক নিচে 
একটা শুকনো নদীর বুকে নামা । তবে সম্পূর্ণ জলহীন নয়। মাঝে মাঝে 
জলের ক্ষীণধারা । পাথরের আশপাশে ce tr ওঠে । সুধীর বলে, লোকজন 
নেই, আগুন নেই--অথচ ধোয়া? 

স্বামিজী জানান, এখানে কয়েকটা hot 507108--উঞ্ণ প্রবণ আছে। 
নেমে দেখবেন চলুন,আক্ এরই কাছে অপর পারে তাবু পড়বে। এ 
ওদিকে ছোট পিরামিড-এর মত পাহাড়টা,--ওরই মাথায় এ তো! মানসের 
ধারের সেই জিউগোন্ফ।। আর এই যে নদীর বেড়--.এইটেই হোল গঙ্গা ছু, 
মানস সরোবরের সঙ্গে রাক্ষসতাঁলের সংযোগকারী, সেদিন সেই যে সোনালী 
মাছ পালানোর গল্প শোনাপাম । তবে সব সময়ে যে এখানে জলের ধারা 
বয়ে চলে এমন নয়। অনেকে বলে শতদ্র নদী এইভাবে মানস সরোবর থেকে 
জন্ম নিয়ে রাক্ষপতালে পড়ে, আবার সেখান থেকে নদী হয়ে বেরিয়ে যায়। 
সে-নদী যে শতদ্রর একটা উৎসমুখ, সন্দেহ নেই । আর কোন নদী মানস 
সরোবর বা রাক্ষলতাল থেকে সরাসরি বার হয় নি। কিন্ত -এখানটাঁয় গঙ্গ! ছু 
- ছু মানে তিব্বতী ভাষায় জল বা জলের ধার! বা নদী-_-গঙ্গার নামের সন্ধে 
যোগ হোল কেন বোঝা যায় না। 

কয়েকটা গরম জলের ঝরণা। নদীর বুকে বড় একট শিলা, তারই 
মাঝখানে একটা ঝরণার জল টগবগ, করে ফোটে। গন্ধকের গন্ধও ভেসে 
আসে | পাথরটার উপর উঠে সবাই দেখি । পাথরের গা বেয়ে এধারে ওধারে 
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শুনি, এই নদীপথে দুই হদের মধ্যে ব্যবধান প্রায় মাইল ছয়েক । 

অপর পারে তাবু ফেলা হয় । 

জিউগোম্ফা থেকে তিনজন লামা ও ভাবা নেমে আসেন । স্বামিজী 
হাসিমুখে তিব্বতী ভাষায় তাদের অভ্যর্থনা জানান । স্বামিজীকে তার] “কাশী- 
লাম!” বলে সম্বোধন করেন। আগেই শুনেছি, এদের নিকট ভারতের সাধু 
মাত্রেই “কাশী-লাম1” | তার! গোক্ষাঁয় গিয়ে রাত কাটানোর আমন্ত্রণ জানান্‌। 
স্বামিজী বলেন, তাবু খাটানো হয়ে গেছে, এখানে থাকা যাবে । 

নিকটে পাহাড়ের গায়ে ছোটওঙহা | তারই sary দাড়িয়ে লামীদের মত 
লাল জোববা পর! এক বৌদ্ধ ভিক্ষু । সঙ্গেস্ত্রী। কোলে ছোট শিশু । সবারই 
মাথায় Gays চুল--যেন জটাপাকানে।। মুখচোখ অতি শীতে ফেটে চৌচির | 
কিচ, তাদেব কি জিজ্ঞাস করে । এসে আমাদের জানায়, ওরা কৈলাস-পরিক্রম। 
করে ফিরছে 1-_ শুনে ভাবি, এ কোলের শিশু নিয়ে । 

কিচ, জানায়, গোৌরীকুণ্ডের নিকটে ডোলমাপাশ,-এ এখনও প্রচুর বরফ 
দমে রয়েছে। 

স্বামিজী হেসে ব্‌লন, VOT, তা হলে তুষার-ত’ ভ্যানের জন্যে তৈরি, 
থাকুন | 

ANTS হেসে উত্তর দেয়, এ কোলের বাচ্চাটাকে দেখে মনে cata পাচ্ছি ৷. 

ভাবুর মধ্যে ঢুকি । জিনিসপত্র গোছাই | বাইরে স্থধীরের Safire হাসি 
শুণি। ডাক দেয়, Na fry বেরিয়ে আদ, দেখে যা কাণ্ড! 

বাহনে we দেখি, তাদের we মাটিতে হাটু গেড়ে বসে এক তিববতী 
ভিখারিনী জুঁতিমতী অটেরুড়ি । শতচ্ছিন্ন wer দেহ-টাক! । বটগাছের 
ঝুরির মত ay ফালি গা থেকে ঝোলে । সার? মুখে বলিরেখা,--জরা, ব্যাধি 
ও দৈন্তের হাতে যেন শাঙ্ছল-টান! ৷ পিট্ুটিতরা খুদে চোখ। কোনমতে 
পিটপিই aca তাকায় । ব্রঞ্গচারীজির দিকে দুহাত ys করে- ছুই বুড়া 
আঙল তুলে-_কলা দেখানোর মত কেবলি হাত নাচায়! শুধু তাই নয়। 
ফোকলা যুখে ভেঙ,চি কাটার মত্ত জিব বার করে মাথাও দৌলায়। স্বামিজী 
দেখতে পেয়ে এগিয়ে আলেন। হেসে বলেন, ব্রক্মচারীজি, এতে চটবা'র কিছু 
নেই। আপনাদের খাতির করে সম্বর্ধনা জানাচ্ছে । তিব্বতীদের এই হোল 
সাধারণ অভিবাদন প্রথা | 

হুধীর তাড়াতাড়ি তাঁবুতে ঢোকে, বলে যায়, মুভি ক্যাষেত্বাটা আনি,_ 
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এটার ছবি তুলতেই হবে । ভাবি, আশ্চর্য দেশ! AES দেশাচারও | আমাদের 
কাছে যে-আচরণ ও দেহ-ভক্ষি অপমান-হচক, এখানে তাই হয় শ্রদ্ধার নিদর্শন, 
স্বাগত-সম্তভাষণ | 

মানস-তটের সন্ত্রিকটে আজ শেষ দিন | বেলা পড়ে। সন্ধ্যা নামে | শীতও 
বাড়ে। তীবুর ভিতর সবাই মুড়িস্থড়ি দিয়ে বসে । কেউ বা থুলমার আশ্রয়ে । 
কিচ, ঢোকে। কেমন যেন আনমনা । মুখভাঁর । সঙ্গে রুকুম। স্বামিজী 
জিজ্ঞাস] করেন, কিচ-এর হোল কি? অতো গম্ভীর 

সেই বিরাট জোয়ান সদাপ্রফুল্ল কিচ প্রায় কেদেই ফেলে । তার ঘোড়ার 
বাচ্চাটা বিকেল থেকে নিরুদ্দেশ | সবাই এই সন্ধ্যা পর্যন্ত চারপাশে অনেক 
খোঁজাখু'জি করেছে, তবুও পাওয়া যায় নি। রুকুম বলে, এ যে ভিখিরীটা 
এসেছিল,__ নিশ্চয় ডাকাতদের CAT! এইভাবে যাত্রীদের তাবুর কাছে এসে 
সব খোঁজখবর নিয়ে যায়। কাছাকাছি ডাকাতের দল কোথাও ঘুরছে কোন 
সন্দেহই নেই | 

কিচ.-এর মহাদুঃখ, অপূরণীয় ক্ষতি হয়ে গেল, সবে বাচ্চাটা বড়।হয়ে উঠছে, 
আসছে বছর থেকেই মাল বহতো, তার রোজগারও বাড়ত। 

SAT তার সবে রোৌজগারী জলজ্যান্ত ছেলেটাই উধাও হোল | 

ভাবি, এমন স্বর্গীয় দেশ, এত বড় তীর্ঘক্ষেত্র, --এখানেও এইসব চুরি 
ডাকাতি | 

রাত্রের গভীর নিস্তৰতা। হঠাৎ তীবুর ছাদের উপর পটাপট্‌ শব্দ। 
স্বামিজী অস্ফুট বলেন, বৃষ্টির বড় বড় ফৌট1!--বলতে বলতেই ঝমাঝম্‌ জোর 
feng? নামে । স্বামিজী ডাকেন, শুনতে পাচ্ছেন ুধীরধাবু! ঘুমোলেন 
নাকি? দেখুন, হয়ত এবার বরফ পড়াই স্থরু হবে ।-_স্থধীর আরও মুড়ি দিয়ে 
বলে, পড়ে পড়ুক, এখন তো খাসা শুয়ে আছি। 

সেই একটানা বৃষ্টির শব্দ ভেদ করে মাঝে মাঝে Wry কাতর হ্রেষাধ্বনি 
ওঠে, শৌনা যায় । বৎস-হারা ঘোটকী যেন কৈলাসপতির চরণে অভিযোগ 
জানায় i 

আমাদের সবারই মনে আশঙ্কা জাগে, এই দুর্যোগের মাঝে বাচ্চা ঘোঁড়াট। 
হয়ত বেঘোরে প্রাণই হারাল। 
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রোদ উঠলে তাঁবু থেকে বের হই। দিগন্ত আলোয় ঝল্মল্‌ করে। স্থধীর বলে, 
ও কী! চেয়ে দেখ, কিচ-এর মুখতরা আনন্দের হাসি । কিচ, এগিয়ে আসে | 
লম্বা বেণী দুলিয়ে, শুভ্রদত্তপঙ-ক্তি প্রকাশ করে । আঙল তুলে দেখায় তাবুর 
পাশে তার ঘোড়া,_-মাথ। হেট করে বাচ্চার গা চাটে,--লম্বা fat বার করে। 
মাথা তুলে মাঝে মাঝে ডাকও ছাড়ে । যেন, সগর্বে সবাইকে ডাকে. দেখে 
যাও, এই তো আমার আদরের হারাধন |--রাত্রের সেই মর্মতেদী কাতরধ্বনি 
AT! এখন হ্রেষারবে অবে'ল পশুরও মাতৃসেহ উথলে পড়ে | 

শুনি, ভোরবেলা বাচ্চাটা আপনা থেকে চলে আসে- হয়ত মায়ের ডাক 
কানে যায় -_-কোথায় কতোদূরে চলে গিয়েছিল, রাত্রের এ প্রবল বর্ষণের মাঝে 
কোথায়ই বা ছিল,--কেমন করেই বা বেঁচে ফিরল,-_আম্চর্য কাণ্ড! 

অনুভবানন্দজি বলেন, খিনি বীচাঁবার তিনিই বাচিয়েছেন। এ দেখুন না, 
প্রসন্ন মুখে কী হাসির ছটা! প্রকৃতই অদূরে মাথা তুলে কৈলাসশিখর যেন 
হাসেন । কালিদাস কি স্বচক্ষে দেখেই লেখেন £ রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিৰ 
্রন্বকন্যাট্রহাসঃ।_ কৈলাসপর্বত কুমুদশুল্র তুঙ্ষশৃজজ Bal আকাশ ব্যাপ্ত করে 
বিরাজ করে-_-দিনে দিনে রাশীভৃত ত্র্যঘকের অউহাস্যের স্তায় । 

‘ay শিবশস্তো” ধ্বনি তুলে কৈলাসপতিকে সকলে প্রণাম করি | 

আহারান্তে তাবু গুটিয়ে মানস সরোবরের সাম্নিধ্য ছেড়ে আবার যাত্রা সুরু । 
সারাদিন পথ চলা । হাটা নয়, ঘোড়ায় চেপে । সমতলভূমি দিয়ে এগিয়ে 
যাওয়া | তবুও, ঘোড়া থেকে নামতে ভরসা হয় না।' একে ত তিব্বতের 
সুস্ম শু বাতাবরণে সামান্য পরিশ্রমেই ক্লান্তি বোধ হয়, স্বাস-প্রশ্বাসে অস্বস্তি 
জাগে, তার উপর কৈলাস পরিক্রমার জন্য এখন সকল শক্তি সঞ্চয় করে রাখা। 
তথন যে ATG হবে, সাড়ে আঠার হাজার ফুট-এরও উপর দিয়ে! এখন ত 
চলেছি পনের হাজার ফুট-এ। 

স্ধীর অন্গুভবানন্দজ্জিকে বলে, স্বামিজী, পারব নিশ্চয়? কি বলেন? 
এতদূর এসে ফেলে রেখে চলে যাবেন না যেশ। 

স্বামিজী সবাইকে উৎসাহ দেন। গলা ছেড়ে ভজন ধরেন | সমবেত কে 
কৈলাসপতির জয়ধ্বনি দিগন্ত মুখরিত করে। a 

পথের আশপাশে সেই ছোট ছোট কাটাগাছের ঝোপ। অন্ত কোন 
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গাছপালা কোথাও নেই। যতদূর দৃষ্টি চলে কোথাও জীবজগতের সাড়াশব্ 
চঞ্চলতা নেই। প্ৰ্তি যেন ধ্যানমগ্রা fra যৌগিনী। হঠাৎ দৃষ্টি পড়ে, 
অদূরে পাহাড়তলিতে কি যেন সব ঘোরে ফেরে। এগিয়ে যেতে যেতে নজর 
করি। একপাল জঙ্‌লী ঘোড়া! 

মনে পড়ে, ঠিকই তো । পড়েছি, তিব্বতের এই TH পশুর কথা। নাম 
এদের--11580€ কিয়াং । দেখাত ঘোড়ার" মতন, গাধার সঙ্গেও কিছু সাদৃশ্য 
আছে। ১৮১২ সালে মুর্ক্রুফট যখন এদেশে আসেন, তিনিও এদের লক্ষ্য 
করেন | Journal of the Asiatic Society of Bengal-9q Vol. 
XVII Part Il A (১৮৪৮) প্রথম পৃষ্ঠায় এই কিয়াং-এর সচিত্র বর্ণন! 
প্রকাশিত হয়। চমৎকার এক কাহিনীও তাতে fer তিব্বতের সেই বন্ধ 
fear ১৮৪৮ সালে কোন এক ' যাত্রীদলের পোষ! পাহাড়ী ঘোড়াকে দেখে 
কেন যেন আকৃষ্ট হয়। নিজের দল ছেড়ে তার সঙ্গ ধরে সারাক্ষণ চলতে 
থাকে। সেই ঘোঁড়াটির সঙ্গে কিয়াংটিকেও কলকাতায় নিয়ে আসা হোলো | 
তখন তাকে পাঠানো হচ্ছে বিলেতে, নতুন-দেখা এক প্রাণীর নিদর্শন স্বরূপ। 
তার বয়স সে-সময়ে বছর ছুই তিন। কাধের কাছে উচু, তিন ফুট দশ ইঞ্চি | 
গায়ের রউ.,_-929 বা fawn—trocs, কিন্ত সারাদেহে নীলাভ ss 
ঘাড়ের ও লেজের চুল brown-black কালচে-কটা ভাব | মাথাটা প্রকাণ্ড, 
গাধার চেয়ে ঘোড়ার আকারের । তার বন্ধু ঘোড়ার সহিস ছাড়া আর কেউ 
তাকে সামলাতে পারে না। অচেনা কাউকে দেখলে লাথি ছোড়ে, কামড়াতে 
ate! কিন্ত সাথী ঘোঁড়াটির সঙ্গে গভীর বন্ধত্ব-_শুধু তারই সঙ্গে আহার 
বিহার, এমন কি জল খাওয়াটুকু পর্যত্ত। অগত্যা তাই সেই ঘোড়াটিকেও 
তার সঙ্গে বিলেতে পাঠাতে হয়। কিয়াংটিকে পরীক্ষা করে বিশেষজ্ঞরা মত 
প্রকাশ করেন, সাইবেরিয়াতে Dshikketaei বলে যে প্রাণীটিকে প্রখ্যাত 
প্রকৃতিবিজ্ঞানী ও পর্যটক Pallas প্রথম দেখেন এবং Equus Hemionus 
নামে অভিহিত করেন, কিয়াং-ও সেই সমজাতীয় । ভারতের সিন্ধু বা কচ্ছ 
প্রদেশের মরুপ্রান্তরে যে এক শ্রেণীর গর্দভ দেখা যায়, তাদের সঙ্গে কিয়াং-এর 
কোন মিল নেই। সেখানকার সে প্রাণীগুলির ডাক গাধার মতন। কিয়াং- 
এর হ্রষোধবনি | কিয়াংদের বাস তিব্বতের স্থ-উচ্চ হিমশীতল মালত্ৃমিতে,_ 
"যে-অঞ্চল থেকে ইন্ডাস্‌ নদীর উৎপত্তি; আর সে-প্রাণীগুলি বিচরণ করে 
ইন্ডাস্-এর শেনপ্রান্তে সাগর-সঙ্গমের নিকটে, গ্রীন্মপ্রধান দেশে । কচ্ছদেশের 
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সে-অস্তগুলির দেহে জেব্রাদের মত কিছু কিছু 900০5 লম্বা দাগ দেখা যায়, 


কিয়াংদের শরীরে সে-ধরণের রেখা নেই।_ এই সবই পড়েছিলাম সেই 
বিবরণীতে | 

আজ অবাক হয়ে তিব্বতে সেই কিয়াং-এরই দল দেখতে দেখতে চলি i 
তাদের স্বাধীন স্বচ্ছন্দ বিহার, সাবলীল গতিবিধি, ঘাড় বেঁকিয়ে পুচ্ছ তুলে 
ছোটাছুটি,_-থেকে-থেকে বিচিত্র হ্র্ষরব, দৌড়ের মাঝে দল বেধে চক্রাকারে 
প্রদক্ষিণ করে দূরে পলায়ন,-দেখে মনে পড়ে, ছোটবেলায়-দেখা কলকাতার 
ময়দানে সার্কাসের ঘোড়ার খেলা । সেকালের সেই সার্কাস দেখার রোমাঞ্চ 
ate সম্পূর্ণ ভিন্নরূপের এক সানন্দ বিস্ময়ের অনুভূতি আনে । কোথায় সেই 
গড়ের মাঠের পুকুর পাড়! তীঁবুর মধ্যে বসে শেখানে! সাজানো! ঘোড়ার খেলা! 
আর এখানে ? ওধারে এ মানস সরোবর, এদিকে অদূরে এ কৈলাস, তারই 
পরিবেষ্টনে বিশ্ববিধাঁতার ক্রীড়ামঞ্চে মুক্ত জীবের সজীব প্রাণোজ্জল উচ্ছাস ! 

সুধীর বলে, স্বামিজী ! এসেছি শিবের রাজ্যে _এখানে Sta বৃষ দেখি না, 
ঘোঁড়া কেন ? নারায়ণের বরং অশ্ব কল্পনা করা যেতে পারে — 

বাধা দিয়ে বলি, কল্পনা কেন? বদরীনাথ ছাড়িয়ে মানাগ্রাম | সেখানে 
প্রবাদ আছে, নারায়ণ তিব্বতের মাংসাশীদের অনাচার দেখে ঘোড়ায় চড়ে চলে 
আসেন বদরীনাথে । মানাগ্রামের পাশে পাহাড়ের গায়ে বিরাট এক পাথরে 
এখনও কালো এক ছাপ দেখিয়ে বলা হয়,_-এঁ হোল নারায়ণের সেই শ্যাম 
ঘোটকের চিত্র ! 

স্বামিজী হেসে বলেন, হয়ত এই কিয়াং চড়েই গিয়েছিলেন ।-_কিন্তু শিবের 
দেশের ষড়? ব্যস্ত হবেন না, তারও দর্শন হবে | 

স্বামিজী শিবের সেই বাহন দেখান বিকালে | 

সারাদিন আজ কৈলাসশিখর সামনে লক্ষ্য রেখে সমতলভূমির উপর দিয়ে 
আস]! ধু-ধূ করে যেন তেপান্তরের মাঠ। সেই ময়দানের উপর দিয়ে যেতে 
টের পাওয়া যায়” শক্ত মাটি বা জমি নম্ব। নদীর চরে যেমন কোথাও দেখা 
যায় চোরাবালি,_এখানে তেমনি চোর! মাট। ভস্ভম্‌ করে ঘোড়ার. পা 
বসেযায়। 

তার কারণও বুঝতে দেরি হয় না। আশপাশে জলার মত অনেক জায়গায় 
জল ঈাড়িয়ে। 

বড় বড় সারস পাখি, বক, হাঁস--জলের পাশে ঘোরাঘুরি করে; কোথাও 


২8৪5. 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


বা জলের মধ্যে ভণ্ড তপস্বী সেজে স্থির হয়ে দাড়িয়ে । নিশ্চয় মাছ শিকারের 
লোভে | বড় দাড়কাকও ওড়ে । কালে কুচকুচে রঙ.--যেন পালিশ-করা গা | 
ঠোটগুলি হলদে | 

সেই জলাভৃমির ধারে শক্ত জমি দেখে তাবু পাতা হয়। তাবুর মুখ থাকে 
কৈলাসের দিকে | তীবুর ভিতরে বসেও যাতে দর্শন পাওয়া যায়। 

স্বামিজী বলেন, এই জায়গার নাম বরখার ময়দান । এখান থেকে পশ্চিমের 
দিকে গেলে তীর্থপুরী যাওয়া যায় । "আর আমাদের যেতে হবে উত্তরে এ 
কৈলাসপতির কাছে। কতো নিকটে চলে এসেছি দেখুন। ত্বধীরবাবু কই? 
খোজ করছিলেন শিবের বাহনদের | এ দেখুন, সব BACH | 

তাকিয়ে দেখা যায়, খানিক দূরে তিব্বতীদের কয়েকটা তাবু । ঝুল মাথা 
কালো রঙের । তীবুর বাইরে ঘু'টের স্তূপ । আর বহু চমরী, ইয়ক্‌ প্রভৃতি 
চরে বেড়ায় মাঠে | 

স্বামিজী পৌছেই রুকুমকে পাঠিয়ে দেন, দুধ ও মাখনের সন্ধানে । বলেন, 
শিবঠীকুরের দেশে কৈলাস ওদেরই ত মানায় । দেখতেও যেমন বিরাট, দেহও 
তেমনি দীর্ঘলোম-বহুল । দেবতাটিও col কি রকম বিশাল আকাশ জোড়া,_ 
দেখতেই পাচ্ছেন। 

প্রকৃতই তাই। এখানে তো মানুষের-হাতে-গড়া মন্দির নয়, দেবতার 
ধাতুময় বিগ্রহও নয়। নীল নতম্তলের চন্দ্রাতপতলে প্রাকৃতিক we উত্ত,ঈ্গ 
এক শৈলশিখর । অবিকল শিবলিঙ্গের আকৃতি । শিরে তার শোভা পায় 
শ্বেতকমলের ম্যায় তুষারকিরীট । চমরীদল যেন তারই উদ্দেশে চামর ব্যঞ্জন 
করে। 

নির্বাক হয়ে এই অপরূপ দৃশ্য দেখি। কৈলাস গিরিশ্রেণীর পাদদেশে পৌছে 
গিয়েছি । উত্তর দিগন্তে মাথা তুলে কৈলাসের চূড়া । শিখরের দক্ষিণাংশের 
এখান থেকে সর্বোত্তম দৃশ্য | দীর্ঘ শৈলপ্রাকার,_-তারই অন্তরালে যেন হঠাৎ- 
ওঠা বিশাল গম্বুজ আকার । 

স্বামিজী জানান, কাল এইখান থেকে কৈলাস-পরিক্রম! wa দুদিন 
লাগবে ঘুরে আবার এইখানে ফিরে আসতে । মাঝে একটা রাত্রি কাটানো I 
কৈলাসের এ ওধারে উত্তর অঞ্চলে | এখান থেকে যেমন কৈলাসপতির দক্ষিণ 
মুখের দর্শন, সেখান থেকে তেমনি উত্তর মুখের | 


সুধীর বলে, শিখরটিরই চারপাশে ঘুরতে হবে বুঝি ? ২ 
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স্বামিজী বলেন, সব জায়গায় শিখরের গা দিয়ে যাওয়া কি আর সম্ভব.? 
পথ কোথায়? তাই শিখরকে কেন্দ্র করে আশপাশের পাহাড়ের ওপর দিয়েও 
মাঝে মাঝে যেতে হয় 1 নদী পড়বে পথে | কৈলাসের'গা বেয়ে সব নামছে, 
- শিবের জটার মতন। চলুন Col কাল, দেখবেন নিজের চোখেই । মালপত্র 
কিন্তু এইখানে রেখে যেতে হবে,__তীবুও এইভাবে খাঁটানো পড়ে থাকবে | 
সঙ্গে নিতে হবে শুধু এই দুদিনের জন্যে যেগুলা নেহা না হলেই নয়,_একটা 
রাত কাঁটাবার মত বিছানা আর দুটো দিনের খাওয়ার জিনিস । কাল সকালে 
জয় শিবশস্তে৷ বলে যাত্রা করে পরশু বিকেলে এখানে ফিরে আসা | দেখবেন, 
সে কী অপূর্ব অভিজ্ঞতা | 

সুধীর জিজ্ঞাসা করে, তা’ বুঝলাম । কিন্ত তাবু থাকবে এখানে, এক রাঁত 
হলেও রাতটা কাটবে কোথায় ? 

স্বামিজী হেসে আশ্বাস দেন, ভাবনা নেই, চলুন coli শিবের কৃপায় 
আশ্রয়ের অভাব হবে না । হিন্দুদের এটা বড় তীর্থক্ষেত্র, তবুও কোন মন্দির, 
ধর্মশাল নেই, দেখছেন | কিন্তু, তিব্বতী বৌদ্ধ মঠ পরিক্রমা পথে চারদিকে 
মোট পাঁচটা aie: প্রথম--পশ্চিম দিকে নিয়ানডি গোম্ফা। ছিতীয়_- 
ডিরিফুকৃ,_সেটা হোল উত্তর দিকে- পরিক্রমাব মাঁঝপথে--সেইখানে আমর? 
রাত কাটাব-_এক রাত্রির ব্যাপার তো! তারপর, পূর্বে জুনথুলফুক CNA | 
দক্ষিণদিকে হোল গেংটাগোম্ফা ও সেলুঙ্‌গোস্ফ। | আজ রাত্রে শোবার আগে 
কাল সঙ্গে কি কি যাবে দেখে সাজিয়ে রাখতে হবে | 

সুরেন্দ্র মহারাজ জানান, আমার ওপর যেটুকু ভার দেওয়া আছে, করে 
রেখেছি, আলাদা থলিতে খাবার জিনিসপত্র নেওয়। হয়েছে। 

এ যেন এক নতুন করে যাত্রার আয়োজন ৷ ছুদিনের জীবন, সে-জীবনের 
নিশ্রয়োজন সব কিছু পরিত্যাগ করে নিজেকে নিয়ে দেবাদিদেবের সান্নিধ্য শরণ |. 

তাবুর বাইরে তখনও রোদের তেজ। WHA তাপমান যন্ত্র এনে দেখে | 
বলে, এ কী রে! এ যে ৮৫০ ডিগ্রী ফারেনহাইট! একি বাঙলাদেশেই 
আছি নাকি? আরামে বাইরেই ঘোর! যাক খানিক। 

ঘণ্টা দুই পর। VHS হয়। সন্ধ্যার ছায়া নামে। সবাই তাবুর 
আশ্রয়ে। সুধীর কৌতুহলী হয়ে বাইরে যায় আবার তাপমাত্রা নিতে । 
টেম্পারেচার নেমে গেছে ৩২০ ডিগ্রীতে । অর্থাৎ ছু ঘণ্টার মধ্যে পঞ্চাশ ডিগ্রীর 
উপর তফাৎ! 
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স্থধীর বলে, শিবঠাকুরের আজব রাজত্বই বটে । ঢুকলাম আমি থুলমার 
মব্যে। কী কনকনে শীত! পাঁচ-ছ'্টা জামার তলায় হি হি করে কাপছে বুক 
যেন খালিগায়েই রয়েছি | 

স্বামিজী বলেন, রাত্রে বালতির জলও জমে বরফ হয়ে থাকবে ! সকালে 
আগুন জেলে গলিয়ে তবে চা তৈরি হবে। 

অমন শীত, তবুও চাদ উঠলে আবার রাত্রে বাইরে আসি | 

তারকাখচিত ঘননীল আকাশ | contexts fwa আলোকমগ্ডিত কৈলাস- 
শিখর | তুষারশীর্ষের শুভ্র রূপ । 

নিশীথিনীর স্বচ্ছ আচ্ছাদনের অন্তরালে ধ্যানমৌনী যোগীরূপে আসীন যেন 
দেবাদিদেব স্বয়ং মহাঁদেব | 

ভাবি, কাল আশ্রয় লাভ হবে গুরই অঙ্কদেশে ৷ 


Nou 

aie কৈলাস পরিক্রমা সুরু | 

নবীন উৎসাহে মন পরিপূর্ণ । এই নিদারুণ শীতের মধ্যেও সবারই সাজ সাজ 
441 কিন্তু, সঙ্গী ব্রহ্মচারীজি দেখি, নীরব নিশ্চেষ্ট । চুপচাপ বালিশ কোলে 
নিয়ে বসে থাকেন। চোঁথমুখ ভারাক্রান্ত ! শুনি, শ্বাসের অসহ কষ্টে সারারাত 
নিদ্রাহীন কেটেছে । ক্ষীণকণ্ঠে জানান, আপনারা দুরে আঁঙ্কন, এ-শরীর নিয়ে 
যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । এখানে পনেরে! হাজার ফুটেই নিঃশ্বাসের এই 
কষ্ট, সাড়ে আঠার হাজার যাওয়ার কথা ভাবতেই পারি না। এখান থেকেই 
কৈলাসপতিকে প্রণাম করছি | 

এ ছুংসংবাঁদে সকলেই বিমর্ষ হই! এ’ দুর্গম তীর্থযাত্রায় সহযাত্রী সবাই 
মিলে এক। একজন সঙ্গীরও যাত্রাতঙ্গ শুভযাত্রার অঙ্গহানি | 

স্বধীর দমে ন! ৷ বলে, উঠুন ব্রন্মচারীজি | ঠিক যেতে পারবেন ৷ হিমালয়ের 
সব দুর্গম তীর্থ আপনার পায়ে হেঁটে ঘোরা,-কতো গল্প শুনিয়েছেন । এইটেই 
এখন শুধু বাকি | এতদূর এমন কষ্ট করে এসে,--কৈলাসের এই দোরগোড়ায় 
আপনাকে ছেড়ে যাওয়া,_অসম্ভব কথা । আপনাকে নিয়ে যাঁবই 
আমর] | 

রহ্মচারীজির লহ্বাচাওড়া পালোয়ানের মত দেহ। মুখভরা দাড়িগোফ | 
মুখ কুলে তাকান এখন অসহায় শিশুর মত। দীর্ঘশ্বাস টেনে বলেন, যাঁওয়ার 
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জন্তেই ত এসেছিলাঁম_ কতো আশা নিয়ে । fee এ যে দেখছি শুধু TA 
থাকতেও নিঃশ্বাসের কষ্ট --_-আর সেইখানে সেই আরও উঁচুতে? অপস্তব 
যাওয়া। 

সুধীর ছাড়ে না। স্বামিজী এ-বিষয়ে পীড়াপীড়ি করেন না, শুধু বলেন, 
এইখানে এসে আর এইটুকু যাবেন না? ভেবে দেখুন । এ-ন্যোগ কি আর 
আসবে? 

ব্ৰন্ধচারীজি By Sy স্বরে বলেন, ভাববার আর কিছু নেই,_-আপনারা 
যাত্রা করুন । আমি রইলাম এখানে । আরও এগিয়ে শেষে কি এ পথেই 
মার যাব? 

স্থধীর হেসে ওঠে । বলে, ত্রন্ষচারীজি ! মরণের ভয়ই যদি না-যাওয়ার 
কারণ হয়, তাহলে সঙ্গে আপনাকে নিয়েই যাবই । এমন জায়গায় দেহ রাখার 
স্থযোগ যদি আঁসেই, আপনার চেয়ে ভাগ্যবান আর কে বলুন? একটা কথা 
দিয়ে রাখি, ভগবান না করুন, এ পথে যেতে যদি সত্যি আপনার কিছু ঘটেই, 
তবে দেশে ফিরে চারদিকে প্রচার করব, দেখে এলাম সত্যকারের মহাপুরুষ | 
কৈলাসের পায়ের তলায় কিভাবে স্বেচ্ছায় নশ্বর দেহ ত্যাগ করলেন । ফটোও 
ছাপিয়ে দেব ভারতের সব পাত্রকাতে। উঠে পড়ুন। এখনও “না” বললে 
আপনাকে বেধেই নিয়ে যাওয়া হবে। বলুন, কি কি জিনিস আপনার সঙ্গে 
যাবে, আমরাই গুছিয়ে নিচ্ছি। 

ব্রন্মচারীজি Saas করেন, আমার এই অবস্থায় রসিকতা করছেন 
আপনারা? 

আমরাও গম্ভীর ভাবে জানাই, নিয়ে তাকে যাবই | 

এইভাবে অবশেষে ব্রহ্মচারীজিকে যেতে TAS করা হয় | 

তীবুর বাইরে এসে দেখি, সব ঘোড়াগুলি সাজসজ্জা করে প্রস্তত। চড়বার 
ঘোড়াগুলি ত সঙ্গে যাবেই, মালবাহক ঘোড়া দুটা গেলেই যথেষ্ট,__ত্াবু 
ও অধিকাংশ মালপত্র এখানে রইল। তবুও, সব ঘোড়াই সেজেগুজে 
দাড়িয়ে | 

ব্যাপার কি? 

কারণ আর কিছুই নয়, কিচ, জানায়, ঘোড়াদেরও পুণ্যলাভের অধিকার 
আছে, তার হৃযোৌগও দিতে হবে । তাছাড়া ঘোড়ার পুণ্যে মালিকেরও পুণ্য। 
অতএব, খালি পিঠে ঘোড়ারাও চলে | 
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যাত্রা MAS হয় একটু বেল! করে। দুপুরের আহারের পাট সকালেই 


চুকিয়ে 
এইবার বোঝা যায়, এত জলাভূমি কেন। সমতলভূমির উপর নদীর 
কয়েকটি ধারা । অদ্ভুত সব নাম । 
ডামা ছু, ঝঙ চু, তারচান El জল বেশী নয়। পাহাড় থেকে নেমে 
জমির উপর নদী যেন হাত পা ছড়িয়ে বিশ্রাম নেয়। পুল না থাকলেও ছপছপ 
করে ঘোড়াগুলি সহজেই পার হয়। 
ক্রমে কৈলাস গিরিশ্রেণীর ঠিক পাদদেশে এসে পৌছুই । জায়গার নাম 
তারচান বা দারচেন। আশেপাশে দু-একটা পাথরের ঘর । কয়েকটা 
তিব্বতীদের Sige! শুনি, wh ও জোহার পটির ভুটিয়াদের এখানে বড় Tet 
বসে। জ্ঞানিমামণ্ডী থেকেও এখানে সোজা পথ এসেছে | 
স্বামিজী বলেন, এইবার পাহাড়ের পাশ দিয়ে চলা, গা বেয়ে ধীরে ধীরে 
ওঠা। আসল পরিক্রমা স্বরু। এ দেখুন মাথা তুলে কৈলাসশিখর | প্রণাম 
করে চলুন এবার এগিয়ে ।-_জয় শিবশস্তো | 
অজানা কীসের যেন স্পর্শে প্রাণে শিহরণ জাগে । প্রকৃতই কৈলাসের 
চরণপ্রান্তে এলাম! তারই বিশাল লিঙ্গমৃতি দক্ষিণে রেখে তাকেই পরিক্রমা | 
কয়েক পা A! কয়েক মুহূর্তও নয়। মন্দিরের অপরিসর গণ্ডির মধ্যে, ক্ষুদ্র 
বিগ্রহকে ঘোরা নয়। দুদিন ব্যাপী চক্রাকারে গিরিচুড়ার প্রদক্ষিণ। প্রায় 
বত্রিশ মাইল এই পরিক্রমা পথের দীর্ঘতা | 
একান্ত মনে দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করি । ভাবনাশূন্ আনন্দময় 
প্রশান্তচিত্তে এগিয়ে চলি । কখনে৷ ঘোড়ায় চড়ে, কখনে। পদব্রজে | 
কৈলাস পর্বতের গা বেয়ে চলা । যেন কোন বিশাল দেবাঁলয়ের প্রাচীরের 
পাশ দিয়ে পথ | মাঝে মাঝে ঝরণার ধারা ৷ 
পথ কখনো ওঠে, কখনো নামে । সবাই ধীর গতিতে এগিয়ে চলি। হঠাৎ 
সুধীর ঘোড়া থামায়। মুখ ফিরিয়ে হাত তুলে উৎসাহভরে ইসারা করে দেখায় | 
পাহাড়ের উপর কি যেন সব ঘোরে । সকলে দাঁড়িয়ে দেখি | 
হরিণের দল। হালকা পাশুটে fawn বর্ণ। আকারে বড় নয়। পাহাড়ের 
খাঁড়া গায়ে অবলীলাক্রমে চলাফেরা করে। দেখি আর ভাবি, হরগৌরীর 
কৈলাদ তপোবনের yee নাকি! 
মাইল ছুই যাবার পর পথের আশপাশে অনেক মণিপ্রাচীর। স্তৃপাকারে 
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পাথর ate | পাখরের গায়ে ছেনি দিয়ে কেটে কোথাও ৪ মণিপদ্মে & 
লেখা, কোথাও বা বৌদ্ধ দেবদেবীর যৃতি আকা, কোথাও তিব্বতী ভাষায় কি 
লব লেখা ।-_-বৌদ্ধতীর্থপথের এ এক অবিচ্ছেদ্ধ অঙ্গসৌষ্ঠব । তিব্বতে প্রবেশ 
করার পর অতি পরিচিত দৃশ্য । 

আরও মাইল দেড়েক যাবার পর খানিকটা সমতলভূমি । ডাইনে 
পাহাড়ের গায়ে দূরে এক গোল্ষা দেখা যায়। কিচ, বলে, সেলুঙ গোস্ফা। 
ওটা কৈলাসের দক্ষিণদিক, আমাদের পথ এখন পশ্চিম গা দিয়ে ঘুরে উত্তর 
দিকে যাবে । 

পথের ধারে পাথরের গাখনি-_-এক প্রকাণ্ড তোরণ । লাল রঙ. । ভিতরে 
থামে বুদ্ধযৃতি। জায়গার নাম সেরস্থঙ,। শুনি, এরই নিকটে প্রতি বছর 
বৈশাখী পুণিমার দিন তিব্বতীদের মেলা বসে। বিশাল এক aay তখন 
তোলা হয়! 

এতক্ষণে পথের নিকটে পাহাড়ের গায়ে ও পাথরের খাজে জমা বরফ দেখা 
ay) বা পাশে এক নদীর প্রবাহ । সেখানেও জল মাঝে মাঝে জমে বরফ 
হয়ে আছে, কোথাও স্রোতের বেগে বরফের চাঙ্গর ভেসে চলে । নদীর অপর 
পারে পাহাড়ের উপর আর এক গোম্ফা। নিয়ান্ডি গোল্ষা। আমাদের 
পরিক্রমার পথের উপর প্রথম গোল্ষা। পাহাড়ের নামও নিয়ানৃ!ড | 

নিয়ান্ভি নাম শুনে gla বলে, নামটা হয়ত নন্দীগোম্ফা । কৈলাসের 
পায়ের কাছে নন্দীরই ত অবস্থান ie 

গোম্ফায় আমরা যাই al) নদীও এখন পার হই না। নদীর বাম তীর 
ধরে এগিয়ে চল! ৷ স্বামিজীর তাগাদা, পথে আর কোথাও দেরি করা ag | 
সোজা কৈলাসের উত্তরদিকে বেলাবেলি ডিরিফুক গোল্ফায় পৌছানো চাই-ই, 
কথন আবহাওয়া খারাপ হয়ে যায়, বরফ পড়তে সুরু করে, কিছুই বল৷ 
যায় না। 

নদীর অপর পারের গিরিশ্রেণী দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পাহাড়ের মাথার 
অতি অদ্ভুত আক্ৃতি। গাছপালা থাকবার কথাই নয়। নেই-ও। আশ- 
পাশের পাহাড়গুলির নিচের অংশ—conglomerated £০০--ছোট ছোট 

* কৈলাসের এই গোম্ষাগুলির নামকরণ ও কৈলাস আবিষ্কার সম্বন্ধে স্বামী রামানন্দ ভারতীর 
“হিমারণ্যপ গ্রন্থ ডষ্টবা | 


১১৫০ 
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চুড়ি পাথর জমে পাহাড়ে রূপান্তরিত। সবুজ ও বেগুনী রং-এর প্রকাশ 
বেশি। কিন্ত ওপারের পাহাড়গুলির মাথায় সারি সারি, ধূসরবরণ শিলা- 
রাশি। কতো বিচিত্রই না তাদের আকার । এপার থেকে দেখায় যেন 
আকাশের বুকে পাহাড়ের মাথায় প্রকাণ্ড ati কোথাও যেন সারি সারি 
মন্দিরের চূড়া । আবার কোথাও মনে হয় সারিবদ্ধ ভীর্ঘযাত্রীর শোভাযাত্রা 
চলে গিরিশিরার উপর দিয়ে। কৈলাস-দর্শনে বিযুগ্ধ ও স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
যায়। নীল আকাশের পটে তাদের দেহগুলি সুস্পষ্ট ফুটে ওঠে। অবাক 
হয়ে দেখি আর ভাবতে থাকি, আমিও যেন এ যুগ-যুগান্তের শিলীত্ভৃত চিরন্তন 
যাক্রীদলেরই নগণ্য এক অংশ । | 

পাহাঁড়গুলির মাথায় শুধু এই শিলারাশির বৈচিত্র্যময় বিভিন্ন আকৃতিই 
নয়, এ সব পাহাড়ের মাথা থেকে নামে সারি সারি বিপুল করণাধারা। 
একের পর এক জলপ্রপাত । কোন কোনটি ৬*০।৭০০ HE উপর থেকে 
সোজা! ঝাঁপিয়ে পড়ে । যেন মহাদেবের দেহ আকড়ে দীর্থাকৃতি শ্বেতবর্ণ সর্পদল 
নেমে আসে। 

আবার, এদিকে পথের ডানপাশে পাহাড়ের ফাঁকে মাঝে মাঝে হঠাৎ দর্শন 
দেন,_ স্বয়ং কৈলাসশিখর । সবাই €সাৎসাহে দেখান, এ--এ দেখা যাচ্ছে 
আবার কৈলাস ! 

সেখানেও আরেক অভিনব লীলা fox ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে কতো বিভিন্ন 
আকার সেই একই শিখরের | কখনে। মনে হয়, Brat ব্রিকোণ আকুতি, 
পিরামিড । আবার কখনো দেখায়, গ্ুজ-আকার, Wels, স্থগোল। কোথাও 
যেন নিঃসঙ্গ একক শিখর, সগৌরবে মাথা তুলে । এই পার্বত্য জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে । কখনে! মনে হয়, সমীপবর্তী পাহাড়গুলির সঙ্গে একা্গ, চারিদিকে 
কৈলাসপতিরই বিভিন্ন অপ্গের বিস্তার । এক স্থান থেকে দেখে বিস্ময় জাগে, 
শিবলিঙ্গের অঙ্গলিপ্ত দীর্ঘ প্রনারিত গৌরীপট্টটি পর্যন্ত প্রকট করতে বিশ্বত্রষ্ট! 
ভোলেন নি। শিখরের পাদদেশে প্রকাণ্ড ছুট! পাথর দেখে মনে হয়, মহাদেবের 
বিশালদেহী প্রধান saps, নন্দীভূঙ্গী,__পা গুটিয়ে বসে। কোনটা পাথর 
দেখতে যেন পশুপক্ষীর সারি,_একটা হাস যেন মাথা তুলে দেখে । ভক্ত 
হনুমানজীও যুক্তকরে বসে | 

এই অপরূপ রাজ্যে মন আপনা থেকে হারিয়ে যায়। আপন-হারা নদীর 
আোতের মত সময় বয়ে চলে । আনন্দ তরঙ্গে আমরাও যেন ভেসে চলি। 


হ৫১ 
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পাহাড়ের একট! বাঁক ঘুরতে দেখি, অপর দিক থেকে ক'জন তিব্বতী 
BTA | 

স্বামিজী বলেন, ওরাও যাত্রী পরিক্রমা করছে। ওদের সম্প্রদায়ের 
নিয়ম, উল্টা দিক থেকে পরিক্রম করা! তাই করে চলেছে । দেখুন, দেখুন, 


২২ 


সামনে এ চলেছে ছুজন সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ হয়ে] ওরা দণ্ডী কেটে পরিক্রম। 
করছে। 

ঘোড়া থেকে নেমে পড়ি! যেন লজ্জাবোধেই। স্থমুখে পথে দুজন 
তিব্বতী চলেছে এ্রভাবে। ভেড়ার লোমের শতচ্ছিন্ন মলিন core গায়ে। 
কোমরে বেণ্টের মত বাঁধা । পায়ে প্রায় হাটু পর্যন্ত উচু. তিববতী পশমী 
জুতা । ছুই হাতের SRF, পায়ের হাটু ও বুকের কাছে চামড়ার মতন 
কিসের পঢ়ি বাধা । দাড়িয়ে হাত জোড় করে, কৈলাসের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
কপালে হাত তুলে প্রণাম করে। লম্বা হয়ে পথের উপর- পাথর, বরফ যাই 
থাকুক না কেন-_তারই উপর স্বচ্ছন্দে সটাং উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে। হাত 
দুটা লম্বা করে যত দূর পৌঁছয় সেখানে আঙুল দিয়ে রেখা টানে। তারপর, 
উঠে Wee! সেই রেখা পর্যন্ত পা বাড়িয়ে এগিয়ে যায়। আবার হাত 
তুলে প্রণাম, আবার সাষ্টাদ প্রণিপাত।--এইভাবেই ঘুরছে বত্রিশ মাইল। 
এ দুর্গম স্থানে, এ উচ্চতায়! দেখেও যেন বিশ্বাস হয় না। ভাবি, ভক্তির 
প্রভাবে মানুষ পারে না কী! 

কিচ, বলে, এদের এইভাবে একবার পরিক্রমা করতে প্রায় পনেরো! দিন 


লাগে। 
তারাও মুখ ফিরিয়ে অবাক হয়ে ক্ষণিক তাকায়। হয়ত ভাবে, ঘোড়া 


নিয়ে পরিক্রমা এ আবার কি? 

বিকালবেলা । স্বামিজী বলেন, এবার এই বা পাশের বড় নদী পার হয়ে 
অপর পারে যেতে হবে | 

স্ধীর বলে, সাতার কেটে নাকি? পুল তো কোথাও দেখি না। 
স্রোতের টান ত আছেই, বরফের চাঁইও ভেসে চলেছে, জলও গভীর 
মনে হয়। 

কিচ, হাসে । বলে, ভয় নেই। ঘোড়ায় বসে থাকুন। ঠিক পার করিয়ে 
নিয়ে যাবে । মাঝখানে একটু বেশি জল হবে, জুতা ভিজতে পারে, পা দুটো 
সেখানে গুটিয়ে নেবেন | 
২৫২. 
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কিচ,, রুকুম, সহিসরাও ঘোড়ায় চেপেছে,__সেই মালবাহক ঘোড়া যেগুলি 
শুন্যপিঠে এসেছে, সেগুলি তাদেরই এখন বাহন হয়েছে । 

আশ্চর্য ঘোড়ার বুদ্ধি। আপনা থেকেই পাড় থেকে জলে aT) যেন 
জলের ভিতরও চেনা পথ । ঘুরে ঘুরে যেখানে ওরই মধ্যে গভীরতা কম, 
ঠিক সেই জায়গা দিয়ে একেবেকে পার করাতে নিয়ে চলে । সোতের টান 
যেখানে বেশী, সেখানে কেমন তেরচা ভাবে দেহ বেঁকিয়ে এগিয়ে যায়। এক 
জায়গায় প্রায় তার পেট পর্যন্ত জল ওঠে । ঠেলে নৌকা নিয়ে যাবার মত দেহটা 
বেগে ধাক্কা দিয়ে মাথা দুলিয়ে সেখানটা পার করে । কোন রকমে জুতা না 
ভেজে বৃথা তার চেষ্টা করি ।-_দেখতে দেখতে নদীর অপর পারে পৌছে যাই। 
সেদিকেও নদীর তীর ধরে চল! | 

কিছুদূর গিয়ে পাহাড়ের গায়ে ডিরিফুকু গোস্ফা ৷ ১৬,২০০ ফুট উঁচুতে । 
আঁলমোর থেকে প্রায় আড়াইশ’ মাইল দূর | পরিক্রমার পথে এইটি দ্বিতীয় 
crap |) আজ এইখানে বিশ্রাম ও রাত্রিবাস | 

পাথর গেঁথে দোতলা মঠ! একজন লামা সাদরে অভ্যর্থনা জানান | 
“কৈলাস বিভৃতি” দিয়ে আশীর্বাদ করেন। খড়িমাটির মত সাদা নরম 
পাথর । SW মত কপালে প্রলেপ লাগানো! wai নাম শুনি, কু-শ। 
কৈলাসের গায়ের পাথর । কৈলাসের প্রসাদ রূপে সঙ্গে রাখি । লামা যে ভাবে 
স্বামিজীর সঙ্গে কথ! বলেন, পূর্ব পরিচয় ছিল বলে মনে হয়। মঠের মন্দির- 
কক্ষে বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃতি, চিত্র ইত্যাদি। যেমন অন্যান্য মঠেও দেখা 
যায়। দোতলার ঘরে থাকবার আয়োজন হয়। আমাদের দল ছাড়া অপর 
আর একজন মাত্র যাত্রী রয়েছেন | তিব্বতীয় । তিনি শুনলাম একসঙ্গে তেরে! 
বার পরিক্রম] করবেন | 

স্থধীর আশ্চর্য হয়ে বলে, তেরো বার | 

অন্তুভবানন্দজি হাসেন | বলেন, তেরে! বার কেন? ১০৮ বার পরিক্রমারও 
রীতি আছে । তাতে নির্বাণলাত হয়। 

গোম্কীর ঘরের ভিতর অন্ধকার । প্রদীপ জলে। স্থগন্ধি ধূপের স্ববাসও 
পাই। স্বামিজী বলেন, কৈলাসের গায়ে পাথরের খাজে এক ধরণের লতাগাছ 
জন্মায়, তাই সংগ্রহ করে শুকিয়ে জালানো হয়। “কৈলাস ধূপ’ বলে । ধুপেরই 
মতন fae মিষ্ট গন্ধ । 

ঘরের দেওয়ালের গায়ে ছোট জানলা । তারই মধ্যে দিয়ে দিনের অল্প 
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আলো আসে। কিন্ত সেই জানলার সামনে দ্দাড়ালে কৈলাসের মহামহিম 
অপূর্ব রূপের দর্শন হয়। অবাক হয়ে দেখি । স্বামিজী বলেন, চলুন ওপরে 
মঠের ছাতে। সেখান থেকে অবাধ মুক্ত দর্শন পাবেন। কৈলাসের অমন দর্শন 
অস্ত কোথাও পাবেন না। 

ছাতে উঠে তাই দেখি। 

পরিক্রমা-পথে ডিরিফুক গোষ্ফা থেকেই কৈলাস শিখরের সর্বোত্তম দৃশ্য | 

এখান থেকে মাত্র মাইল দুই-এর ব্যবধান । তিব্বতের ধূলিবিহীন আব. 
হাওয়ায় এই বিশাল শিখর দেখায় যেন হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করা যায়! স্থনীল 
fata আকাশের পটে শৈলশ্রেণীর বেদির উপর অধিষ্ঠিত শিবলিঙ্গাকতি শিখর 
( ২২,০২৮ ফুটু)। মাথায় চিরতুষারময় মুকুট । বরফের তলায় পাথরের 
দেহ। দেখে মনে হয় গ্রানাইট | সে পাথরের এখানে সাধারণ বর্ণ নয়। 
গাঢ় পিপল উজ্জল রঙ | শিখরের অঙ্গ ঘিরে স্তরে স্তরে চক্রাকারে টানা 
রেখা। শিবতক্ত রাবণের সেই কৈলাসশিখর উৎপাটনের ব্যর্থ চেষ্টার স্মৃতি- 
চিহ্ন | 

শিখর ঘিরে রাক্ষসরাজ শক্ত বাধন বাধেন, ভক্তের সেই বাধনের লাঞ্ছনা 
দেবতা অঙ্গে ধারণ করে রাখেন,_তাই শিখর ঘিরে এ দাগগুলি,-এই 
জন্প্রবাদ | 

তিব্বতীদের মধ্যেও প্রচলিত এক উপকথা আছে,_এই কাহিনীর স্পষ্ট ছায়া 
অবলঘ্বনে | গোংবো ফেংগ নামে এক সিংহবিক্রম পুরুষ । তার চার মাথা, 
চার হাত। এক পা ভারতে ও অপর পা কৈলাসে ভর করে কৈলাস শিখর 
উৎখাত করে কাধে তুলে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তিব্বতীয় এক 
সিদ্ধযোগী পুরুষের অভিশাপে তার দেহ পাথরে রূপান্তরিত হয় | 

ডিরিফুকু থেকে দেখা কৈলাসশিখরের ছ পাশে প্রহরীর ন্যায় স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে অপর ছুই ক্ষুদ্র পাদশৈল। তিব্বতীরা বলে, মাঝখানে এ ste. 
রিন্পোচে ( Kang Rinpoche )--কৈলান,--তার একদিকে বজ্রপাণি, অপর 
পাশে অবলোকিতেশ্বর। সেই ছুই পাহাড়ের মাঝখানে কৈলাসের পাদযূল- 
বিধৌত শুভ্রবরণ! তুষারবসনা তন্বী গিরিনিঝর্রিণী। দেবতার অঙ্কধৌত্‌ 
চরণামৃত যেন ধরাধামে বয়ে আনেন । তিব্বতীয় ধর্মমতে কৈলাসের অবিষ্ঠাতা 
দেবতা,__ডেম্ছোক বা বধর্পাল। তার পরনে বাঘছাল, গলায় ঝোলে নর- 
মুণ্ডমালা, এক হাতে cay, অপর হাতে ত্রিশূল। কোন কোন চিত্রে তার 
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অনেকগুলি হাত ও মাথা দেখানো হয়। পরিপূর্ণ আনন্দের প্রতিযৃতি তিনি ৷ 
আমাদের শিবই তিব্বতীদের কাছে ডেম্‌ছোক্‌ নামপান, মনে হয়। ধর্ষপৃজা 
-শিবপৃজীরই এক ভিন্ন রূপ | 
চাদ ওঠে রাত হলে। আবার উঠে যাই ছাঁতে। জ্যোৎলালীত দেবাদি- 
দেবের জ্যোতির্ময় রূপদর্শনে | দেখি, চন্দ্রমৌলি কৈলাসপতি। শুভ্র তুষার- 
শিরের "্ফটিকদীন্তি । মহাকবি মেঘদূতে এরই বর্ণনা দেন, 
গত্বা CHI দশমুখতুজোচ্ছাপিত প্রস্থসন্ধেঃ 
কৈলাসশ্য ব্রিদশবনিতাদর্পণস্যাতিথিঃ ots ৷ 
“আরও উর্ধে গিয়ে কৈলাসের অতিথি হয়ো--যার সানুদেশের সংহতি 
রাবণের হস্তাকর্ষণে বিশ্লেষিত হয়েছিল এবং যে শিখর স্বর্গাঙ্গনীদের দর্পপ- 
স্বরূপ 1” 
প্রকৃতই দেখি, চাদের কিরণ প্রতিফলিত হয় স্বচ্ছ তুষারমুকুরে | 
ভাবি, চন্দ্রদেব যেন আরতি করেন ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত শিবহন্দরের | 
আকাশের তারায় তারায়, পর্বতের চূড়ায় চুড়ায়, ধরিত্রীর সারা অঙ্গে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সেই চিরহ্বন্দরের অনত্তপ্রকাশ। মনে গুঞ্জরিত হয় 
Robert Browning-4@ : 
“I but open my eyes,— and perfection, 
no more and no less. 
In the kind I imagined, full-fronts me, 
and God is seen God 
In the star, in the stone, in the flesh, 
in the soul and the clod. 
And thus looking within and around me, 
I ever renew 
With that stoop of the soul, which in bending 
upraises it too 
The submission of Man’s nothing-perfect 
to God’s All-Complete, 
As by each new obeisance in spirit, 


I climb to His feet !” 
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॥ ১০ ॥ 


রাত্রি প্রভাত ay: কি যেন পরম প্রাপ্তির অপাঁথিব আনন্দে মন পরিপূর্ণ | 
দিবালোকে রৌপ্যকান্তি কৈলাসের তুষারযৃতি । আজ দেখেই, কেন জানি 
না, অন্তরে অন্ততব করি,_যেন আরও কতো নিকটে, কতো একান্ত 
আপনার | 

একটু বেলা হতেই আবার যাত্রার জন্ত প্রস্ততি । স্বর্গভূমি ডিরিফুক্‌ থেকে 
বিদায়ের পালা । ছেড়ে যেতে মন যেন চায় না, তখনি ভাবি, বিচ্ছেদ? 
কোথায় ? দূরে চলে যাওয়া,_-সে তো আরো কাছে পাওয়া | 

স্বামিজী বলেন, বোঝা যাবে আজ সকলের সামর্থ্য । কৈলাসের এঁ ডান 
দিক ঘুরে কাল এখানে এসেছি, আদ্র যাওয়া শিখরের বা দিক দিয়ে ঘুরে । 
তারই মাঝপথে সেই ডোল্মা পাঁশ,_ ১৮,৭০০ ফুট--আর তার নিচে গৌরীকুণ্ড। 
স্ধীরবাবু! তৈরি তো?--জয় শিবশস্তে। | 

সুধীর বলে, নিশ্য়। ব্রহ্ষচারীজিকেও আজ যেন বেশ হাসিখুশী 
দেখাচ্ছে। 

ব্রহ্ষচারীজি মৃদু হেসে বলেন, শরীরটার জন্যেই যা, ভাবনা । তবে কাল 
রাতে fence আসার পর এই প্রথম একটু ঘুমূতে পেরেছি। ভাবতেই 
পারি নি, ষোল হাজার ফুটেরও ওপর এমন প্রচণ্ড শীতেও শান্তিতে রাত 
কাটবে |) শরীর বেশ ঝরঝরে মনে হচ্ছে। আমি ধীরে এগোলাম,_ আসন্ন 
আপনারা | 

যাত্রা Ve হয়। গোম্ফা ছেড়ে নিচে আবার নদীর ধারে নামা । জল 
পার হয়ে অপর পারে আসা । পাহাড়ের গা বেয়ে এইবার পথ উঠতে 
থাকে 1 মাঝে মাঝে ডানদিকের পাহাড়ের ফাঁকে দেখা যায়,_কৈলাস 
শিখর | 

চকিতে দেখা দিয়ে যেন উৎসাহ জ্বাগান | 

প্রচণ্ড শীত বোধ হয় ঘোড়ার উপর বসে থাকতে । নেমে হেঁটে চলি। 
শরীর গরম বোধ হয়, কিন্ত অল্প যেতেই হাঁফ লাগে। স্বামিজী সাবধান 
করেন, সামনে আরও বড় চড়াই | উঠে বস্থন ঘোড়ায় | 

চারিপাশে পাহাড়ের কঠিন, কঠোর at: কেবলি নির্মম, নীরস, রুক্ষ 
পাথর। কোথাও স্রিগ্ধতার বা কোমলতার ক্ষীণ আতাসটুকুও নেই । 
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'শ্বশানবাপী শিবের এ যেন প্রকৃতই লীলাক্ষেত্র । চারিদিক যেন ভস্মাবৃত। 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের গায়ে বরফ | সেও যেন, শুভ্র বস্তরে আচ্ছাদিত শবদেহ | 
মৃত্যুর শীতলতার শিহরণ জাগায় । এক জায়গায় পথের পাশে ভাঙা! দেওয়াল | 
মনে হয়, ভেঙে পড়া একটা পাথরের ঘর । কিচ বলে, এ পথে হঠাৎ দুর্যোগ 
ঘটলে বা বিপদে পড়লে যাত্রীদের এইখানে আশ্রয় নিতে হয় । 

ভাবি, এখানে তো একমাত্র সহায় ও ভরপাস্থল,_-কৈলাসপতির চরণে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ । এখানে অথটন ঘটলে তিনি ছাড়া রক্ষা করেন সাধ্য 
কার ! 

অনেকখানি খাড়া চড়াই । যেন এ চড়াই-এর আদি অন্ত নেই। সেই 
কোন সকালে যাত্রা সরু চলেই চলেছি,_-কেবলি ওঠা । বেচারী ঘোড়া 
দেহ টেনে টেনে উঠে চলে। এক একটা ঝাঁকানি দিয়ে! তার নাক মুখ 
থেকে সশব্দে দীর্ঘশ্বাস পড়ে । ইঞ্জিনের ধোয়ার মত বাম্পের ঝলক বার হয়; 
দেখে ব্যথা জাগে মনে । ভাবি, জীবনে আর কখনো খোঁড়াঁয় চেপে তীর্থ করা 
নয়। »জীবকে কষ্ট দিয়ে স্বার্থ সুখের তৃপ্তি থাকে ন! । 

পথের ছুর্গমতা বাড়ে । কেবলি চুর্ণ-বিচূর্ণ শিলাকীর্ণ পথ। যেন 
ভূমিকম্পের ফলে পাহাড়ের বিক্ষিপ্ত ধ্বংসস্তূপ । এই কি শিবের প্রলয় নৃত্যের 
রঙ্গভূমি! বরফও দেখা দেয় পথের উপর | বাহন কিন্তু নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত 
পদক্ষেপে উঠে চলে,__বরফের উপর দিয়ে, শিলাস্তুপের পাশ কাটিয়ে | 

অন্তবানন্দজি Cows শিবন্তোত্র a4 করেন । হঠাৎ থেমে বলে ওঠেন, 
জয় শিবশভ্তো ! এ এসে গেলাম--ডোলমা পাশ, । ডিরিফুকু থেকে মাত্র 
মাইল চারেক-কিন্তু মনে হয় কেমন? যেন, পঁচিশ মাইল! এবার নামুন 
সকলে ঘোড়া থেকে,-ওদিকে নিচে এ গৌরীকুণ্ড দেখতে যাবেন। 
আপনাদের ভাগ্য ভাল। এ বছর ডোলমা পাশ.-এ বরফ নেই তেমন বেশি | 

আকাশও পরিফার-_দুর্যোগেরও কোন আশঙ্কা নেই। 

্রক্মচারীজি ঘোড়া থেকে নেমে সোজ। হয়ে দাড়ান । উৎসাহ-ভর! মুখে 
চারিদিকে তাকান । বলেন, এ যে দেখি কৈলাসের কাধের ওপর এসে গেছি 
-_-১৮৬০০ ফুট উঁচু ? বলেন কি! কই! সে রকম নিঃশ্বাসের কষ্ট বোধও 
নেই !--মাথা তুলে শিখরের দিকে তাকিয়ে বলেন, এখান থেকে এ চূড়া আরও 
৩,৪২৮ ফুটু উচু ? কৈলাস গিরিশৃর্গ তো ২২,০২৮ ফুট? সাদা মাথা তুলে কী 
নিবিকার ভাবে বসে | 
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ডোলমা পাশ, । 

. তিব্বতের পথে গিরিবত্ম গুলির মাথায় যেমন সর্বত্র স্তরে স্তরে পাথর 
সাজিয়ে cairn বা ai bers তৈরি করা__নান! রঙের ছেঁড়া কাপড়ের টুকরা 
দিয়ে পাতাকা ঝোলানো,--এখানেও সেই রকম। কিন্তু, বৈচিত্রের মধ্যে 
বিশাল এক শিলাখণ্ড এবং সেই পাথরের সর্ধাঙ্ে মানুষের মাথার চুলের গোছা, 
রাশি রাশি ভাঙা দীত,__মাঁলার মত গেঁথে টাঙানো | কালো কুচকুচে পাথর 
গায়ে তার থকথকে সাদা মাখনের প্রলেপ! সব মিলে শিলাখণ্ডটির এক 
বীভৎস at যেন, পাষাণময়ী মুণ্মীলিনী ভয়ঙ্করী করালী। তিব্বতী- 
তীর্ঘযাত্রীদের প্রথা__মুণন করে এখানে FA রেখে যাওয়া, পড়া-দ্াত ঝুলিয়ে 
রাখা । ইনি এই গিরিবর্ত্মের অধিষ্ঠাত্রী-ডেোলমা দেবী । ভাবি, হিন্দুমতে 
হয়ত নাম হোত -শিবের দ্বারী ভৈরব । যেমন হিমালয়ে শৈব তীর্ঘক্ষেত্রের 
Sct পথে দেখা A | 

পাশ থেকে প্রায় চারশ ফুট, নিচে গৌরীকুণ্ড। ১৮,২০০ ফুটু-এ। চির- 
তুষারাচ্ছন্ন হুদ | ডিম্বারুৃতি। লম্বা পৌনে এক মাইল, চওড়া আধ মাইল ' 
গভীরতা ৮৪ ফুট পর্যন্ত পাঁওয়া গেছে। তিব্বতীরা এ-হদের নাম দেয়--খুঁজি 
জিমবে।। কৈলাসের মূল শিখরের পূর্বাংশে অঙ্গলিপ্ত। যেন মহাদেবের 
ক্রোড়াসীনা দেবী গৌরী | 

শিখরের Sty থেকে ঝুলে থাকে তুষার Yt—hanging glacier | শিবের 
গৌরবরণ বাঁহ যেন প্রসারিত হয়ে উজ্জলবরণী শিব-সীমস্তিনীর অঙ্গ স্পর্শ করে। 

নেমে চলি হ্ুদের তীরে । প্রায় ছু'তিণ ফার্লঙ খাঁড়া নামা । পাথর থেকে 
পাথরে পা রেখে । রুকুমের কাছ থেকে আমার হাতের লাঠি চেয়ে নিই। 
সাবধানে পা ফেলে নামি । 

তুষার আবরণে আচ্ছাদিত হ্রদের জল। তটের নিকটে স্বচ্ছ বরফের 
পাতলা প্রলেপ--যেন নীল কাচের মত। ভিতরে জল দেখা যায়! হাত 
কয়েক দূরে হুদের জল জমাট বরফ-_সাদ1 ধবধবে | 

তারের কাছের বরফ একটু ভেঙে জলম্পর্শ করে সকলে মাথায় ছিটাই। 
হদের ধারে বসি। প্রকৃতির রূপমাধূর্ষে তন্ময় হই । 

অন্থভবানন্দজির ডাকে ফিরে তাকাই । ইসারা করে লাঠিটা চান! রিচ: 
এসে নিয়ে যায়, তার হাতে দেয়! দেখতে থাকি, লাঠির প্রয়োজন হোল 
কেন? 
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অবাক কাণ্ড! স্বামিজী গাঁয়ের জামা ইত্যাদি খোলেন। খালি গায়ে 
সেই তুষাররাজ্যের দুর্জয় শীতে লাঠি হাতে নেমে যান জলের কিনারায় | 
লাঠির লোহা-বাঁধানো ফলকের খোচায় বরফের আবরণ ভাঙেন -ঝপ করে 
জলের মধ্যে নেমে পড়েন । ডুব দেন। মাথা ঝাঁকিয়ে ওঠেন। কম্পিত কে 
মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে জল থেকে উঠে আসেন । ওদিকে গৌরী দেবী যেন 
কোলের ছেলের খেলা দেখে মৃতু হাসেন। আলোড়িত নীল জলে ক্ষণিক 
তরঙ্গের রেখা পড়ে । আবার নিমেষে জল শান্ত হয়_-চোখের পলকে তুষারের 
প্রলেপ জলের উপর দেখা দেয়-_ছুধের উপর যেন সর পড়া YH হয়। 

স্বামিজীর প্রফুল্ল বদনে পরিতৃপ্তির প্রসম্নতা। শীততয় যেন লজ্জা পেয়ে তার 
কাছ থেকে দূরে সরে | 

কৈলাপ-পরিক্রমার কঠিনতম অংশ নিধিন্বে অতিক্রম করা গেল। 
অন্থভবানন্জি হাসিমুখে জানান, এইবার বলি, পথের এই অংশটুকুর জন্যে কী 
দুর্ভাবনাই না ছিল! ১৮,৬০০ HF বরফের ওপর দিয়ে পার হওয়া -এ সব 
স্থান কখন কী যৃতি ধরেন, কেউ বলতে পারে না। এবার আর কি! দেখতে 
দেখতে বাকি পথ শেষ করা যাঁবে,_-কি বলেন, স্থধীরবাবু? বাঁহাছরি 
আপনার । হিমালয়-যাত্রায় প্রথম বেরিয়েই একেবারে কৈলাস-মানদ সরোবর | 
জয় শিবণস্তেো ৷ স্মরণ করুন কৈলানপতিকে তার চরণতলে বনে, মনপ্রাণ 
ভরে | 

সমবেত কণে শিবধ্বনি ওঠে । নিস্তব্ধ পর্বতে প্রতিধ্বনি জাগে ব্যোষ ব্যোম 
ব্যোম ! শিব শিব শিব! 

জড় জগতের উত্থিত সেই ধ্বনি তীর্ঘযাত্রীর অন্তরের নিভূততম প্রদেশে 
আনন্দময় অনুরণন তোলে | 

কৈলান-শিখরের দক্ষিণাঞ্চল থেকে যাত্রা VR করে, পশ্চিমাংশ ঘুরে কাল 
রাত কাটে উন্তরপ্রান্তে। «ate এখন চলি পূর্ব অঙ্গ বেয়ে। আজই পরিক্রমা 
সাঙ্গ হবে আবার সেই দক্ষিণে | 

এখন আর চড়াই নয়, খাঁড়া উত্রাই। শুধু পাথরের রাজ্য । পথের উপর 
ও চারিপাশে রাশি রাশি ভাঙাচোরা শিলাখণ্ড । পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে 
যার ধাপে ধাপে ভেঙে-পড়া পাথর-গীথা-সি ড়ির মত। সেই ধ্বংস-সূপের মধ্যে 
দিয়ে কোনক্রমে নামা । ঘোড়া থেকে নেমে হাটতে হয়। আব মাইলটাক 
গিয়ে পথের নিকটে কয়েকট esl) প্রকাও একটা পাধরের গায়ে আকা- 
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বাঁকা রেখা । কিচ, ভক্তিভরে প্রণাম করে, জানায়, প্রাচীন এক লামার পবিত্র 
চরণচিহ্ন। | 
আরও কিছুদূর নেমে এক পার্বত্য নদীর নিকটে পৌছাই । সেই নদীর 
পাশ দিয়ে এবার পথ । নদী নিম্নগতিতে নেমে চলে, পথও নামে । নিঃসঙ্গ 
দুর্গম যাত্রাপথে যেন সহযাত্রী পায়। ছোট ছোট নদী ও ঝরণাধারা কৈলাস 
শিখরদেশ থেকে নেমে আসে-তীমাঁদের সাথী নদীর জলে মেশে, কোথাও 
পুল নেই | আবার ঘোড়ায় চেপে বসতে হয় । ছপছপ করে পা ফেলে ঘোঁড়া- 
গুলি একের পর এক ধার? পার করিয়ে আনে । 

মাইল চারেক এইভাবে এগিয়ে জুন্থুল্ফুক গোঁম্ফা | পরিক্রমার পথের তৃতীয় 
ms) আশপাশে মণিপ্রাচীর । স্বামিজী বলেন, এ গোম্ফায় গেলে দেখতে 
পাঁবেন__চাঁরকোণা এক লম্বা পাথর আছে। তিব্বতের :হাযোগী মিলারেপার 
-নামের সঙ্গে সেটি জড়িত। 

কিন্ত গোল্ষা দেখার এখন আর আগ্রহ নেই । গোম্ফার নিচে পথের ধারে 
পাথরে বসে দুপুরের আহার-পব সাঙ্গ করা হয়। বিশ্রামলাভও হয়। বরখার 
তীরুতে ফিরে যেতে মন এখন উদ্গ্রাব। কৈলাসশিখরও সমীপস্থ পাহাড়ের 
অন্তরালে আপাততঃ অদৃশ্য হন | 

আবার নদী ধরে চলা ৷ ক্রমাগতই নামতে থাকা । পথের উপর মাঝে 
মাঝে ঝরণাধারা ! শিবের জটা বেয়ে যেন গঙ্গারহই অজস্র ধার! নামে | 

এক জায়গায় কিচ জানায়, ডাইনে এখান থেকে মাইল ছয়েক গেলে 
কৈলাসের দক্ষিণে চার নম্বর গুহা _গেংট। CHP পাওয়া যায়। সেদিক থেকে 
আরও দু’ মাইল এগিয়ে সেই. কালকে দূর থেকে দেখা পাঁচ নম্বর গোম্ফা__ 
faye: আমরা এখন নেমে চলেছি সোজাস্বজি বরখার ময়দাঁনে--আমাদের 
তীবুতে | 

কথা শুনে ক্লান্ত দেহ আশ্বস্ত বোধ করে, কিন্তু কোথায় সেই বরখার মাঠ? 

আরও তিন মাইল গিয়েও পথ যেন শেষ হতেই চায় AY) কৈলাসের 
গিরিজটাজাল ধরে বেঁধে রাখে । অবশেষে মুক্তির আলো হঠাৎ দেখা CHT | 
পাহাড়ের একটা বাঁক ঘুরতেই দেখি, পর্বত অবরোধ ভেদ করে পথের সাথী 
সেই নদী সন্মুধে প্রসারিত সমতলভূমির দিকে ছুটে চলে । যেন অঙ্গুলি সংকেতে 
দেখায়, এ তো ওখানে বরখার ময়দান | 

তাকিয়ে দেখি, আরও দূরে রাক্ষলতালের জলরাঁশির wea নীলপ্রভ! 
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বিকালের রোদ ঝিকমিক করে। দুরদিগন্তে গগনস্পর্শী মান্ধাতা পর্বতচূড়ার 
অমল ধবল তুষারের রৌপ্যদীপ্তি। কিন্ত এখন এ নৈসগিক শোভা মনে ধরে না, 
আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বরখার মাঠে রেখে-আসা তীবুগুলির ক্ষুদ্র-বিন্দু- 
আকার- দুরূহ যাঁত্রা-শেষের আশ্রয়স্থল । এখন দেখি, পাহাড়ের দুর্গম চড়াই- 
উতরাই-পথের যেমন রোমাঞ্চময় বিচিত্র আকর্ষণ, ধরিত্রীর স্থবিশাল সমতল 
ভূমিরও তেমনি যেন করুণাময়ী জননীর মত বাহু মেলে সন্সেহ আহ্বান | 

ডানদিকে কিছুদূরে দার্চেনও দেখা যায়। সেদিকে আর না গিয়ে সবেগে 
CNG) চলি-_তাবু লক্ষ্য করে। 

কৈলাস পরিক্রমান্তে পরম আনন্দে পরিপূর্ণ হৃদয় অকস্মাৎ এক করুণ PY 
দেখে আঘাত পায়। 

বরখার সেই নদীর ধাঁরাঁগুলির ও জলাভূমির নিকটে পৌছাই । অগভীর 
জল-প্রবাহগুলি ঘোড়ায় চেপে পার হতে গিয়ে দেখি, জলের ধারে অঅ মর! 
মাছ। সন্দেহ হয়, কোন মড়কের প্রকোপে এতগুলি জীবের একই সঙ্গে 
প্রাণহানি ঘটে থাকবে । মৃত্যুর এই করাল ছায়া মনের প্রসন্নতা হরণ করে। 
তাড়াতাড়ি পার হয়ে আসি। তাবুতেও এসে বিশ্রাম নিই। কিন্তু চোখে 
ভাঁসতে থাকে সেই মরা মাছগুলির নিষ্পন্দ চিকণ দেহগুলি। কৈলাসপতিকে 
একমনে স্মরণ করি । ভাবি, আশ্চর্য তার লীলা? জীবন-মৃত্যু একই হারে গেঁথে 
এ কী অপরূপ তার খেল! | 

হঠাৎ মনে পড়ে যায় কয় বছর আগেকার এক ঘটনা | 

এক বন্ধুর সঙ্গে সেবার বেড়াতে যাই সুন্দরবনের জঙ্গলে । সেখানে তাদের 
জমিদারী । গাঙে গাঙে লঞ্চে করে ঘুরে বেড়াই | কখনো ব! লঞ্চ ছেড়ে বজরায় 
চেপে নিঃশব্দে নদীবক্ষে ভেসে চলা। বন্ধুর হাতে বন্দুক। শিকারের সন্ধানে 
এদিক ওদিক তাকায় | ক্ুন্দরবনের বাঘ নয়, জলের কুমীরও নয়, জলচর 
নানারকম পাখি । হেসে বলে, ও সব ত খেলি না, যা চমৎকার খেতে | শিকারে ও 
কী আনন্দ ! 

এক ঝাঁক Sea-gull কী! কী শব্দ তুলে উপর দিয়ে উড়ে আসে । বন্ধু বলে, 
উড়ো পাখি মারতে পারিস্‌ ? চেষ্টা কর দিকি। 

সাময়িক উৎসাহবশে হাতে বন্দুক ধরি । মাথা তুলে ঝাঁকের দিকে গুলি 
ছাড়ি । একটা পাখির গায়ে লাগে। আকাশ থেকে নিমেষে ছিটকে 
গাঙের জলে পড়ে। পদ্বের মত সাদা ডানাছুটি ছড়িয়ে আোতের টানে ভেসে 

২৬১ 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


চলে । নদীর ঘোলাটে জ্বলে রক্তের ঘোর লাল রঙ যেন আবীর গুলায়। 
আকাশপানে মাথা তুলে স্রোতের-বেগে-ভেসে-যাওয়া সেই আ.সন্ব-মৃত্যু-মুখী 
বিহঙ্গম মর্মভেদী কাতর রব তোলে । চকিতে সেই উড়ে যাওয়া ঝাঁক থেকে 
বিছ্যুৎ-ঝলকের মত তার সাথী নেমে আসে জলের নিকটে ;_ সেই ভেসে-যাওয়া 
দেহ ঘিরে স্রোতের অল্প উপরে চক্রাকারে ঘুরতে থাকে ; সকরুণ তীক্ষ স্বরে 
fast fate বিদীর্ণ করে । চোখে আমার জল নামে । আর মুহূর্তের চিন্তা নয় । 
বন্দুকের অবশিষ্ট গুলির আঘাতে সাথী পাখিটির প্রাণনাশ করি । নিজেকে 
feats দিই | 

সেই আমার শেষ বন্দুক ছুঁড়ে প্রাণী হত্য! | 

আজ সেই পাখি ছুটির কথা স্বরণে আসে। কৈলাসপতির চরণে বহুদিন 
সঞ্চিত এক মর্মবেদনার Safe দিই | 

তীবুর মধ্যে বাতাসে উড়ে আসে সিগারের উগ্র গন্ধ। ব্রহ্মচারীজির 
পৌছানোর অলক্ষ্য বার্ভাবহ । সঙ্গে সঙ্গে বাইরে তাঁর গলাও শুনি । পুলকিত, 
উচ্ভৃসিত ক ;- “স্থধীরবাবু কই? উমাপ্রসীদবাঁবু, বেরিয়ে আঁহন একবার । 
এসে দেখুন, সঙ্গে কি নিয়ে এলাম 1” 

বলি, আপনি ফিরলেন সুস্থ দেহ নিয়ে, সফল কৈলাস পরিক্রমা করে,- এর 
চেয়ে আর ভাঁল কী আনবার আছে? 

বলতে বলতে তাবু থেকে বেরিয়ে আসি। ঘোঁড়া ছেড়ে ত্রহ্মচারীজি তখন 
নেমে দীড়িয়ে। উল্লসিত বদনে আঙ্ল দিয়ে দেখান_-পিছনে ভান্সিং-এর 
দিকে। বলেন, এ দেখুন! ভান্সিং-এর হাতে ওগুলো কী? স্থধীরবাবু, 
দেখছেন? 

দেখে বিস্মিত হই ;_ভান্সিং-এর দুহাতে ঝোলে পাঁচ-ছটা মাছ! 

ক্ষুব্ধ ও চিন্তিত হয়ে বলি, করেছেন কি আপনি? নদীর ধারে এ সৃপাকার 
মরা মাছ! তার মধ্যে থেকে তুলে আনলেন? 

্রহ্মচারীজি মাথ! দুলিয়ে প্রতিবাদ জানান, ক্ষেপেছেন আপনি! এ মরা 
মাছ ছোব আমি? সে-পাত্রই নই। নদীর জলেও দেখেন নি প্রচুর জ্যান্ত 
মাছ? ঘোড়া দাড় করিয়ে জলের মধ্যে থেকে ধরালাম,_ এখনও ছু'একটা 
নড়ছে ওর হাতে, দেখুন না! 

তারপর ভান্সিংকে বলেন, যাঁও, জল্দি সব ব্যবস্থা, কর, আজ আমিই 
Vist | স্থধীরবাবু, আপনার Ns, ভাই, আমার কৈলাস-পরিক্রমা, ale 
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ভাল করে রে'ধে খাওয়াব,--আনন্দ ভোজ হবে। 
নির্বাক হয়ে দেখতে থাকি । ভাবি, কৈলাস-পরিক্রমার এ কী বিচিত্র 
পরিণতি! আশ্চর্য মানুষের মন | শিবক্ষেত্রে মহামায়ার এও কি এক লীলা | 


Wo ul 


কৈলাস-পরিক্রমা নিবিস্বে সাঙ্গ ও মানস সরোবর দর্শন হয়েছে । যাত্রার 
সফলতায় হৃদয় আনন্দে পূর্ণ । এইবার ফেরবার পালা! 

প্রতাবর্তনও যাত্রার অঙ্গ । এ-কজগতে যার সুরু আছে, তার শেষও 
আছে।. ধার আদি নেই, তাঁর অন্তও নেই। তিনিই সং-চিদ্-আনন্দ | 
এ কৈলাস বুঝি তারই প্রতীক। সেই আনন্দময়ের আভাস মাত্র আহরণ 
করে এবার ঘরে ফের! | 

অসীম আগ্রহ ও গভীর কৌতূহল SAMA পথে মনকে টেনে আনে | আর 
এখন ? নিত্যনূতন পথের cas রোমাঞ্চময় আকর্ষণ নেই। বাঁতাসে-ওড়ানে। 
ঘুড়ি এখন কেটে গিয়ে নীলগগনে দূরে থেকে ACA কোথায় ভেসে ATT হতে 
থাকে, লাটাই-এ শুধু কাটা-বুড়ির WH] গুটাই | 

বরখার WS ছেড়ে এখন সোজাহজি তাকলাকোঁটের পথ ধরা! বার 
বার পিছন ফিরে প্রীকৈলানকে তাকিয়ে দেখা, মনে মনে প্রণাম করা । 
জীবনে আর কি কখনো এই শান্ত অন্দর জে্টোতি্নয় যুতির এমনভাবে দর্শন 
পাব? 

মানল সরোবরের তীর থেকে বরখায় যে-পথ ধরে এসেছিলাম, এখন অখর 
সে পথ দিয়ে যাওয়া নয়। মানস সরোবর আর দর্শন হবে না। গঙ্গা ছু-র 
সেই ধারাও পার হই ভিন্ন স্থানে । রাক্ষসতালের পাড়ের পাহাড়ের গা বেয়ে 
সারাদিন এগিয়ে যাওয়া । সেই পাহাড়েরই একস্থানে রাত্রিবাসের জন্য তাবু 
ফেলা | এখানেও ডাকাতের তয় | 

পরের দিন 931 জুলাই-_আরও এগিয়ে বলডাকে পৌছানো! এইখানে 
পাই আবার সেই পুরানো পথ । যাবার সময় এখানে রাত কাটাই নি, দুপুরে 
খানিক বিশ্রাম করা হয়েছিল । আজ এখানে রাত্রিবাস হয় | 

পরদিন ই জুলাই সকালে রওনা হবার জন্য প্রস্তুতি চলেছে, জন-পাঁচেক 
তিব্বতী এসে হাজির । সাধারণ তিব্বতী বেশতৃূষ।। সঙ্গে বৌচকা-বুচকি | 
রুকুমসিং দেখতে পেয়ে এগিয়ে আসে । Blt বলে, দেখ, এসে বলে কিন! 
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এরাও ডাকাতের দল | 

না, তা বলে না। বরং সোৎসাহে এসে জানায়, এরা নাচের দল। বলব, 
নাচ দেখাতে? 

তখনি সবাই জমায়েত হই । তিববতী aio: এমন Ratt কি ছাড়া 
চলে? ঝোলা খুলে দুজন পুরুষ তখনি মুখোশ বার করে। রাক্ষুসে মুখ। 
একটার আবার ঝোল! দাড়ি । দুজনে মুখে পড়ে । গায়ের জোব্বা এটে- 
সেঁটে শক্ত করে বেঁধে নেয়। অপর তিনজন-_তার মধ্যে একটা বুড়ী-_ 
বাজন! বার করে মাটিতে বসে,- একজনের হাতে লম্বা শিঙার মত, মুখে 
লাগিয়ে বাজায়। আর একজনের হাতে বড় খঞ্জনী। তৃতীয়জন সামনে 
মাটিতে গুজে বসায় ডমরু-মত একটা বাদ্য ; তাতে yet ধীধা। চামড়ার 
ছোট লাঠি মত দিয়ে তাই ঢঙচঙ টিংটিং করে বাজতে থাকে । বাদক ছুজন 
একসঙ্গে একঘেয়ে স্বরে গান ধরে। নাচিয়ে দুজন নাচ AR করে। প্রথমে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুধু হাতের চেটে! ঘুরিয়ে মুদ্রার মতন বিভিন্ন ধরন দেখায়। 
তারপর ঘুরে ঘুরে নাচ। বাজনার তাল ও বোল ক্রমশঃ BS হতে থাকে। 
নাচেরও উদ্দামতা বাড়ে । শেষে শরীর পাক খাইয়ে একবার পায়ের উপর ভর 
দিয়ে, পলকে দেহ শূষ্তে ঘুরিয়ে মাটির ওপর ছু হাতে ভর রেখে বন্বন্‌ করে ঘুরে 
চলে,_-গাড়ির চাকার মত। 

নাচের মধ্যে কোন সৌন্দর্যবোধ বা ছন্দের প্রকাশ পেলাম না। শুধু 
অঙ্গভঙ্গি ও দেহের কসরৎ | গানের স্থরও একঘেয়ে একটানা--যেন ভীমরুলের 
গুন্গুন্‌ CHA | 

তবুও মুভি ক্যামেরা'তে নাচের খানিক ছবি ধরে রাখা হয়। 

আজ বিকেলে তাকলাকোটি পৌছানো । সেই একই পথ দিয়ে চলা। 
মনে হয় যেন কতো কালের পরিচিত পথ | তবুও ঘটনার কিছু বৈচিত্র্য 
থাকে | 

হঠাৎ দেখি, স্বমুখে মালবাহী ঘোড়াগুলির নিকটে অস্বাভাবিক চাঞ্চল্য | 
পথের উপর প্রেমুয়া ও আঙকেলের জাপটাজাপটি ধস্তাধন্তি চলে। ব্যাপার 
কী? প্রেমুয়ার মুখেচোখে প্রচণ্ড রাগের অভিব্যক্তি; আইগুংকেলের কিন্ত 
মুখটেপা ব্যঙ্গ-হাসি। আর সকলে দাড়িয়ে মজা দেখে; আনন্দ পায়। 
আঙ্কেল পারবে কেন জোয়ান ছোকরা প্ররেমুয়ার সঙ্গে? প্রেম্‌য়া ঠেলে 
ফেলে দেয় তাকে gota উপর | চিৎ হয়ে পা তুলে মাটিতে পড়ে বেচারী 
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আঙকেল। তবুসেহাসে। ও কী! প্রেমুয়া কোমরবন্ধে গু জে-রাখা ছুরি 
বার করে! আঙকেলের বুকে বসাতে উদ্ধত হয়। এতক্ষণে fap wey, 
রঞ্জন ছুটে যায়। প্রেমুয়াকে জাপটে ধরে । প্রেমুয়া ঝটকান দিয়ে নিজেকে 
ছাড়াঁবার নিক্ষল চেষ্টা করে। সেই অবসরে আউ্কেলও উঠে দীড়ায়। 
গায়ের ধূলা ঝাড়ে | দাত বার করে তখনও হাঁসতে থাকে । ভয় নয়। রাগ 
নয়। বাচা-মরা যেন একটা খেলা | শুনি, সামান্য এক ব্যাপার নিয়ে এই 
বিবাদের Rane) আঙ্কেল বিদ্রুপ করে প্রেমুয়াকে তার বাঁশি বাজানে! 
নিয়ে কি বুঝি টিটকারি দেয়। তাতেই প্রেমুয়ার এই ক্ষেপে ওঠা। 
রুকুমকে স্বামিজী বলেন, প্রেমুয়ার রাগ ন! পড়া পর্যন্ত যেন তাকে চোখে 
চোখে রাখে । তারপর আমাদের বলেন, দেখলেন তো! এদের ব্যাপার ! 
এরা এখনিতে খুবই সরল। নিরীহ। কিন্তু কোন কাঁরণে_তা সে যত 
তুচ্ছই হোক না কেন--একবার মাথায় খুন চাপলে তখন তার আর রক্ষে 
নেই। প্রাণ নেওয়া বা দেওয়া কোনই পরোয়া রাখে না। স্থধীরবাবু, 
কৈলাস দর্শন করে ফিরে চলেছেন, শিবের নন্দীভূঙ্গীদের Shoe দেখে যান্‌। জয় 
শিবশস্তে | 

সুরেন্দ্র মহারাজ বলেন, যাক একটা নাটক দেখলেন সবাই, এখন চলুন, 
এগুনো যাক। বেলাঁবেলি তাকলাকোটে পৌছুতে হবে | 

বিকালেই পৌছে যাই। তাকলাকোটে প্রবেশের মুখে কৈলাস: যাত্রী দুজন 
বাঙালী যুবকের সঙ্গে দেখা । তাঁদের যাত্রার বিবরণ শুনে যেমন আশ্চর্য হলাম 
তেমনি আনন্দও পেলাম । কাশী থেকে সারাপথ পায়ে হেঁটে আসছেন ; 
এইভাবেই কৈলাস মানস সরোবর ঘুরে আসবেন! তাদের অটল মনোবল 
ও দুর্জয় সাহসিকতার azo প্রশংসা করি। ভাবি, এ'রাই প্রকৃত হিমালয় 
অভিযাত্রী | 

তারা জানান, গাবিয়া থেকে এক বাঙালী সাধুও তাদের সঙ্গ নিয়েছেন, & 
যে পিছনে আঁপছেন। 

সাধুটি কাছে এলে দেখি, ধারচুলার সেই গেরুয়াবেশধারী লোকটি । 
এদের কাছেও ‘সাধু’ বলে নিজের পরিচয় দিয়েছেন ; কি উদ্দেশ্যে সঙ্গও ধরেছেন 
কে জানে? 

অনুভবানন্দজিকে দেখেই বেচারীর মুখ শুকায়। কোন কথা না বলে পাশ 
কাটাতে যান । কিন্তু অনুভবানন্দজ্জি ছাড়বার পাত্র নন। জিজ্ঞাসা করেন, কী 
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সাধুজি। শরীর ভাল তো! 

শুধু হা” বলেই তিনি এগিয়ে চলেন । 

তরুণ যাত্রী দুটিকে তাঁর সম্বন্ধে যতটুকু পরিচয় জানা ছিল জানিয়ে রাখা 
হয়। 

তাকলাঁকোটে পৌছে আরও ছুই দল বাঙালী যাত্রীদের তীবু পড়েছে 
দেখি। এক দল ভাটপাড়! থেকে আসছেন। অপর দল বেশ ভারী । তাদের 
সঙ্গে আছেন, ব্রহ্মচারী এসত্যোন্্র মহারাজজি,*_-বাঙলাদেশের বাইরে তার 
শুনি, বহু শিষ্য ও SS | 

এই হদুর প্রবাসে এতগুলি বন্সন্তান একত্র হওয়ায় সন্ধ্যায় তাবুর মধ্যে 
গল্পগুজবের আনন্দমুখর মজলিস জমে | 

এ'দের মধ্যে কয়েকজন আজ খোচরনাথ গিয়েছিলেন, আমরাও আগাঁমী- 
কাল যাব তাদের জানাই | 


॥ ১২ ॥ 


সকাল আটটায় খোচরনাথ উদ্দেশ্যে যাত্রা | সন্ধ্যার মধ্যে আবার এখানে ফিরতে 
হবে। তাঁকলাকোট থেকে প্রায় বারো মাইল দূরে খোচরনাথ । তিব্বতের 
এই অঞ্চলের সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির ! পরিচিত পথ ছেড়ে আজ 
আবার নূতন পথে চলা ও নতুন কিছু দেখার কৌতুহলী আগ্রহ মনে সাড়া 
জাগাঁয়। নবীন উৎসাহ নিয়ে পথে নামি। 

তাঁকলাকোট থেকে নেমে কর্ণালী নদীর অপর পারে আসি। বা দিকে 
পড়ে থাকে মানস সরোবরে যাবার পথ । এখন দেখে মনে হয় যেন কতো কালের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু, হঠাৎ পথে দেখা হওয়া । আশ্চর্য হয়ে যেন প্রশ্ন করে, ও কী, 
ওদিকে চললে? 

আমর] পুল পার হয়ে ধরি ডানদিকের পথ । সেই দিকে খোচরবাথ | 
কর্ণালী নদী ধরে এগিয়ে যাওয়া | 

কৈলাসের পথের তুলনায় এদিকে লোকালয় বেশী। এখানেও দু-একট! 
গ্রামের নিকটে পপ.লার গাছ দেখ! যায় । কদিন ধরে অনবরত মরুপ্রায় উষর 
প্রান্তর দেখে চক্ষু যেন তৃষ্ণার্ত ছিল, এই সামান্য কয়টি গাছের faa শ্যামল 
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* এরই সঙ্গে কল্পেশ্বরে বহু বছর পরে সাক্ষাৎ হয়। ‘পঞ্চকেদার'-গ্রস্থে তার বর্ণনা শাছে | 
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কান্তি চক্ষের কিঞ্চিৎ তৃষ্ণা মিটায়। 

গ্রামের নিকট যব ও কড়াইস্থুটির ক্ষেত। বাড়ির বাইরে পাথরের প্রকাণ্ড 
উদুখলে মেয়েরা কি পিষছে। কোথাও বা মেয়ের ক্ষেতের কাজে ব্যস্ত! 
পুরুষেরা মাঠে ভেড়া ছাগল নিয়ে চরাচ্ছে। মেষচীলকদের হাতে গুল্তি-- 
sling । ছোট পাখর কুড়িয়ে গুলতি চালিয়ে আকাশে নিক্ষেপ করে, তীরের 
মত সে'1 সে? শব্দ তুলে বহুদূর পর্যন্ত পাথর উড়ে aly) অব্যর্থ তাদের হাতের 
নিশানা, এইভাবে পাথর ছুড়ে দলছাড়া ভেড়া ছাগলকে কেমন, অনায়াসে 
দলে ফিরিয়ে আনে! যেখানে যার গায়ে লাগবার ঠিক তারই গায়ে গিয়ে 
লাগে। চিলের ডাকের তীক্ষ্বরে মেষচালকর! এক ধরণের শিস্‌ দেয়, 
ভেড়াগুলি সে স্বরের অর্থ বোঝে,-_হুট্পা করে ছুটে আসে, একত্র হয়, 
BITS থাকে | 

পথ প্রায় সমতলভূমির উপর দিয়ে যায়,_ চড়াই ১উত্রাই নেই। চারিদিকে 
ধু ধু করে মাঠ। কচিৎ কখন ছু-একটা ছোট পাহাড় মাটির টিপির মত পথের 
কাছাকাছি মাথা তুলে দেখা দেয় । 

তিব্বতে দিবাভাগের নিত্য পাখী সেই প্রখর হর্যকিরণ ও ঝড়ের মতন 
প্রচণ্ড তুহিন-শীতল বাঁতাঁস এখানেও চলার পথে বাধা জাগায় । কিন্তু এতদিন 
তিব্বত বাসের পর এ-লব AY করার অভ্যাস হয়েছে । তাই সোজা পথে ঘোড়! 
ছুটিয়ে সকলে সানন্দে এগিয়ে চলি । 

ভক্তের কপালে বা দেহে যেমন চন্দনের তিলক ও প্রলেপ থাকে, এই প্রাচীন 
তীর্ঘপথও তেমনি পবিত্র ধর্মচিহ্ন ধারণ করে। পথের মাঁঝখানে-_কখনে বা 
দুপাশে কেবলি মণি-প্রাচীর ও ছোটবড় নানা আকারের শিলা-স্ূপ বা চোর্টেন। 
প্রায় প্রত্যেক শিলাখণ্ডে কোথাও ‘ওঁ মণি পদ্মে |’, কোথাও বা কোন বোধিসত্ত 
বা দেবীযৃতি খোদিত করা। পাখরগুলির গায়ে নানাঁবর্ণের প্রলেপ দেওয়া, 
তারই মধ্যে গৈরিক রঙের প্রাধান্য | 

পথে কয়েকটি নদী পার হতে হয়। জল তেমন গভীরনয়। ঘোড়ায় 
চড়ে সবাই পার হই। কর্ণালী নদীর বামতটে দুর থেকে খোঁচরনাথ দেখা 
দেয়। দেখে মনে হয় এ যেন কোন ভারতীয় প্রাচীন তীর্থক্ষেত্র । যাত্রীদল 
আসতে দেখে, ভারতের কোন কোন মন্দিরদারে যেমন বাঁজনদাররা বাজন! 
বাজায়-এখানেও তেমনি দামামা ও facta বাঁচধবনি ওঠে। গঙ্গাতীরের 
বাঁরাণসী ও হরিঘারের কথা মনে পড়ে,_ তাদেরই যেন অতি ক্ষুদ্র সংস্করণ ! 
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এখানেও নদীর ধারে বাঁধানো ঘাঁট। কিন্তু পাহাড়ী নদী, হেঁটেই পার হওয়া 
যায়। এই কর্ণালী আরও এগিয়ে গিয়ে নেপাল রাজ্যে প্রবেশ করে। পরে 
ভারতের সমতলে নামে, কালীনদীর সঙ্গে মিলিত হয়, নাম হয় ঘর্থরা বা গোগরা 
বা সরযূ। গঙ্গার সঙ্গে এই নদীর মিলন ঘটে বেহারে ছাপরার নিকটে | আমাদের 
দেশে তীর্ঘের ঘাটে যেমন ছোট ছোট মন্দির থাকে, এখানেও ঘাটের উপর 
তেমনি বৌদ্বস্ুপের মত কয়েকটি ক্ষুদ্রাকার চোর্টেন। গ্রামে প্রবেশ করে নদীর 
নিকটে মূল মন্দির ও মঠ। অন্যান্য তিব্বতী বৌদ্ধ গোঁম্ফার মত এখানেও মন্দিরের 
কোন শিখর বা চূড়া নেই। এই তীর্থক্ষেত্রের নাম কেউ বলেন খোচরনাথ, 
কারও মুখে শুন কোজরনাথ বা খেচরনাথ, কেউ A শুদ্ধ ভাষায় বলেন কোদণ্ড- 
নাথ । হিন্দু সাধুর! একে খেচরীতীর্থ বলেও উল্লেখ করেন | 


মন্দিরের সমুখে প্রশস্ত অঙ্গন । মন্দিরের প্রকাণ্ড প্রবেশ দ্বার, তারই মাথার 
উপর দুপাশে ছুটি হরিণের প্রতিকৃতি, তাদের মাঝখানে সম্ভবতঃ বৌদ্ধ ধর্মচক্রের 
প্রতীক চিহ্ন! সারনাথের বুদ্ধমূতির বেদীযূলে খোদিত মৃগ ও চক্রের আকারের 
অনুরূপ । মন্দিরে প্রবেশ করে বৃহৎ হলঘর। কিন্তু পর্যাপ্ত আলোর অভাঁব। 
এ একমাত্র দ্বারপথে যেটুকু আঁসে। ঘরে ঢুকে খানিকক্ষণ দীড়ালে তবে চোখের 
দৃষ্টি খোলে । চারদিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখার চেষ্টা করি । ঘরের ভিতর 
দরজার ছুই পাশে ছুটি বিরাট মৃতি। প্রায় আট ফুট উচু । ভীষণ আরুতি। 
হিন্দু মন্দিরে যেমন দ্বারপালের যৃতি থাকে । sate হয়ত তাই। ছুদিকের 
দেওয়ালের গায়ে গোসল গোম্ষার মত সারি সারি খোপ। ভাল রঙিন কাপড় 
দিয়ে জড়ানো পুথি রাখা | 

হলের aye দিকে মন্দিরের মূল বেদি। প্রায় মান্য সমান উঁচু । বেদির 
মাঝখানে পূর্ণ বিকশিত পদ্মের উপর পাশাপাশি দাড়ানো এই মন্দিরের প্রধান 
তিনটি বিগ্রহ । মাঝেরটি প্রায় আট ফুট লম্বা। পাশের ছুটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট,_বোধ হয় ফুট্-সাঁতেক। স্বামিজী বলেন, অষ্টধাতুর তৈরী বলে 
প্রচার | 

অলঙ্কার ও বেশভৃষার আতিশয্যে মৃতিগুলির atte এমনি আচ্ছাদিত যে 
মুখমণ্ডল ছাড়া দেহের অন্যান্য অংশ দেখাই যায় না । কোন্টি দেবী ও কোন্টি 
দেবমৃতি প্রভেদ করাও অসম্ভব মনে হয়। মঠের লামা উপস্থিত ছিলেন | 
দোভাষীর সাহায্যে তাকে প্রশ্ন করায় উত্তর পাই, রাম, সীতা ও লক্ষণের 
সৃতি! 
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তাঁদের এখানে এভাবে প্রতিষ্ঠা হয় কিভাবে বুঝি না। স্বামিজী বলেন, 
কেউ কেউ ব্যাখ্যা করেন, কোদওডনাথ--অর্থাৎ ধন্র্ধারী রাম থেকেই কোজর- 
নাথ নামকরণ । আবার কারও কারও ধারণা, এই ত্রিমৃতি বিষ্ণু, লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীর | 

বলি, বৌদ্ধ মঠ যখন বৃদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘের মৃতিও তে! হতে পারে ?* 

রত্ববেদির সথমুখে ঘরের মেঝেতে লামাদের বসে উপাসনা করবার জন্যে 
গদি-মোড়া আসন পাতা। বেদির উপর যৃতিগুলির পাদদেশে,__“গ্যালারী'র 
মত ধাপ। তাতে স্তরে স্তরে সারি সারি দীপমা'লা। নানান আকারের ও 
বিভিন্ন বর্ণের জলপূর্ণ পাত্র । সোনা, রূপা, তামার পাত্রগুলি ও প্রদীপ্ত দীপা- 
বলী অতি স্বন্দররূপে সাজিয়ে রাখা | 

প্রধান মৃতিগুলির নিচে মহাকাল, তারা প্রভৃতির বিগ্রহ রয়েছে । বেদির 
দুই পাশে প্রকাণ্ড আলমারির ভিতর এক এক দিকে আরও ছয়টি করে-_-মোট 
বারোটি যৃতি আছে। সেগুলিও আকারে ক্ষুদ্র নয়, প্রায় ফুট-পাঁচেক করে 
হবে। 

অন্কভবানন্দজির পূর্ব পরামর্শমত তাঁকলাকোট থেকে বড় টর্চ সঙ্গে আনা 
হয়েছে | তখন বলেছিলেন, বড় মন্দির হলে কি হবে? ঘরগুলি অন্ধকার, 
ভাল করে সব দেখতে চান ত ওটা সঙ্গে নিয়ে চলুন ।-_-সেই টর্চের আলোর 
সাহায্েই এখন সব CHT! হঠাৎ মনে হয়, বিগ্রহগুলির একটা ফটে৷ নেবার 
চেষ্টা করলে হয়। লামার অনুমতি প্রার্থনা করি না। কেনন! নিষেধ 
করলে তখন আর তোলা সম্ভব হবে TM! তাছাড়া জ্বানি, প্রখ্যাত শিল্পী 
শ্রদ্ধেয় প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখানে বসে যখন মৃতিগুলির রেখা- 
চিত্র আঁকতে থাকেন, লামার! তীর স্কেচ, বুই কেড়ে দেন। তাই আমার কাছে 


* এই ভ্রমণের কয়েক বছর পরে স্বামী প্রণবানন্দজির কাছে শুনি ও তার বই-এ পড়ি, মুত্তি 
তিনটির পরিচয়  মধাথানে ‘জামবিয়াংগ’,__যাকে মৈত্রেয়ী বা মগ্তুঘোষ বা মঞ্জুরী বলা হয়। এর 
মুখমণ্ডল হরিদ্রাবর্ণ। pega! ছুই হাত atts, অপর ছুটি রূপালী । 'দক্ষিণে,_'চেন্রেসিগ*- 
বা অবলোকিতেশ্বর ৷ শুত্রবর্ণ। বামে, _ছাগনাদোরজে'--অর্থাৎ বল্ত্রপাণি। aad | 
তিব্বতী'দের বিশ্বাস, মুতিগুলি ও রত্ববেদি মানুষের হাতে তৈরি নয়। খোচরনাথের তিন মাইল দুরে 
এক হুদের মধ্যে বিগ্রহগুলির আবিষ্কার হয় । এই মন্দির ও মূর্তি সম্বন্ধে নানান্‌ অলৌকিক ঘটনার 


কিংবদন্তী তিববতে প্রচলিত আছে | , 
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যে ক্ষুদ্রকায় ক্যামেরাটি ছিল তাইতে টাঁইম-একসপোঁজার” দিয়ে সামনে 
কাঁঠালনে বসিয়ে রেখে দিই, টর্চও জালিয়ে রাখি, লামাকে নিয়ে অন্য যৃতিগুলি 
দেখতে থাকি! এই স্বল্লালোকে এমন আন্দাজে তোলা ছবি উঠবে আশা 
করি নি, কিন্তু পরে দেখি ছুটি বিগ্রহ ফটোতে ধরা দিয়েছেন ! দেখে ভাবি, লক্ষ্মী- 
সরম্বতীকে একই সঙ্গে পাওয়ার কথাও ত নয় ! 

মঠের অন্যান্য ঘ্রগুলি ঘুরে ঘুরে দেখি! সেখানেও নানান দেবদেবীর 
fase একটি ঘরে বুদ্ধদেবের বহুবিধ মুদ্রাসনে বসা বা দাড়ানো মৃতি। 
কোথাও বা বিবিধ বর্ণের প্রাচীরচিত্র, লাল, সবুজ ও গেরিক রঙের ব্যবহার 
caf | তাঁর! ও অন্যান্য শক্তি ও মাতৃকার চিত্র ত আছেই, তিব্বত তান্ত্রিক 
সাধনার মহাপীঠ। এই বৌদ্ধমন্দিরে বুদ্ধদেব ও বোধিসত্বের বহু যৃতি থাকাও 
স্বাতীবিক। কিন্তু, মহাদেবের চিত্রও রয়েছে দেখি; এমন কি পাশাপাশি 
চীনদেশের ডাগন--Chinese dragon নিব্বাদে বিরাজ করে। এ কি সর্ব 
ধর্ম সমন্বয়? অথবা ভিন্নধর্মের দেবদেবীকে স্বগোঠীতুক্ত করে রাখার প্রচেষ্টা ? 
একস্বানে সারিবদ্ধ সপ্তযূতি। লামা বলেন, বোধিপন্তের বিভিন্ন অবতার | 
হিন্দ্যাত্রীর।ঃ সন্মিত বদনে দাবী করেন, তা কেন? এরা হলেন 
ABTS | 

একট! ঘরে ঢুকে চমকে VB) কী বিশালকায় এক মৃতি! কুড়ি ফুটের 
উপর উচু! দাড়ানো নয়, আসনে বসা । তাতেও এই বুহৎ আকার! fez 
যাত্রীরা দেখেই স্বভাবতঃ বলে, ভীমসেন ! লাম! জানান, মৈত্রেয়-মৃতি | 

মহাভারতে পাঁগুবদের দিথিজয় যাত্রা বর্ণনায় অদ্ুর্নের মানস সরোবর 
অঞ্চলে আসার কথা পাওয়া! WA! অথচ এখানে রাম-লক্মণের উল্লেখ পাই, 
ভীমসেনেরও নাম শুনি, অজু নের কথা কেউ বলে না। 

ঘন অন্ধকার পথে অপরিসর সোপান বেয়ে উপরে উঠে এক ঘরে দেখি, 
অনেকগুলি তিব্বতীয় banner 108170118--টাউকা টাঙানো । বৌদ্ধ দেব 
দেবীর, প্রসিদ্ধ যোগীর ও wifes যন্ত্রাদির বহুবর্ণের চিত্রাবলী, —feast চারু- 
শিল্পকলার উৎকৃষ্ট ও অমূল্য সংগ্রহ | 

মঠের ভিতর ঘুরে ঘুরে আরও অনেক কিছু দেখি। একটা ঘরের দেওয়ালে 
ঝুলিয়ে রাখা--মৃত TT এক ইয়কৃ-এর ও ভারতীয় একট! বাঘের চর্মাবৃত বিরাট 
56106] দেহ | 

এযেন এক যাদুঘরে ঘুরি। কিন্ত লামার কাছে প্রশ্ন করে শুনে আনন্দ 
১৭০ 
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পাই, এ শুধু সংগ্রহশালাই নয়, এ মঠে এখনও চিত্রকর ও শিল্পী লামারা বাস 
করেন, নিয়মিত ছবি আকেন, মৃতি গড়েন, ভাবা অর্থাৎ শিক্ষার্থী wasting 
শেখানও | পশ্চিম তিব্বতের এটি বিশিষ্ট শিক্ষাকেন্দত্র। এ মঠে «hye ও 
পণ্ডিত লামার এখনও যেমন নূতন গ্রন্থ রচনা করেন, প্রাচীন পু'খির কোথাও 
সন্ধান পেলে তাঁর সংগ্রহ কার্ধও তেমনি চালান। কাক্ষের প্রসার হওয়ায় 
উপরে একটি নূতন ঘর তৈরি হয়েছে। সে ঘরে ঢুকে দেখা যায়, সেখালে আলো 
বাতাসের অভাব নেই । ভাবি, প্রাচীনকালের অন্ধকার ঘুচাতে লামার! বুঝি 
এতদিনে নূতন আলোর সন্ধান পেলেন | 

খোচরনাথ মন্দিরের শিখর-পৌন্দর্য না থাকলেও মন্দির-অত্যত্তরে 
কক্ষগুলির সংস্থাপন ও রচনাঁপদ্ধতি দেখে আমাদের মন্দিরের নাটমন্দির, 
গর্ভগৃহ ইত্যাদির কথ! মনে পড়ে । স্থাপত্য শিল্পে নেপালের ও দক্ষিণভারতের 
প্রভাব দেখা যায়। নেপাল ales এখান থেকে দূরে নয়, এখানে সেদেশের 
শিঈধারার প্রভাব আশ্চর্যের agi কিন্তু দক্ষিণ ভারত? এই মন্দির- 
শিল্পীদের সঙ্গে সুদুর ভারতেরও যোগাযোগ থাকার এও বোধ করি এক 
নিদর্শন | 

জন পঞ্চাশ লামা এখন এখানে আছেন। কয়েকজনের দর্শনও পাই। 
সবারহ হাতে মণি-চত্-78967 wheel | তার ভিতরে “ও মণিপদ্মে হ'’ মন্ত্র 
লেখা । সারাক্ষণই হাতে সেই যন্ত্র ঘোঁরান, মুখেও অস্ফুটে মন্ত্রোচ্চারণ করে 
যান। আরও এক সহজ মন্ত্রোপীসনার পদ্ধতি বৌদ্ধমঠে প্রচলিত থাকে, 
এখানেও আছে । মন্দিরের ভিতর প্রকাণ্ড এক মখি-চক্র —Mani-cylinder | 
বিরাট ড্রাম বা ঢোলকের আঁকার । দশফুট উঁচু পাঁচফুট, পরিধি! তার সর্বাঙ্গে 
ও ভিতরে অসংখ্য ওঁ মণিপদ্মে হু মন্ত্র লেখা! একবার এই চক্র ঘোরালে 
চক্রের আঁধার অনুযায়ী ততবার মন্ত্রোচ্চারণের ফল হয়। হাতের পাকে যন্ত্রের 
সাহায্যে এইভাবে উপাসনা চলে । প্রাচীনকালের প্রবতিত এই ঘূর্ণায়মান 
উপাসনাচক্র এখনও অপ্রতিহত গতিতে চলেছে দেখি । জানি ay, নির্জীব যন্ত্রের 
মাঝে অবরুদ্ধ হয়ে ধর্ম প্রাণ হারান কিন! ! 

এই মঠে কেবল ধর্মোপাসন। ও আর্টের চর্চাই যে হয় ত! নয়। চিত্রাঙ্কন 
ত এর! ধর্মের অঙ্গ বলে গ্রহণ করেন। তাছাড়া সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস, 
জ্যোতিষ, সামুদ্র শান্তর ইত্যাদির পঠনপাঠনও হয়। এক কথায় তিব্বতে 
বিগ্ভাশিক্ষার এই ধরনের মঠই একমাত্র com! মঠের বাইরে কোথাও 
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বিছ্ধাশিক্ষাদীনের কোনও ব্যবস্থা নেই। এই কারণে মঠবাসী লামা ছাড়া 
শিক্ষিত পুরুষের দেখা পাওয়া BAS) মরুপ্রায় নিশ্রাণ নীরস তিব্বত দেশে 
ধর্ম সাধনার এবং বিদ্ভাশিক্ষার ও আর্টচ্চার “ওয়েশিম্‌' রূপে এ মঠগুলি প্রাণবন্ত 
হয়ে বিরাজ করে | 

মঠের বাইরে আরামের যাত্রীদের জন্য ধর্ষশীলা আছে । তার্থবাপীও থাকে । 
ভিখারীরও অভাব নেই | 

তিন-চারজন বৃদ্ধাকে দেখে তিব্বতী বলে মনে হয় না! অনুসন্ধানে জানতে 
পারি, তাঁর! হিমালয়ের বাঁসন্দা । গাবিয়াঙ,, মিলাম প্রভৃতি ভেংটিয়া অঞ্চল 
থেকে দুঃস্থ বিধবার! কেউ কেউ এই পুণ্যক্ষেত্রে তীর্থবাস করতে আসেন! 
আমাদের দেশে কাশী ব! বৃন্দাবনে যেমন বৃদ্ধারা তীর্থবাসিনী হয়ে থাকেন । 

অন্ুভবানন্দজি জানান, এ Seda এমনি মাহাত্ম্য যে ১০৩৪ সালে দীপঙ্কর 
শ্রীজ্জীনও এখানে কয়েক মাস তীর্থবাস করে যান । 

এইসব শুনে ও দেখে মনে দৃঢ় ধারণা হয়, কৈলাস-যাত্রায় খোচরনাথ না 
দেখে গেলে যাত্রা অসম্পূর্ণ হোত, তিব্বতদেশেও যে তাদের স্বকীয় ধ্যানধারণা 
STRUNG শুধু ধর্ম-উপাঁসনাই নয়, জ্ঞানলাভের, বিবিধ ate অধ্যয়নের, 
বিদ্াদাীনের ও ললিতকলার চর্চার জীবন্ত কেন্দ্র এখনও বর্তমান, এদেশের মানুষও 
যে সভ্য ভদ্র শিক্ষিত হয়,_-সে পরিচয় পাবার স্থযোগ হারাতাম | 

হৃষ্ট ও তৃপ্ত মনে আবার দশ মাইল পথ অতিক্রম করে সন্ধ্যার পূর্বে 
তাকলাকোটে ফিরে আসি । তখন মনে পড়ে, কাল আবার ফেরবার পথে 
যাত্রা, পরশু পার হওয়া লিপুলেখের সেই তুষারময় দুর্গম গিরিবত্ম। এখনও 
কতো বরফ সেখানে কে জানে? 


॥১৩ ॥ 

৭ই জুলাই । খাওয়াদাওয়া সেরে আজ তাকলাকোট ছেড়ে লিপু পাশ-এর দিকে 
এগিয়ে যেতে হবে | 

এখানকার বাষিক হাট এখনও জমে নি। দ্ু-চারজন ব্যাপারীরা আসতে 
QF করেছে। তবুও তিব্বত-যাত্রার স্বারকচিহ্ৃম্বরূপ স্থানীয় ছ'একটা 
জিনিস কিনে নিয়ে যাবার উদ্দেশ্যে সন্ধান নেওয়া হয়। শুধু চামর ও মৃগচর্ম 
পাওয়া গেল। মৃগনাভি কারও কাছে এখন নেই । ated কিনতে দেখে 
অনুভবানন্দজি বলেন, নিচ্ছেন নিয়ে যান, কিন্ত আমাদের দেশে গরমে এ 
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জিনিস “এরকম থাকবে না--সব লোম ঝরে যাবে। «ya নিয়ে গিয়েও 
দেখেছি, রাখা যায় a, পোকায় নষ্ট করে দেয় | 

গুনগুন স্বরে স্তব করতে করতে স্বরেন্দ্র মহারাজ আসেন, তাঁবুতে ঢোকেন। 
মাথার উপর ভিজ গেরুয়! গামছা! । হাতে wave ঘটি। তৈলসিক্ত মুখে 
রৌদ্র পড়ে pease করে । জিজ্ঞাসা করি, স্নান করে এলেন নাকি? কোথায় ? 
নদীতে? 

বলেন, হ,__কিন্ত নদীর জলে নয়, অনেকখানি নামতে হয়। এই তো 
তাবুর অল্প নীচেই ঝরন। রয়েছে, সেই জলে। ওঃ! সান করে খুব তৃপ্তি 
হোল। প্রথমটা বেশ শীত লেগেছিল,-তারপর একবার গায়ে জল লাগার 
পর আর কষ্ট নেই। যা চন্চনে রোদ। ভারী আরাম পাবেন, চলে যান, 
তান্সিং-এর কাছ থেকে সরষের তেল চেয়ে নিয়ে রোদে বসে খুব করে মেখে 
নিন আগে। ব্রহ্মচারীজিও স্নানে গেছেন। 

সুধীর ও আমি সেইমত করি । গাবিয়াঙ ছেড়েছি-__ছু-সপ্তাহ আগে। 
মাঝে একদিন সেই মানস সরোবরে ছাড়া কোথাও স্নান হয় নি,_-অলের 
অভাবে নয়, সাহসে কুলায় নি, প্রয়োজন বোধও হয় নি। অথচ কলকাতায় 
সারা বছর--এমন কি শীতকালেও--ছুবেলা স্নান করার অভ্যাস । তিব্বতে 
এসে ‘যশ্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ- নিয়মের বশীভূত হয়েছি । এই প্রচণ্ড শীতের 
রাজ্যে তিব্বতীর1 কেন যে আজীবন স্থান করে না, তার কারণ হাড়ে-হাড়ে 
বুঝেছি। আজব দেশে ফেরার পথে রৌদ্রে বসে তেল মেখে স্বান করার 
প্রলোভন সংবরণ করা গেল না,_শীতভয়ে store হলাম না। আমাদের 
সান দেখার কৌতূহলে তিব্বতী মেয়েপুরুষের ভিড় জমে গেল! তারা 
অবাক হয়ে দেখে, হয়ত ভাবে,__জল নিয়ে এ-লোকগুলির এ কী কাণ্ড! এর! 
বদ্ধ পাগল নাকি ! 

বেল! ১২টা ২০ মিনিটে তাকলাকোট ছেড়ে. wb] ১৫তে লিপুলেখ পাশ.-এর 
নীচে পালাতে পৌছে রাত্রিবাসের জন্য তাবু ফেলা হয়। কাল ভোরে 
হুর্যোদয়ের পূর্বে আবার সেই তুষারাবৃত গিরিপথ অতিক্রম করতে হবে | 

তিব্বতে সাধারণতঃ বৃষ্টি হয় না। জলভর! মেঘপুঞ্জ দক্ষিণ থেকে ভেসে এসে 
হিমালয়ের গগনস্পশশী গিরিশ্রেণীতে অবরুদ্ধ হয়, ভারতের দিকে পাহাড়গুলিতে 
জলভার ঢেলে দিয়ে নিঃশেষিত হয়। তিব্বতে মেঘের উদয় সম্ভব হতে পারে 
উত্তরে মধ্য-এশিয়া অঞ্চল থেকে। কিন্তু সে মেঘ কখনে! নেমে এলেও বৃষ্টি 


ভ্রমণ অমাঁনবাস (৪র্থ)_১৮ 
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হয় কচিৎ, তুষারপাত বাঁ শিলাকর্ষণই ঘটে । তিব্বত-বাসকালে আমাদের 
সে দুর্যোগের সম্মুখীন বেশী হতে হয় নি,_-আব্‌হাওয়া মোটের উপর ভালই 
পেয়েছি! আজ কিন্ত এখানে তাবু ফেলার পরহ বৃষ্টি নামে, সার! সন্ধ্য! 
টিপটিপ করে পড়তেই থাকে । একে লিপু পাশ -এর নীচেই,--১৪,০০০ HH 
VHS রাতকাটানো, তায় আবার বৃষ্টি বাদল, দেহের ভিতর অস্থি পর্যন্ত শীতে 
কন্‌কন্‌করে। আজ আর কোট, ওভারকোট কিছুই গা থেকে খুলি না 
সেই বেশ পরেই থুলমা চাপিয়ে শুয়ে পড়ি । অতো? শীতেও নিদ্রা আসতে বিলম্ব 
হয় না। 

পরের দিন--৮ই জুলা২-_রাঁত সাড়ে তিনটার সময় সকলে উঠে প্রস্তুত 
হই। কিন্তু নিশ্ছিদ্র কুয়াশায় দিগন্ত আচ্ছন্ন থাকায় এক হাত দূরেও দৃষ্টি চলে 
না। ঘণ্টা দুই পরে কুয্নাশা কাটে, আলো ফোটে, যাত্রা সুরু হয়। সকলেই 
ঘোড়ায় চেপে চলি। অনেকখানি চড়াই ওঠার পর তুষার-রাজ্যে পৌঁঁছুই । 
তখনি আবার ঝিরঝিরে বৃষ্টি নামে । কন্কনে Shel বাঁতাসও ওঠে । ছুঃসহ 
শীতে সারা অঙ্গ কাপতে থাকে । যনে হয়, শীতের এমন নির্মম প্রবলতা 
এর পূর্বে একদিনও অনুভব করি নি। ভাগ্যক্রমে পথের, উপরকার বরফ শক্ত 
থাকায় ঘোড়ার উপর বসে পাশ -এর মাথার দিকে উঠতে খাকি। শ্বাস- 
প্রশ্বাসের কষ্ট এবার তেমন বোধ হয় না। পাশ.-এর শীর্ষদেশে পৌছানোর 
কিছু আগে নরম বরফ দেখ! CHA! ঘোড়ার পাও মাঝে মাঝে তাতে বসে 
যায়। বৃষ্টি থেমে যাওয়ায় ঘোঁড়। থেকে নেমে সকলে হেঁটে চলি। কেবল 
ব্রহ্মচারীজি নামেন না, বলেন, খাসা চলেছি--, আসার সময় ঘা ভীষণ কষ্টভোগ 
গেছে, এবার আর ঘোড়া থেকে নামা নয়,বলে ঘোড়া চাঁলয়ে এলিয়ে যান । 

আমাদের কিন্তু ঘোড়া ছেড়ে হেঁটে চলতে ‘শাপে বর’ হয় । কয়েক পা চলবার 
পরই সেই প্রচণ্ড শীতবোধ অনেকখানি কমে | 

পাশ-এর মাথার উপর পৌছে ভারতের দিকে তাকাই ৷ সেদিকে 
লিপুলেখের পাহাড়ের গায়ে--তিববতে আসবার সময়--যষে দুস্তর সীমাহীন 
তুষারপ্রান্তর অতিক্রম করতে প্রীণান্তকর পরিশ্রম হয়েছিল, আঙজ্র এখন আর 
তার সেই ভীষণ রূপ নেই। বরফ অনেক গলে গেছে। স্থানে স্থানে কালো 
কালে! শিলাস্তূপ আত্মপ্রকাশ করেছে। পথের কোথাও ব1 তুষার আবরণের 
সম্পূর্ণ অপসরণে শক্ত মাটি ও পাথর বার হয়েছে। এখন আর পাহাড়ের 
নিক্ষলঙ্ক শুচিশুভ্র রূপ নয়! কোথাও শাদা, কোথাও কালো,_-ধেন, costa 
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'গীত্রচর্ষের বিচিত্র বর্ণশৌভা,_-29১:91৫ | দিকে দিকে এখন বরফ-গলা 
ঝরনা-ধারা । কলহ্বনে নেমে চলে। আমরাও অনায়াসে সোংসাহে এই 
তুষারক্ষেত্র অতিক্রম করি । যে পথে উঠতে গতবার দু’ ed] লেগেছিল, এবার 
সেই পথই আধ ঘণ্ট! মাত্র সময়ে নেমে আসি । 

ঘোড়ায় চড়ে নেমে আপার দরুণ ত্রহ্ধচারবীজিরও এবার কোন পরিশ্রম হয় 
না, শ্বাসকষ্টও থাকে না। কিন্তু “হিতে বিপরীত'ও ঘটে। আর এক 
দুর্ভোগে তিনি ক্লান্ত হন। সকাল থেকে ঘোড়ার পিঠে একভাবে লাগাম ধরে 
বসে থাকায় নিরতিশয় শীত-কাঁতরতা৷ ত হয়ই, যাত্রাশেষে ঘোড়া থেকে নামতে 
গিয়ে প্রকাশ পায়, হাতপায়ে খিল ধরেছে, হাতের আঙ,লগুলি অবশ হয়েছে, 
সোজা পর্যন্ত করতে পারছেন না। ভাগাক্রমে পথের পাশে একদল ভোটিয়া 
যাত্রী আগুন জেলে বিশ্রাম নিচ্ছিল, সেইখানে অনেকক্ষণ সেক তাপ দেবার পর 
আবার আঙ্লগুলিতে mts ফিরে আসে | 

রুকুমলিং বলে, নামবার পথে ঘোড়া ছেড়ে ওঁকে হাটতে বলেছিলাম, কষ্ট 
হবে ভেবে উনি নামেন নি, কিন্তু আর বেশীক্ষণ এ ছাবে থাকলে আঙুলের রক্ত 
সব জমে যেতে পারত! 

দুপুরে কালীনদীর ধারে কালাপানিতে পৌহে সেরাত্রি সেইখানে কাটাই । 
"আমাদের পৌছুবার পর থেকেই বৃষ্টি নামে, রাত্রেও থামে না। 

পরদিন_-৯ই জুলাই --সকালেও দেখা যায়, টিপাটপ করে বৃষ্টি পড়ে চলেছে 
'বর্ধাকালের মতন । অনুভবানন্দজি বলেন, জুলাই মাস, বর্ষাকাল এসে গেছে। 
তিব্বতে বোঝবার জো ছিল না,__সেদেশে ত বর্ষাঞ্চহ নেই, বৃষ্টিও নেই । 
ওখানে যাবার একমাত্র পময়ও এই জুন-জুলাই-আগস্টে না হলে লিপু পাশ.-এর 
বরফ গলে না, পার হবার উপায় থাকে না। অথচ কৈলাস যাত্রা করে ফেরবার 
পথে এই সময়টাই হয় মহ! অস্থবিধের । বর্ষ। এসে যায়, হিমালয়ের পাহাড় ধসে 
পড়ে, পথঘাট ভাঙে, নদীর পুল ভেসে Wa ভালম্ন ভালয় নিরপানির পথটা 
আপনাদের পার করিয়ে নিয়ে যেতে পারলেই হোল । তা’ চলে যাওয়া যাবে, 
কি বলেন স্থধীরবাবু ? জয় শিবশস্তো। 

বেল! দশটায় বৃষ্টি থামে | আমরাও যাত্রা করি। বৈকাল চারটার সময় 
গাবিয়াঙের নিকটবর্তী হই । 

গ্রামে পৌছুবার কিছু আগে কালীনদীর ধারে পাহাড়ের খানিক অংশ 
বর্ষার প্রকোপে ধস্‌ নেমে ভেঙে গেছে দেখি। পথ বলতে সেখানে কিছুই 
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নেই) পাহাড়ের ঢালু গায়ে ধসের উপর কোনমতে পা রেখে অতি সাবধানে 
সেই অংশ পার হয়ে আসি । অপর দিকে নিরাপদে পৌঁছে পিছন ফিরে চিন্তাকুল 
দৃষ্টি ফেলে দেখতে থাকি. মালবাহক ঘোড়াগুলি পার হবে কি ভাবে? তারা 
এক এক করে আসে.-একজন সহিস সামনে মুখের লাগাম টেনে ধরে ধাঁরে 
ধীরে এগুতে থাকে, অপর এক সহিস পিছনাদিকে ঘোড়ার লেজ টেনে রাখে, 
_ যাতে ঘোড়া ভয় পেয়ে বা পা হড়কে নীচে না পড়ে । পড়লে আর রক্ষা নেই, 
খড়কুটার মত নদীর স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে | 

স্বামিজী বলেন, এখন বর্ষাকালে এ ধরণের ধদ্‌ মাঝে মাঝে আসবেই, 
নিরপানির পুলগুলা ভেঙে ন! গেলেই হোল। 

গ্রামে ঢোকার আগে দূর থেকে বাজনার শব্দ ভেসে HTH —-CHINT যেন 
মাদল বাজে । 7 

রুকুমসিং জানায়, গাবিয়াডে GSS BH হয়ে গেছে, তারই বাজনা ! 

PRE I— বাজনার শব্দের অন্ুকরণেই কি নামকরণ ? 
fae জানান, ভালই হোল । YES এখানকার ভোটয়াদের একট! বড় 
উৎসব,-আপনাদের দেখা হয়ে যাবে | 

শুনে মনে উৎসাহ ও কৌতূহল জাগে | 

গাবিয়াঙের ভাকবাংলোতে HF এঞ্রিনিয়ার সাহেব এসেছেন | তাই 
স্কুলবাড়িতে ওঠা হয়। বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে তাবু ফেলে গ্রাইড্রা মালপত্র রাখার 
ব্যবস্থা করে | 

গ্রামে পৌছেই রুকৃমসিংকে মুন্পীজি অর্থাৎ পোপ্টমাস্টারের কাছে 
পাঠানো হয়েছে? চঠিপত্র এ কয়দ্বিনে কিছু এল কিনা, তারই সকন্ধানে। খবর 
পেয়ে চিঠির তাড়া নিয়ে মুন্পীজি নিজেই এসে যান। পিথোরাগড থেকে 
কলকাতায় একটা টেলিগ্রাম পাঠাবার ভার তিনি নেন। এখান থেকে সে 
টেলিগ্রামের খবর কলকাতায় পৌছুতে তিন দিন সময় নিলেও, অন্য কোন ভাবে 
জানানোর উপায় নেই যে মানস সরোবর কৈলাস নিবিদ্ধে দর্শন হয়েছে, সকলেই 
সুস্থ দেহে আনন্দিত চিত্তে ফিরেছি । এতদিন বাড়ির কথা মনেই হয় নি। 
আজ চিঠি পেয়ে বার বার পড়েও মনের তৃপ্তি মেটে না । ছু সপ্তাহেবও বেশী 
পুরানে। চিঠি, তবুও মনে হয় চিঠির মধ্যে এইখানে বসেই যেন সবার সন্ধে কথ! 
বলছি। যাবার সময় পথে-তোলা ‘His ক্যামেরা'র ছবি কলকাতায় যেটুকু 
ডাকযোগে পাঠানো হয়েছিল, সেগুলি তৈরি হয়েছে, বাড়িতে সকলে, 
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দেখেছেন। ছবিতে আমাকে দেখে মায়ের চোখে জল এসেছিল। আরও 
কতো! কী খবর! খেলার মাঠে, কলকাতায়, ভারতবর্ষে, জগতের কোথায় কি 
ঘটল--সেই -সবের সুদীর্ঘ তালিকা ৷ TEE মন যেন গোগ্রাসে খবরগুলি 
গিলতে চায়। 

বহুদিন-বিস্মত-হখ-স্বপ্নের মত চোখের উপর হঠাৎ সব ভেসে আসে। 
সুদূর প্রবাসে পথিক-জীবনের শান্ত বেলাভূমি ওপারের গৃহ-জগতের স্মতি-তরক্ 
আঘাতে আনন্দৌচ্ছল হয়ে ওঠে । 

রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি নামে। স্কুলবাঁড়ির ঘরের ছাদ দিয়ে ভিতরে জল 
পড়ে | বিড়ালছানা টানার মত সারারাত বিছানা টেনে ঘরের এধার থেকে 
ওধার করে, সর্বত্র ব্যর্থ হয়ে, অবশেষে ওয়াটারগ্রফ গায়ে শুয়ে পড়ি,_টপটপ 
করে তারই উপর জল পড়তে থাকে । তবুও, কখন জানি না, চোখে ঘুম নেমে 
আসে। 


॥ ১৪ ॥ 


বেলা ১১টায় এঞ্রিনিয়ার সাহেব গাবিয়াউ ছেড়ে চলে গেলেন । খবর পেতেই 
মালপত্র নিয়ে সকলে ভাকবাংলোতে গিয়ে আস্তানা পাঁতি। গাবিয়াঙে ছুদিন 
হয়ত থাকতে হবে। খেলা থেকে নতুন পোর্টার আসবার কথা। তার! এলে 
তবে মালপত্র নিয়ে রওনা হওয়া যাবে | অতএব ভাল করে VRE উৎসব দেখার 
স্থযোগও পাওয়া গেল। 

BRS এ-অঞ্চলের ভোটিয়াদের এক প্রধান বাৎসরিক উৎসব । মানব- 
জীবনের কোন আনন্দময় ঘটনাকে কেন্দ্র করে নয়, জীবনের অনিবার্য পরিণতি 
মৃত্যু, তারই শ্বৃভি ঘিরে এই অনুষ্ঠান | মৃত গ্রামবাসীদের আত্ম সদ্গ্রতি লাভ 
করুক, এই এর উদ্দেশ্য । অনেকট! আগ্শ্রাদ্ধের মতন | প্রতি বছর কাতিক 
মাস থেকে আষাঢ়ের মধ্যে যাদের মৃত্যু হয়, তাদের প্রেত-তর্পণ হয় শ্রাবণে। 
সেই শ্রান্ধোখসব অনুষ্ঠিত হয় গাবিয়াঙে। আবার শ্রাবণ থেকে কাতিকের 
মধ্যে যে গ্রামবাসীদের মৃত্যু ঘটে তাদের শ্রাদ্ধানুষ্ঠান হয় অগ্রহায়ণে,__কিন্ত 
গাবিয়াঙে নয়, সেই ধারচুলায় । কারণ শীতের প্রারস্তে গ্রামবাসীর! তখন নেমে 
গেছে সেখানে। 

রুকুমসিং বলে, আপনারা এখানকার ডুডুঙের ঠিক সময়েই এসে গেছেন, 
আজ সারাদিন অনেক কিছু দেখতে পাবেন। আজই প্রধান পরব ; কাল 
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শেষ ৷ ডুড়ুঙ WH হয়েছে চারদিন আগে । 

তার কাছে শুনি, প্রথম দিন ঘরে ঘরে মদ .তৈরি হয়। দ্বিতীয় দিন, 
যে-যে ৰাড়ির লোক মারা গেছেন, তাদের বাড়িতে গ্রামের লোকেরা কাঠ 
কেটে বয়ে দিয়ে আসে । তৃতীয় দিনে মৃত ব্যক্তির বাড়িতে তিল দিয়ে পুরি 
তৈরি হয়। চতুর্থ দিনে গ্রামবাসীদের সেই পুরি, ভাত, মদ খাওয়ানোর প্রথা | 
গতকাল সেই ভোজপর্ব গেছে । আজ পঞ্চম দিন, প্রধান উৎসব । এমনি 
সময়ে বাইরে বাছ্ধবনি নিকটতর হয়। জনতার কলকোলাহল শোন! যায়৷ 
মনে হয়, কোন শোভাযাত্রা চলেছে | 

HFT উৎসাহিত হয়ে বলে, চলুন সবাই এখনি,-বব্ব,কে নিয়ে চলেছে, 
দেখতে পাবেন I 

Then ছেড়ে রাস্তায় আদি । বেশভিড়। মিছিলই চলেছে । একটা 
ইয়ককে নানাবর্ণের বেশভৃষা ও অলঙ্কারাদি পরিয়ে সাজিয়েছে। এদের 
বিশ্বাস, মৃতের আত্মা এখন এসে এই জীবদেহে অধিষ্ঠান করছে। মৃতব্যক্তি 
স্ত্রী বা পুরুষ অনুযায়ী নিদিষ্ট প্রাণীটিও চমরী গাভী বা বলদ ইয়ক বা বব্ব, 
হওয়া চাই। মৃতের পোষাক-পরিচ্ছদ, অলঙ্কার, অশ্গভূষণাদি এই পশুর 
দেহে সাজিয়ে বেধে দেওয়া হয়। একেবারে শিঙ থেকে সুরু করে লেজ 
পর্যন্ত । মৃতব্যক্তিদের গৃহে গৃহে এখন একে মহা সযারোহে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। এ যেন দীর্ঘ ওবাস-বাঁসের পর কারে] আপন গ্রামের ঘরে ফেরা, 
প্রতিবেশী ও আত্মীয়-স্বজনের নিকট সাদর অভার্থনা পাওয়া । আমরাও 
মিছিলের সঙ্গে চলি। 

মৃতের স্মরণে শোভাযাত্রা, তবুও শোকতাপের লেশমাত্র প্রকাশ নেই ।' 
উদ্দাম স্ফৃতি ও হ্র্ষোল্লাসের ঘন ঘন জয়ধবনি। তার কারণও থাকে। প্রায় 
সকলেই ATG! ঢাক, ঢোল, শিঙা, করতাল প্রভৃতি tea বাজিয়ে 
সকলরবে গ্রামের পথ দিয়ে মিছিল চলে৷ গ্রামের মেয়ে-পুরুষ ঘর থেকে 
বেরিয়ে ইয়কটিকে নানাবিধ খাদ্য খেতে দেয়। তাদের আপ্যায়নের 
আতিশয্যে ও বেশভূষার গুরুভারে বেচারী পশুর প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, মনে 
হয়। 

পরলো রুগত ব্যক্তির বাসভবনে শোভাযাত্রা পৌছয়। yen) সকলকে 
অভ্যর্থনা করেন। সদর দুয়ার দিয়ে প্রবেশ করি । ন্মুখেই উঠান। তারই 
এক অংশে শ্রাদ্ধববাসর। পুজার আয়োজন | প্রকাণ্ড বেদি। তার উপর 
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নৈবেছের মত সারি সারি থালা, বহু খাছ্যসাঘগ্রী স্তরে স্তরে সাজিয়ে রাখা, 
শুকনা মেওয়া, মিছরি, চাল, ডাল. আটা, ঘি প্রভৃতি । পিতলের পাত্রে 
Wwe) এক পাশে কতকগুলি পোষাঁক-পরিচ্ছদ, জুতা । শুনি, মৃতব্যক্তির 
ব্যবহৃত ও প্রিয় cy | হু কা, গুড়গুড়িও বাদ যায় না। পিতলের বাসন, 
কার্পেট, শয্যাদিও আছে | 

দেখে মনে পড়ে যায় এবং এখন বুঝতে পারি, কৈলাস যাত্রার পথে, এই 
গাবিয়াঙে, মহীশুর সরকারকে পাটোয়ারীজি তীর মৃত আত্মীয়ের নিত্য-ব্যবহৃত 
কাপড়-চোপড় জিনিসপত্র এখানে ফেরত পাঠাবার wa সান্ুনয় অনুরোধ জ্রানিয়ে 
যে পত্র পাঠান, তার প্রকৃত প্রয়োজন কী fea | 

বেদির সামনে পুরোহিতের মত একজন বসে একটানা স্বরে মন্ত্রোচ্চারণ 
করে চলেছেন | কোন পুঁথি বা গ্রন্থ দেখে পাঠ নয়, যেন মুখস্থ করা স্তব আবৃত্তি 
করা । শুনি, মৃতের আত্মার প্রতি এটি উপদেশ-বাণী,_-হরিদ্বার থেকে সুরু 
করে কৈলাস পর্যন্ত যাত্রাপথে সে কী কী দেখতে পাবে এবং কোথায় তার কী 
করণীয়, তারই নির্দেশ । 

আমার মনে পড়ে W. Y. Evans-wentz-aq সম্পাদিত Tibetan 
Book of the Dead গ্রন্থথানির কথা । ভিব্বতীদের বিশ্বাস, মৃতব্যক্তির 
আত্মা মরদেহ ত্যাগ করার পর পুনর্জন্ম গ্রহণের আগে Bardo Thodal স্তরে 
অবস্থান করে। সেখানে আত্মার সাহায্য ও সদ্গতির জন্য অনেকটা এইভাবে 
মন্ত্র পড়ে নির্দেশ দেবার বিধি-নিরমাদি সে গ্রন্থে আছে । এখানে এই ভোটিয়া 
সম্প্রদায়েও কি সেই ধরণের প্রথার প্রচলন ? 

SPOUT বহু পুরুষ ও নারীর সযাবেশ। ইয়কটকেও ভিতরে আন! 
হয়। বাড়ির মেয়ের মাল! পরিয়ে তাঁকে বরণ করে, তার মুখে খাঘবস্ত পুরে 
দেয়, WHS ঢালে, সমবেত কে কাদে । ডুডুউ উৎসবে পরলোকগত প্রিয়জনের, 
উদ্দেশ্যে এইখানেই শুধু শোকাঁক্র বর্ষণ দেখি | 

গৃহকর্তা শুকনা ফল, মিছরি দিয়ে আমাদেরও আপ্যায়ন করেন | 

এইভাবে আবার অপর আর এক বাড়িতেও ঢুকি । সেখানে ঘরের ভিতর 
নিয়ে চলে । দিনের বেলাও একেবারে চোখে কিছুই দেখা যায় না_-এমনি 
ভুর্ভেগ্চ অন্ধক্কার | 

ধীর অন্থভবানন্দজিকে জিজ্ঞাসা করে, কোথায় অন্ধকৃপে নামাচ্ছেন? 

অন্ধকারে স্বামিজীর হাসি ও so শোনা যায়,__নামাব কেন? দেখছেন 
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না,_স্বমুখেই স্বর্গের সিড়ি! আলো আছে, ভাবনা নেই,-বলে ঝোলা থেকে 
টর্চ বার করে জালান । 

ঘরের কোণে আকাবাকা সিড়ি । উপরে উঠে গেছে । তাই বেয়ে উঠে 
উপরেও প্রায়ান্ধকার কক্ষ ! অতি ক্ষুদ্র প্রবেশ AT! মাথা হেট করে পার 
হতে হয়। স্বামিজী আগে থেকে সাবধান না করালে নিঃসন্দেহে কপালে 
চৌকাঠের ন্রথম্পর্শ অনুভব করতাম । এখন যে-ঘরে ঢুকি তার চারপাশ 
দেখবার খানিক সহায়তা করে ঘরের ভিতর এক প্রজ্বলিত অগ্রিকৃণ্ড। কিন্তু 
তাতে শুধু আলোরই সৃষ্টি হয় না,-_কার্যকারণের চিরন্তন নিয়ম অনুযায়ী 
অগ্নির অস্তিত্ব প্রমাণ করতে ধূমেরও আবির্ভাব হয় প্রচুর | বদ্ধ ঘরে দমবন্ধ 
হয়ে আসে। শুধু তাই নয়। এক পাশে Biss শুকনা চামড়ার উৎস 
থেকে যে SA উৎকট গন্ধ বার হয়, গৃহবন্দী হয়ে সে-গন্ধ যেন জমাট বাধে । 
এখন ঘা দেখতে আসা, তারই কথা বলি। ঘরের দেওয়ালের নিকটে হাঁত- 
তিন-চার লম্বা এক wage) অতি সাধারণ ভাবে কাঠ কেটে তৈরি। শুনি, 
যৃতব্যক্তির আত্মা এতেও আশ্রয় নিয়েছে । মৃতির যোদ্ববেশ । এরও অঙ্গে 
শোভা পায় মৃতের বসনভূষণ অলঙ্কার । মৃতব্যক্তি মহিলা হলে, নারীযৃত্তি 
গঠিত cate যৃতির স্বমুখেই সেই হোমকুণ্ডের মত অগ্নিকুণ্ড । এখানেও 
একজন পুরোহিতের মত বসে, মন্ত্র পড়ে অগ্রিকুণ্ডে যব উৎসর্গ করছেন। বলা 
বাহুল্য, পাশে কলসী-ভরতি Val । আমাদের বৃষ-কাষ্ঠের সঙ্গে এই দারুমৃতির 
কিছু সাদৃশ্য রয়েছে মনে হয়। 

সুরেন্দ্র মহারাজ গম্ভীরমুখে একমনে সব দেখছিলেন । বলেন, অবাক 
হচ্ছি দেখে, এই শ্রাদ্ধোখসবের অনেকগুলি অঙ্গ আমাদের হিন্দুদের শ্রাদ্ধ 
অনুষ্ঠানের উপকরণের কথা মনে পড়িয়ে দেয় । এখানেও তিল, যবের ব্যবহার, 
যজ্ঞ-বেদি, হোঁমকুণ্ড, নৈবেছ্দান, বৃষোৎসর্গ। আর এ সাজানে। ইয়কটাকে 
দেখে মনে পড়ছে, গরুড় পুরাণের উত্তরখণ্ডের সপ্তম অধ্যায়ে বুষোৎসর্গ 
কথন । সেখানে পরিষ্কার নির্দেশ রয়েছে ;_ শ্রাদ্ধকালে বৃষোৎসর্গ অবশ্য 
করণীয়, না৷ করলে মৃতের আত্মার পরলোকে সদ্গতি হয় না। বৃষকে সেখানে 
“নীলবৃষ* বলে বর্ণনা করা হয়েছে; উৎসর্গপদ্ধতিও দেওয়া আছে। 
আবার তৃতীয় অধ্যায়ে বৃষোৎসর্গ বিধান আছে; সেখানেও দেখা বায় বৃষকে 
*সর্বালঙ্কার ভূষিত” করে উৎসর্গ করতে হবে। এখানেও যেমন ইয়কষ্টার 
সাজসজ্জা করানে। হয়েছে, সেখানেও আমাদের শাস্ত্রের বিধান, “এবম্‌ 
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বিধি সমাযুক্তো প্রেত মোক্ষং করোতি হি ।৮__অর্থাৎ এই অনুষ্ঠান-বিধি পালন 
করলে প্রেত মোক্ষপ্রাধ হয়: হিমালয়ের এই পাহাড়ীদেরও দেখছি সেইমত 
একই দৃঢ় বিশ্বাস । এ দেশের এই প্রথা ও ধর্মবিশ্বীসের মূল কোথায়, কী জানি | 
আশ্চর্য লাগছে-_-এই WES উৎসব দেখে | 

অন্ুভবানন্দজি বলেন, চলুন, বেলা অনেক হয়ে গেল, বাংলোতে ফেরা যাক। 

রুকুমসিং জানায়, এখন সারাদিনই এই রকম চলবে । বিকেলে আবার 
দেখতে আসবেন, তখন নাচ হবে | 

আমাদেরও উৎসাহ থাকে । বিকাল হতেই সুধীর ও আমি বাংলো ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়ি ৷ 

গ্রামবাসীরা উৎসবসাজে সেজে দলে দলে চলেছে । যেন আমাদের দেশে 
পথঘাটে বিজয়াদশমীর feo) শৌভাযাত্রাও আনছে । এখন আর সেই ইয়ক 
সঙ্গে নেই। SAT আসে ব্যা্ু-পার্টি,_-ধাজনদাঁররা i .কেউ বাজায় দামাম! 
বা ঢাক, কারো হাতে খঞ্জনী বা করতাল। এমনি দ্রতলস্বে বংকার ওঠে, যেন 
তালে তালে মার্চ করে সৈগ্তদল আসে | 

সুধীর বলে, রণসজ্জা করেই ত সব আসছে দেখছি । 

বাগ্কব্রদের পিছনেই একদল পুরুষ শ্রেণীবদ্ধ হয়ে নাচতে নাচতে এগিয়ে 
আসে। সকলেরই পরনে সাদ! ধবধবে পোষাক, নেপালী ধরণের পায়জামা, 
চাপকানের মত AN জামা; মাথায় পাগড়ি ; হাতে ঢাল ও তরবারি ।_- 
তাদের পিছনে পিছনে গ্রামবাসীরা ভিড় করে আসে । সবাই স্থরাপান করে 
হুর হয়ে আছে। 

আমর! তাদের সঙ্গ এড়িয়ে পিছু নিই । একটা প্রশস্ত উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে এসে 
তারা জমায়েত হয় । আর একটা শোভাযাত্রা করে মেয়ের আসে । তাদের 
পরনে রঙিন ঘাগর!1, পুরা-হাত রঙিন জামা, মাথায় ওড়না, কানে, হাতে, 
কণ্ঠে, বুকে প্রচুর অলঙ্কার, প্রায় সবই রূপার । হাতে রুমাল ও পাইনগাছের 
ডাল। 

প্রাঙ্গণের মাঝখানে সপাকার শুকৃনা কাঠ জড় করা । তাতে অগ্নিসংযোগ 
হোল 1 দাউ দাউ করে আগুনের শিখা যেন HRT ফণা তুলে জেগে উঠল। 
এদিকে বিকাল গড়িয়ে সন্ধ্যার ছায়া নামতে স্বর হয়েছে । এইভাবে AB IQA 
করে, সেই অগ্নিকুণ্ড ঘিরে, অর্ধচন্দ্রাকারে একদিকে যোদ্ধবেশী নর্তকের দল ঢাল 
তলোয়ার হাতে এবং অপর অর্ধাংশে নর্তকীর1 পাইন ডালের মশাল জেলে 
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রুমাল নেড়ে নাচতে লাগল | 

সে এক অপরূপ. দৃশ্য | 

জলন্ত অগ্লিশিখার উজ্জল দীপ্তি। বাজনার তালে তালে নর্কীদের 
সাবলীল নৃত্য । তাদের হাতের BAY মশালের সঞ্চালনে অগ্নিতরঙ্গরেখার 
Ve । অঙ্গের ঝবকমকে রজত অলঙ্কারে তারই কলসিত বিচ্ছুরণ। assis 
হন্দরীদের ঘর্মসিক্ত আননে নুক্তাবিন্ুর আরন্ত আভা । অপর দিকে শুভ্রবেশ- 
ধারী নর্তকদের' ক্ষিপ্রহস্তে আন্দোল ত/শাণিত তরবারিতে আলোকছ্যতির 
প্রতিফলন | নৃত্যের ছন্দে চারিদিকে বিদছ্যুৎংচমকের মত আলোকরশ্মি ঝলকিত 
হতে থাকে | 

রাত্রি আসে। অন্ধকারে বহন্যৎসবের ও মশালের শিখাগুলি উজ্জ্বলতর 
হয়ে ৬ঠে। নৃত্যের তালও দ্রুততর হয়। দর্শক মেয়েপুরুষ নাচে যোগ দেয় । 
স্কৃতির উদ্দাম উচ্ছাস উদ্বেলিত হয়। সকলেই স্থরামত্ত। এখানেও জলসত্রের 
মত সুরা বিতরণ ও পান চলে। শুনি, গভীর রাত্রি পর্যন্ত এইভাবে উৎসব 
চলবে । সবশেষে মশালগুলি আগুনে ফেলে সবারই ঘরে ফেরার কথা ! কিন্তু 
নয়জনের ফেরবার মত তখনও সামখ্য বা সংজ্ঞা থাকে, জান না। | 


॥১৫॥ 


সকালে ডুডুঙ-এর শেষাঙ্ক দেখতে চলি! গ্রামখাসীর! বাজনা বাজিয়ে ইয়কটিকে 
তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে । এখন আর তার আদর অভ্যর্থনা নেই । [নিপাঁভরণ, 
নিরপঙ্কীর cre) সারা গায়ে লাল রঙ মাখানো । খেদিয়ে নিয়ে চলে দূরে 
নদীর নির্জন কিনারায়, সেখানে জঙ্গলে নির্বাসন দিতে | 

পরে অনুভবানন্দজির কাছে শুনে স্তত্তিত হই, পশুটকে এইভাবে গ্রামবাসীরা 
ছেড়ে দিয়ে আপে বটে, কিন্ত মানুষের হাতে তার প্রাণরক্ষা। হয় না, লোকের! 
সন্ধান করে মেরে তার ষাংস ভক্ষণ করে! | 

ভাবি, আত্মার আশ্রয়দাতার অবশেষে এ কী নিদারুণ পরিণতি | 

ডুড়ুঙ দেখার উৎসাহে অলক্ষ্যে দুদিন সময় কেটে গেছে। এইবার বাড়ি 
ফেরবার টানে আবার মন ছোটে । খবর এসেছে, খেল! থেকে পোর্টাররা৷ আজ 
রাত্রে এখানে পৌছে যাবে । অতএব, কালই পুনরায় যাত্রা WH । 
. কিন্ত, আলোর পিছনে যেমন ছায়া ঘোরে, তেমনি এই সুদংবাদের সঙ্গে 
ছুঃপংবাদও আসে । নিরপানির পথের পুল ভেঙেছে! 
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স্বামিজীর চিন্তাভীর বাঁড়ে। বলেন, যা বর্ষা নেমেছে, এই আঁশঙ্কাই 
করছিলাম ! এপার দিয়ে নতুন রাস্তা কতদূর হোল খবর পাই নি। যদি সে- 
পথ ধরে কোনমতে পার ন! হওয়া যায়, অগত্যা ওপরের সেই কঠিন পথই ধরতে 
হবে। উপায় নেই । 
সুধীর বলে, কতো দুগম পথ ঘুরে আসা হোল, এখন নিরপানির সেই পথটা 
পার হওয়া যাবে না? ঠিক চলে যাব। 

গাবিয়াঙ-এ এসে পর্যন্ত কিচ, ও aga সারাক্ষণ আমাদের কাছাকাছি 
ঘুরছে । কখন কি কাজ করার স্থযোগ আসে তাঁরই সন্ধানে উদগ্রীব | কাঠের 
প্রয়োজন? তখনি কাঠ এনে দেয়। দুধ চাই? তখনি কোথা থেকে সংগ্রহ 
করে আনে। গরুর দুধ কোথাও পাওয়া গেল না, তাতে কী? বকরির দুধ 
এনেছে । গত কদিনের বৃষ্টিতে আমাদের সঙ্গে আন! তাবু ভিজে ভারী হয়ে 
গেছে, নিজেরাই সেট! রোদে দেবার ব্যবস্থা করে | সব সময়েই হাজির রয়েছে, 
কোন কিছুতেই সাহায্য করার ইর্দিতেরও অপেক্ষা করে না। হাসিমুখে স্বেচ্ছায় 
সেবা করে চলেছে । অথচ তাদের সর্দে আমাদের এখন সম্পর্কই বা কীসের ? 
গাখিয়া থেকে তিব্বত যাত্রার জন্য তাদের ঘোড়াগুলি ভাড়! নেওয়া হয়েছিল, 
নিজেদের ঘোড়ার দেখাশুনার উদ্দেশ্যে নিজেরাই সঙ্গে গিয়েছিল । গাঁধিয়াঙে 
ফিরে এসে সেইদিনই তাদের কাজের শেষ হয়েছে, প্রাপ্য টাকা, বখশিশ 
পেয়েছে | তবুও অলক্ষ্য কীসের বাঁধনে আমাদের যেন বেঁধে রাখে, নিজেরাও 
ধরা দেয়। 

ব্রন্মচারীজি দুদিন তীর ডিস্পেনসারি সাজিয়ে বসে আছেন! নিঃশ্বাস 
ফেলার অবসর নেই । দলে দলে রোগী আসছে-_দুরের গ্রাম থেকেও ৷ তাদের 
রোগের বিবরণ শুনছেন, ওষধ বিতরণ করছেন | 

অধিকাংশ লোকের গলগণ্ড। পর্যাপ্ত আইও ডিন-এর অভাব এর কারণ | 

তাছাড়া, অনেকেরই কুৎসিত রোগ । ব্রহ্ষচারীজি বলেন, ও-সব রোগের 
ওষুধ তো সঙ্গে আনি নি, আনবার কথাও মনে হয় নি। 

সন্ধ্যার পর মালবাহকের দল গাবিয়াঙে পৌছে যায়। তাদের সঙ্গে কথা 
বলে স্বামিজী হাসিভরা মুখে ঘরে ঢোকেন, বলেন, সুধীরবাবু ! মস্ত হুখবর | 
কী নিশ্চিন্তত না হওয়া গেল। ওরা পিরপানির নতুন রাস্তা দিয়েই এসেছে | 
সম্পূর্ণ না হলেও কোনমতে পার হয়ে যাওয়া যাবে! কৈলাসপতির কৃপা 


দেখছেন? ৰ 
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প্রত্যাবর্তন 
( ১২ই জুলাই--২৪শে জুলাই, save ) 
nS Wl 


১২ই জুলাই গাবিয়াউ ছাড়ি! রুকুমসিং এখানেই থেকে যাবে, খেলায় এখন 
‘ফিরবে না। 

কিচ, ও রুকুমসিং গ্রাম ছাড়িয়ে অনেকদূর পর্যন্ত সঙ্গে থাকে। অবশেষে 
বিদায়ক্ষণ আসে । গড় হয়ে তারা প্রণাম করে ! হাত বাড়িয়ে তাদের বুকে 
জড়িয়ে ধরি, বলি, আবার যদি আসি দেখা হবে । 

ছুজনে ফিরে যায়। যাবার পথে ফিরে ফিরে তাকায়, হাত নাড়ে। 
আমরাও নাড়ি | 

সেদিন বিকালে মাঁলপা পৌছে সেই ডাঁকহরকরাদের চালাঘরের পাশে তাবু 
ফেল! হয়। সেইখানেই রাত কাটে। 

আজ আসবার পথে সেই ভীতিপ্রদ ঝরনাধারার আবার সম্মুখীন হতে হয়। 
বর্ষার জলভারে দ্বিগুণ স্ফীত হয়ে পথের উপর সবেগে লাফিয়ে পড়ছে,_তারই 
মধ্য দিয়ে অতি সাবধানে কোনক্রমে পেরিয়ে আসা। সবাই নিরাপদে পার 
হলে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলা | 

পরের দিন--১৩ জুলাই-_নিরপানির পাহাড় নিবিপ্নে অতিক্রম করি। 
নতুন পথ তৈরির কান্ত এখনও অসম্পূর্ণ । বহু শ্রমিক অক্লান্ত পরিশ্রমরত। কেউ 
পিঠের উপর পাথর বয়ে, কেউ চের! SHIA মত কাঠ নিয়ে দলে দলে পাহাড়ে 
উঠছে। পাহাড়ের গা কেটে, কোথাও বা নীচে কালীনদীর ধার থেকে 
পাথরের উপর পাথর সাজিয়ে মাটি ফেলে গেঁথে প্রাচীরের মত তুলেছে, তারই 
মাথা ও গা বেয়ে পথ ! মাঝে মাঝে সিঁড়ির মত ধাপকাটা। কাজ শেষ 
হতে এখনও সময় লাগবে । তবুও নীচে নদী পারাপারের পুল ছুটি জল- 
স্রোতে ভেঙে ভেসে যাওয়ায় অসম্পূর্ণ পথের উপর দিয়েই লোকচলাচল সুরু 
হয়েছে । নির্মীয়মাণ পথের বিপজ্জনক অংশগুলি শ্রমিকরা যাত্রীদের হাত_ ধরে 
অতি সন্তর্পণে পার করিয়ে দিচ্ছে । অতএব এবার আমাদের আর নেপালের 
মধ্যে দিয়ে আস] নয় । 
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এই নতুন পথও কতদিন থাকবে জানি না । নিরপানির রুদ্র গিরিদেবতার 
সামান্য অঙ্গ-সঞ্চালনে হয়ত এক মুহূর্তেই মানুষের এত পরিশ্রমের ফল ধূলিসাং 
হবে। 

নিরপানির কঠিন পথ ছাড়িয়ে এসে জিপ্‌তির চড়াই ওঠার সময় ভাজ 
দিনছপুরে রাস্তার উপর এক প্রকাণ্ড সাপ দেখি। এর আগে 
যে কোনদিন পথ চলতে সাপ চোখে পড়ে নি এমন নয়! তবে 
সেসব ছোটখাটো সাধারণ সাপ. দেখে মনে বিস্বয় বা তাতঙ্ক জাগায় fa | 
আজকের সাঁপটিকে বলা চলে, নাগরাজ ৷ হিমালয়ে মহাদেবের অঙভূষণ 
হওয়ার উপযুক্তই বটে। মনে হয়, অজগর ! অন্ততঃ ছয়-সাত হাত লম্বা। 
কালে! ডোরাকাটা রঙ | চিন্ধণ দেহ। অতি ধীরে ধীরে রাস্তার এক পাশ 
থেকে অপর দিকে পার হচ্ছে । সারা পথ জুড়ে! থমকে দাড়িয়ে অল্প দূর 
থেকে TACHA মতন তাকে দেখতে থাকি । পথের ওদিকে একটা গাছের 
গুঁড়ি, পাক দিয়ে তাইতে জড়াতে থাকে । পথ ছাড়লে তবে আবার চলা 
সুরু করি | 

ঘটনাটি ঘটে বেল] ১১টায়। কিন্তু সারাদিনই সে-দৃশ্য চোখের উপর ভাসতে 
থাকে । মনের উপরও কতোখানি প্রভাব বিস্তার করে তার প্রমাণ পাই 
সন্ধ্যাবেলা, যখন সাঙ্খোলায় রাত কাটাই | 

এর পূর্বে রাত্রিবাঁসের স্থানে ঘরের বা তীবুর বাইরে অনেকদিনই অন্ধকারে 
বার হয়েছি । কখনো টর্চ হাতে ছিল, কখনো বা ছিল না: হাতে থাকলেও 
সারাক্ষণ অন্ধকারে জালিয়ে রাখি নি! রাখার প্রয়োজনও বোধ হয় নি। 
আজ কিন্ত, এতদিন পরে, অন্ধকারে বাইরে বেরুনোর সময় মনে করে টর্চ শুধু 
সঙ্গেই রাখি না, যতক্ষণ বাইরে থাকি হাতের টর্চ জালিয়ে রাখি! অথচ হিমালয়ে 
সাপ থাকবে, বিচিত্র নয়, এতকাল অভ্রানাও চিল না! স্বচক্ষে দেখা ভয়ঙ্কর 
দৃশ্য মনের উপর এমনি গভীর ছাপ রাখে! 


HQ 
নিরপানির ভয়স্থানগুলি অতিক্রম করে এসে মনের্‌ দুর্ভাবনীর লাঘব হয় বটে, 
কিন্ত পার্বত্য-পথের দ্ুর্গমতার পরিসমাপ্তি হয় না। 
গিরিরাজের অন্দরমহল থেকে নেমে আসার ফিরতি পথেও্এঅবতরণ' শব্দটি 
সব সময়ে প্রযোজ্য নয়। হিমালয়ে ঘুরতে ফিরতে চড়াই-উত্রাই ণাকেই। 
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যাবার পথেও, ফেরবার কালেও | আসবার সময়ের উত্রাইগুলি এখন চড়াই, এবং 
চড়ীইগুলি উতরাই-এ রুপান্তরিত হয় | 

তা হোকু। পথচলায় চরণযুগল এখন অভ্যন্ত। গৃহমুখী মনও দ্রুতগতিতে 
চলতে উদ্‌গ্রীব। আলমোর। এখনও প্রায় একশ’ কুড়ি মাইল দর । গাবিয়াঙ, 
থেকে পদব্রজেই আসছি । অবশিষ্ট পথও এইভাবে যেতে হবে। সেদিক 
থেকেও দেহ ও মন প্রস্তুত! ভাবি, পথও তো এখন পূর্ব পরিচিত । কিন্তু 
প্রতিদিন চারিদিকে তাঁকিয়ে মনের সেই ভ্রান্ত ধারণা কাটে । হিমালয়ের যে 
রূপ ও আকৃতি এই তো কিছুকাল পূর্বে দেখে গিয়েছি, সে হিমাল্য়কে এখন 
চেনাই যায় না। সম্পূর্ণ ভিন্ন মৃতি । যেন অতি পরিচিত ধীর, স্থির, শান্ত ব্যক্তি 
এখন যুদ্ধরত দুর্ধর্ষ সৈনিকের ভূমিকায় অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে রঙ্গমঞ্চে আস্কালনে 
মত্ত,_ দেখে চেনা দুঃসাধ্য । হিমালয়ের এখন ধ্যানমৌন সমাহিত মৃতি নয়, 
প্রলয়-নাচন-উন্মত্ব নটরাজ। ঘোর বর্ষার প্রবল প্রাবনে পাহাড়, নদী, ঝরনার 
আমূল পরিবর্তন ঘটেছে। দিকে দিকে পাহাড় ভেঙে ধন নামে! স্থানে স্থানে 
যে-কোন TES পথের উপর চকিতে পাথর গড়িয়ে এসে পড়ার সদাই আশঙ্কা] | 
কোথাও কোথাও পাহাড়ের ধন্‌ পদচিহ্ন সম্পূর্ণ গ্রাস করে । পাহাড়ের গা বেয়ে, 
-_-পাকদণ্ডী দিয়ে উঠে বা নেমেই তগ্ভূপের সৃষ্কীর্ণ অংশে কোনমতে 
পা রেখে অতি সাবধানে পার হওয়া । নদী ও ঝরনাগুলির বারিরাশি চতুগুণ 
বধিত হয়েছে । স্ষটিকস্থচ্ছ সুনীল ধারা এখন প্রগাঢ় গৈরিকরর্ণ। আবিল 
উত্তাল তরপ্র-স্রোত । ভয়াল হিংস্র ys: প্রমন্ত বেগ। প্রচণ্ড গর্জন ৷ ছুই 
কুলের পাড় ভেঙে উন্মাদিনীর স্বায় ছুটে চলে ৷ ছুদিকের পাহাড়ের গা বেয়ে 
শিলাখণ্ড সশবে ছিটকে পড়ে | 

আর বর্ষার প্রকোপ ? সে এখন পথের নিত্য সহচর । যখন-তখন মুষল- 
ধারায় বৃষ্টি নামে । হয়ত সারাদিনই সেই asia ভেদ করে হাটা । গায়ে 
বর্ধাতি, মাথায় ছাতা,-_কিন্ত এ ধারা রোধ করার তাদেরও ক্ষমতা থাকে না। 
পরনের জাম! কাপড় ভিতর পর্যন্ত ভিজে জব. জব, করে ৷ হাটা তবুও বন্ধ 
থাকে না। বৃষ্টিস্নাত হয়েই যাত্ৰা শেষ করার দুর্বার সঙ্কল্প নিয়ে এগিয়ে যাওয়া। 
সন্ধ্যায় দিনশেষের আশ্রয়ে পৌছে সেই সিক্ত বসন পরিবর্তন । কিন্তু সে সময়ে 
যখন পোষাক ছাড়ি, দেখি, ভিজা জাম! সার্ট গায়েই শুকিয়েছে। দিনের পর 
দিন এমনি চলে । আশ্চর্য বোধ হয়, এতে] অনিয়ম, দেহের প্রতি এই ঘোর 
অত্যার,-_-শরীর তবুও WR থাকে । হাচি, কাশি, সর্দি, জর, রোগের 
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কোন উপসর্গই দেখা দেয় ন!। 

স্থধীর বলে, অবাক কাণ্ড! কলকাতায় ব! দেখে এমন হলে কেঁপে জ্বর 
আলত । ডাক্তার এসে বলতেন, নিউমোনিয়া! 

এইভাবে নিত্য পথ চলে শরীর ক্লান্ত হওয়া স্বাভাবিক । মনে বিরক্তি 
জাগারও কথা। কখনো-সধনো সেই বিরূপ ভাব দেহ ও মনকে আচ্ছন্রও 
করে । তখন দীর্ঘ পথ দীর্ঘতর বলে বোধ হয়। সারাদিন চলে চলেও যেন 
শেষ হতে চায় না! পথের বাধাবিদ্বও অসহনীয় অনুমিত eg | 

এমনি এক সময়ে একদিন সুধীর বলে, স্বামিজী ! কৈলাস মানস সরোবরে 
আপনার আসা! এই এবার নিয়ে চারবার হোল । একবার আসার পর এ-পথে 
নতুন কিছু দেখার কৌতুহল বা আগ্রহ আপনার থাকার কথা নয়। বরং পথের 
দুর্গমতা, দারুণ কষ্টভোগ, কতো রকম অস্বব্ধা,--সব কিছুই আপনার দেখা, 
জানা হয়ে যায় । তবুও বার বার এইভাবে আসেন, আমাদের সঙ্গেও চলে 
এলেন -কতোই না উৎসাহ করে! ব্যাপার কী, বুঝি না। এ-পথে আবার 
আপার কথা, আমি তো ভাবতেই পারি না! 

স্বামিজী হাসেন । খলেন, স্থধীরবাবু, এখন ভাবতে পারেন না,-_-থরে ফিরে 
aq, তখন বুঝবেন হিমালয় পথের আকর্ষণটা কী! এর ডাকে একবার সাড়া 
দিলে, বাঁর বার তাকে ফিরে আসতেই হবে | ন! এসে উপায় থাকে না। পথের 
কষ্ট, বিপদ-আপদ, কতো! অস্ববিধা,__সে সব ত আছেই, খাকবেও ৷ কিন্তু 
দেখবেন, এ-সবের স্মৃতি মনে শিকড় HCY না,-যে অপার আনন্দ মনে সঞ্চয় 
করে নিয়ে ফিরছেন, তাইতেই চিরজীবন মন ভরে থাকে, বার বার এই হিমালয়ের 
পথে টেনে আনে । বুঝবেন পরে I 

পথে একদিন আর এক বাঙালী দলের সঙ্গে দেখা । এক সাধুজি তার 
শিষ্যদল নিয়ে চলেছেন । সবাই হেঁটে । চারজন বিধবা বর্ষীয়সী মহিলা ও 
একজন পুরুষ | মুশিদাবাদে স্বামিজীর আশ্রম । আর কোন যাত্রীদলের সঙ্গে 
আমাদের এ-পথে সাক্ষাৎ হয় নি। 

২৩শে জুলাই, সোমবার, সকাল সাটটায় অবশেষে আমরা আলমোরায় 
পৌছ্বাই । আলমোরা ছাড়ার সাতচল্লিণ দিন পরে । অথচ শহরে প্রবেশ 
করেই যনে হয়, এই তো সেদিন এখান থেকে যাত্রা করেছিলাম | 

পগের ছু পাশ থেকে স্বামিজীর পরিচিত সকলে শ্রক্ষাভরে অভিবাদন 
জানান। আবার কৌতুহলী প্রশ্ন করেন, আরে স্বামিজী! কৈলাস 
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দর্শন করে ফিরে এলেন ? 

অন্ুভবানন্দজি কৈলাসপতির উদ্দেশে ছু হাত কপালে ঠেকিয়ে, তৃষ্চিভরা 
হাসিমুখে উত্তর দেন, তারই অশেষ FA | 

আশ্রমের স্বামিজীরাও সকলেই পরম আনন্দিত। আমরা ছজনেও যেন 
তাঁদের কতো আপনজন । এবার আর হোটেলে থাকা নয়, আশ্রমের মধ্যে 
স্বামিজীদের সঙ্গে থাকা। 

রাত্রে প্রযুক্ত বোশী সেনের বাড়িতে কৈলাসযাত্রীদের নিমন্ত্রণ হয় । সভ্য- 
জগতের বহুবিধ উপাদেয় ata । পাহাড়ী ক্ষুধা সভ্যতার মর্যাদা না. রেখেই সব 
নিঃশেষ করে। 

আশ্রমের সকলেরই এবং বোশীদার বিশেষ ইচ্ছা ও অনুরোধ, কয়েকদিন 
এখানে আরামে বিশ্রাম নিই । কিন্ত ঘর-ছাঁড়1 মন এখন বাড়ির পানে ছুটে 
চলে । পথ-চল! সাঙ্গ করে আরামের লোভে কালক্ষেপ করার আগ্রহ থাকে না। 
আগামী কালই আঁলমোর ছেড়ে কলকাতা যাত্রা করব, স্থির করি। 

রাত্রে বিছানায় শুয়ে স্থধীরকে জিজ্ঞাস! করি, আমাদের দুজনের খরচ মোটা- 
মুটি কতো হলো? স্থধীর বলে, যা অনুমান কর! হয়েছিল তার মধ্যেই হয়েছে । 
কলকাতা থেকে ট্রেনে- (দ্বিতীয় শ্রেণীতে )-_ধাঁতায়াতের টিকিট খরচা 
নিয়ে _-এমন কি, গাবিয়াঙে যে দু-একটা জিনিস কেনা হোল তারও দাম ধরে 
আমাদের এক-একজনের পাঁচশ' টাকার কিছু কমই খরচা পড়েছে | 


পরদিন ! ২৪শে জুলাই । সকাল নয়টা । আশ্রমের স্বামিজীদের নিকট 
বিদায় নিই। মোটরস্ট্যাণ্ডে আসি। সঙ্গে অনুভবানন্দজি, eam মহারাজ, 
ব্ৰন্ধচারীজি আসেন । ভান্সিংও আছে । কিন্তু এতদিনের দুর্গমপথের সাথীর 
কেউই আজ আর সঙ্গে আসবেন না। সকলে মিলে এই কয়দিনের জঙ্য যে 
অভিনব সংসার গড়ি, আজ তা ভেঙে গেছে। সকলেই আছি, সেই পথ-চল৷ 
নেই। হিমালয়ের পথে পথে পথিকজীবনের সেই বিচিত্র আনন্দ আজ 


অবলুপ্ত। 
মোটরে ফাঁট দেয় । তবুও কারও মুখে কথা ফোটে না। 


স্বামিজীদের ও ব্রন্মচারীজিকে তাঁদের অনাবিল crs, নিঃস্বার্থ যত্ব ও 
সাহচর্যের TT কৃতজ্ঞতা জানানে! হয় না, আমার শত-সহআ অপরাধের ক্রটি 
স্বীকার কর! হয় না, ভান্সিংকে তার কর্মনিষ্ঠা ও অক্লান্ত সেবার ww শেষ 


২৮৮ 
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প্রশংপাও করা হয় না। মনে হয়, এসবই নিরর্থক, emia) অব্যক্ত অক্ষম 
মুখের ভাষা মনের গভীরে পথ হারায় | 

মোটরে ওঠার আগে সকলে পরস্পরকে আলিঙ্গন করি, স্বামিজীদের প্রণাম 
করি. মনের ভারে চোখের দৃষ্টি সকলেরই ঝাপস! হয়ে ওঠে | 

ভান্সিং নিকটে আসে: aah সসঙ্কৌোচে বলে, বাবুজি, একটা 
সাটিফিকেট । 

ঘাড় নেড়ে বলি, নিশ্চয় । স্বামিজীর কাছে পাঠিয়ে দেব | 

মুখে হাসি ফোটাবার ব্যর্থ চেষ্টা করে সকলকে বলি, বেঁচে থাকি তো আবার 
দেখা হবেই । চললাম ৷ 

মোটর ছুটে শহর ছেড়ে পাহাড়-পথে সশব্দে চলতে থাকে | 

পথে নৈনীতালে কিছুক্ষণ কাটিয়ে বিকালে কাঠগোদামে নেমে আসি, ট্রেনে 
চাপি । ২২৬শে জুলাই সকালে কলকাতায় পৌছাব। 

সমতলজ্ুমির উপর দিয়ে ট্রেন চলে। মাঠের পর মাঠ, সবুজ ক্ষেত, তারই 
মাঝে মাঝে ছায়শশীতল শান্ত গ্রাম | ট্রেনের সঙ্গে সব যেন ছুটতে থাকে। বহুদিন 
পরে স্থবিস্তীর্ণ শ্যামল শস্তক্ষেত্র দেখে বাঙলাদেশের অন্য প্রাণ আনচান করে। 

সন্ধ্যা TCT | 

ana ও আমি নির্বাক হয়ে ট্রেনের জানালার বাইরে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকি । দেখি, হিমালয়ের সেই oferta গিরিশ্রেণী দূর থেকে আরও দূরে 
দিগন্তে বিলীন হয়। তারই বুকে কাটানো. বিগতদিনের স্খস্বতি মানসপটে 
একে একে উজ্বল হয়ে ওঠে_সেই পাহাড়ের পর পাহ।ড়ের মালাগাথা, 
বিটপীবহুল অরণাভূমি, asian faa fats কলগীতি, তুষারক্ষেত্রে প্রভাত- 
সুর্যের রঙের খেলা, মানসের স্থনীল বারিরাশি, জ্যোতির্ময় কৈলাসশিখর, 
আমাদের স্থখের সংসারের আনন্দোজ্ছল দিনগুলি,__সবই কি এ সুদুর মেঘের 
অন্তরালে হিমগিরির গোপনপুরে হারিয়ে এলাম ? 

সন্ধ্যার Qe ঘনতর করে রাত্রের অন্ধকার আসে, হিমালয়ের শেষ অস্পষ্ট 
রেখাও চোখের উপর থেকে কেড়ে নেয় | 

মনের মাহুর্‌ স্বৃতিটিকে সযত্বে আকড়ে ধরে রাখি। 

ভাবতে থাকি, আবার কবে আসব ফিরে | 


— শেষ__ 
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প্রবন্ধাদির সংক্ষিপ্ত তালিকা! 
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অখ্ণ্ডানন্দ, স্বামী-_তিব্বন্তের পথে হিমালয়ে | দ্বিতীয় সংস্করণ, 
পরিশিষ্ট | (১৩৭১) £ উদ্বোধন কার্যালয় ] 

অতুলচন্দ্ৰ লাহিড়ী -কৈলাস-মানসের পথে । (১৯৫৮) 

অপূর্বানন্দ, স্বামী-_কৈলাস ও মানস তীর্থ | 

অবধূত- নীলকণ হিমালয় । ( ১৯৬৩) 

গুরুপ্রিয়া দেবী- শ্রীরীমা আনন্দময়ী । পঞ্চম ভাঁগ,_ প্রথম ও দ্বিতীয় 
অধ্যায় | 

দিব্যাত্মানন্দ, স্বামী--পুণ্যতীর্থ ভারত । (১৯৬৩) 

SF মঙ্জুমদার-_€সা মাভাং। (১৯৭৬) 

প্রণবানন্দ, স্বামী-কৈলাস মানস সরোবর । (হিন্দী ) (১৯৫৩) 

প্রবোধকুমার সান্ন্যাল- দেবতাত্সা হিমালয় । দ্বিতীয় খণ্ড | 

প্রমোদকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়--হ্যাঁলয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর | 

(১৯৩৪) 

বিজনরাঁজ চট্টোপাধ্যায়-স্বদেশে বিদেশে--টুরাশি বৎসর জীবনযাপন | 
(১৩৮২ 

বিশ্বকোষ--নগেন্্নাথ বস্তু সঙ্কলিত--চতুর্থ ভাঁগ--পূঃ ৪৯৪-৯৫ 

*কৈলাস* ; চতুর্দশ ভাগ--পৃঃ ৫৯৬--“মানস সরোবর” | 

যতীন্দ্রমোহন গাঙ্গলী--হুইবার শ্রীকৈলাস দর্শন । (১৯৭১) 

যোগানন্দ সরস্বতী, স্বামী-হিমাপ্রি শিখরে | (১৩৫৬) 

রসেন্দ্রনাথ রায়--শ্রীকৈলাস ও মানস সরোবর | 

রামানন্দ ব্রহ্মচারী, স্বামী--কৈলাস দর্শন | (হিন্দী ) 

রামানন্দ ভারতী, স্বামী--হিমারণ্য ! “সাহিত্য” পত্রিকা । দ্বাদশ বর্ষ, 


১৩০৮ সাল | পৃঃ ১, ৬৫, ১৯৯, ১৯৩, ২৫৭, ৩২১, ৩৮৭, BES, ৫৩৬, ৫৯? | 


‘Sh | 
১৯। 


২০ |" 


১ | 


( ১৩৮৫ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশ )। 


সত্যচরণ চট্টোপাধ্যায়, শান্্রী--১কলাস যাত্রা । (১৯২৪) 
ACTS চক্রবর্তী-_তুষাঁরতীর্থ কৈলাস | (১৯৬০) 
স্থনীলচন্দ্র তট্রীচার্য--মানস-সরোধর ও কৈলাস। (১৩৩৮) 
কর্যকুমার নায়ক-_-কৈলাসের ভায়েরী । 


“সাধারণ” মাসিক পত্রিকা । (একাদশ বর্ষ--ত্রয়োদশ বর্ষ, ১৩৬৬- 
১৩৬৮ সাল )। 
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